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P R O L O G O . 
Dice San Pablo, que no es de mujeres enseñar, 
sino ser enseñadas; sin embargo, maravilla fué que 
una débil mujer, con sus obras sábias, supiera ar-
rebatar los corazones hácia Dios. Este privilegio le 
fué concedido á nuestra preclara Sania Teresa de 
Jesús, hermosa y fragante flor del siglo XYÍ, que vi-
no á embellecer su esterilidad, como testimonio de 
los repetidos favores que por intercesión de la Reina 
del cielo, nuestra Patrona, viene Dios concediendo á 
la católica España. 
Si acudimos á la Santa Biblia para admirar la 
historia de las célebres mujeres, tan sabiamente re-
feridas en ios dos Testamentos, pim luego nos con-
vencemos de la gran importancia que ha tenido en 
el mundo esa preciosa mitad del género humano. En 
la biografía de Sara, Rebeca, Raquel, la esforzada 
Judith, la bellísima Esther, y otras de elevada je-
rarquía, como en la de Thamar y la moabita Ruth, to-
do, absolutamente todo aparece pequeño, quedando 
el orgullo de los hombres confundido con tan dig-
nos modelos. Nuestra Santa Compatriota supo imitar 
el heroísmo y la grandeza 4e alma de unas, y las vir-
tudes de todas á tan prodigiosa altura, que bien 
puede asegurarse no hubo una tan favorecida. 
Al publicar la Vida de Santa Teresa de Jesús, 
escrita por ella misma, y á continuación sus obras, 
nada nuevo vamos á decir: numerosas ediciones han 
visto la luz pública, que han bastado para satisfacer 
los deseos de las.clases acomodadas, pero que las 
humildes y con pocos recursos no han podido tener 
esa fortuna. He aquí nuestro principal objeto: ofre-
cer á un precio el más económico todos los escritos 
de la inspirada reformadora, para que hasta el más 
menesteroso pueda recrearse en tan inimitable le-
yenda. 
Gomo nos dirijimos á la clase ménos ilustrada, 
nos ha parecido conveniente suprimir las grillantes 
notas de los sabios comentadores de las obras de la 
renombrada Doctora de la iglesia, por creerlas in-
necesarias para el objeto propuesto. Hemos tenido 
especial cuidado de trasladar al castellano de hoy 
muchas voces anticuadas, pues si en el tiempo de la 
Santa estaban en u^o, y dignas de continuar en sus 
obras, según la mayor parte de nuestros eruditos, 
no tendrían seguramente efecto, y hasta se dificulta-
ría la inteligencia de muchos periodos, puesto que 
escribimos para el vulgo piadoso y cristiano. 
Los escritores inspirados por Dios, cual sucedió 
siempre á la Santa Madre, tienen un estilo que reve-
la la ilustración relativa de cada uno: Habacub, por 
ejemplo, en su profecía, revela que era un sencillo y 
rústico campesino, mientras que la entonación y ele-
gante lenguaje de Isaías da á conocer al cortesano 
instruido. La mística Doctora fué más afortunada: sin 
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el conocimiento de los clásicos latinos; sin motivos 
para estar versada en las sagradas letras; sin el es-
tudio profundo de las cuestiones teológicas tan nece-
sario para las obras ascéticas, tuvo el privilegio de 
poner al alcance de todas las inteligencias, hasta con 
sentimiento del Santo Oficio, el de la Teología místi-
ca, escondida allá en las cátedras de los claustros 
monásticos. 
Por demás está, al publicar las Robras de nuestra 
Santa escritora, pretender valemos de exordios y 
preámbulos enfáticos, cuando la sencillez y elegancia 
fueron las cualidades características de su inimitable 
lenguaje. Seria,—como dice un autor su contemporá-
neo, entusiasta admirador de su fecundidad,—preten-
der bordar de oro la túnica de sayal que ella vestía. 
La sencillez, gracia y compostura de su palabra es 
tal, que no hay seguramente en nuestro idioma quien 
se le iguale: su mano fué guiada, según expresión de 
nuestro esclarecido Maestro Fr. Luis de León, por el 
Espíritu Santo, encendiendo el corazón de quien la 
saborea. ¡Tal era el ardor santo que en aquel pecho 
virginal había! Buen testigo de esta verdad son las 
versiones que de sus obras se han hecho en todos ios 
idiomas del mundo católico; y si es orgullo nuestro 
que se venere en el Vaticano su magnífica estatua de 
mármol, mayor lo es que Urbano YÍII, y después las 
Górtes de Cádiz, la declararan nuestra Gompatrona. 
A L A S M A D R E S 
PRIORA A N A DE JESUS 
Y RELIGIOSAS CARMELITAS DESCALZAS 
D E L MONASTERIO D E MADRID, 
EL MAESTRO FRAY LUIS DE LEON, 
SALUD EN JESUCRISTO (1). 
Yo no conocí, ni v i , á la Santa Madre Teresa de Je-
sús (2) miéntras estuvo en la tierra; más ahora, que vive en 
el cielo, la conozco y veo casi siempre en dos imágenes v i -
vas que nos dejó de si, que son sus hijas, y sus libros, que, 
á mi juicio, son también testigos fieles y mejores de toda 
excepción de su grande virtud. Porque las figuras de su 
rostro si las viera, mostráranme su cuerpo: y sus palabras, 
si las oyera me declararan algo de la virtud de su alma: y lo 
primero era común, y lo segundo sujeto á engaño, de que 
carecen estas dos cosas en que la veo ahora. Que, como el 
Sabio dice, el hombre en sus hijos se conoce. Porque los fru-
tos que cada uno deja de si cuando falta, esos son el verda-
(1) El epígrafe de esta carta y el contenido de ella, son los mis-
mos que puso Fray Luis de León en la edición de Salamanca en casa 
de Guillermo Foquel, año 1858. 
(2) Las ediciones de Foppens y de Doblado y todas las posterio-
res» á esta, siempre que nombra Fray Luis de León á SANTA TERESA 
pusieron la Santa Madre; pero Fray Luis solo alguna que otra vez la 
llamó santa, por lo cual tanto en este, como en los demás pasajes en 
que los editores añadieron aquella calificación, se suprime, para de-
Jar la carta tal cual la escribid ó imprimió Fray Luis de León. 
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dero testigo de su vida: y por tal le tiene Cristo, cuando en 
el Evangelio, para diferenciar al malo del bueno, nos remite 
solamente á sus frutos. De sus frutos, dice, los conoceréis. 
Asi que la virtud y santidad de la Madre Teresa que viéndola 
á ella me pudiera ser dudosa é incierta, esa misma ahora no 
viéndola, y viendo sus libros, y las obras de sus manos que 
son sus bijas, tengo por cierta y muy clara. Porque pol-
la virtud que en todas resplandece se conoce sin engaño la 
mucha gracia que puso Dios en la que hizo para Madre de 
este nuevo milagro, que por tal debe ser tenido, lo que en 
ellas Dios ahora hace, y por ellas. Que si es milagro lo que 
viene fuera de lo que por órden natural acontece, hay en este 
hecho tantas cosas extraordinarias y nuevas que llamarle 
milagro es poco, porque es un conjunto de muchos milagros. 
Que un milagro es que una mujer, y sola haya reducido á 
perfección una órden en mujeres y en hombres. Y otro la gran-
de perfección á qus los redujo: y otro y tercero el grandísimo 
crecimiento á que ha venido en tan pocos años y de tan pe-
queños principios, que cada una por sí son cosas muy dignas 
de considerar. Porque no siendo de las mujeres el enseñar, 
sino el ser enseñadas, como lo escribe San Pablo, luégo se 
ve que es maravilla nueva una flaca mujer tan animosa que 
emprendiese una cosa tan grande, y tan sábia y eficaz que 
saliese con ella, y robase los corazones que trataba para ha-
cerlos de Dios, y llevase las gentes en pos de sí á todo lo que 
aborrece el sentido. En que á lo que yo puedo juzgar, quiso 
Dios en este tiempo, cuando parece triunfa el demonio en la 
muchedumbre de los infieles que le siguen, y en la porfía de 
tantos pueblos herejes que hacen sus partes, y en los muchos 
vicios de los fieles que son de su bando, para envilecerle, y 
para hacer burla de él, ponerle delante, no un hombre va-
liente rodeado de letras, sino una pobre mujer (1) que le 
(1) Una mujer pobre y sola. (Br. Fop.—M. Dob.) 
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desafiase y leTantase bandera contra él, y hiciese pública-
mente gente que le venza y huelle, y acocee, y quiso sin 
duda para demostración de lo mucho que puede, en esta edad 
adonde tantos millares de hombres, unos con sus errados i n -
genios, y otros con sus perdidas costumbres aportillan su 
reino, que una mujer alumbrase los entendimientos, y orde-
nase las costumbres de muchos que cada dia crecen para re-
parar estas quiebras. Y en esta vejez de la iglesia tuvo por 
bien de mostrarnos que no se envejece su gracia, ni es ahora 
ménos la virtud de su espíritu que fué en los primeros y feli-
ces tiempos de ella, pues con medios más ñacos en linaje que 
entónces hace lo mismo, ó casi lo mismo que entónces (1). 
Porque (y este es el segundo milagro) la vida en que vues-
tras reverencias viven y la perfección en que las puso su Ma-
dre, ¿.qué es sino un retrato de la santidad de la iglesia 
primera? Que ciertamente lo que leemos en las historias de 
aquellos tiempos, eso mismo vemos ahora con los ojos en sus 
costumbres: y su vida nos demuestra en las obras, lo que ya 
por el poco uso parecia estar en solos los papeles y las pala-
bras: y lo que leido admira, y apénas la camelo cree, ahora 
lo ve hecho en vuestra reverencia y en sus compañeras. Que 
desasidas de todo lo que no es Dios, y ofrecidas en solos los 
brazos de su esposo divino, y abrazadas con él, con ánimos 
de varones fuertes en miembros de mujeres tiernos y flacos, 
ponen en ejecución la más alta y más generosa filosofía que 
jamás los hombres imaginaron; y llegan con las obras adon-
de en razón de perfecta vida y de heróica virtud apénas l le-
garon con la imaginación los ingenios. Porque huellan la r i -
queza : y tienen en odio la libertad: y desprecian la honra: y 
aman la humildad y el trabajo: y todo su estudio es con una 
(1) Todas las ediciones posteriores á ta de Foppens suprimen 
aquí cuatro planas completas de la carta de Fray Luis de León, has-
ta donde dice «y no es ménos clara ni ménos milagrosa.» 
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¡¿anta competencia procurar adelantarse en la virtud de con-
tino: á que su esposo les responde con una fuerza de gozo, 
que les infunde en el alma, tan grande, que en el desampa-
ro y desnudez de todo lo que dé contento en la vida, poseen 
un tesoro de verdadera alegría, j huellan generosamente so-
bre la naturaleza toda como exentas de sus leyes, ó verdade-
ramente como superiores á ellas. Que ni el trabajo las cansa: 
n i el encerramiento las fatiga: ni la enfermedad las descae: 
ni la muerte las atemoriza ó espanta, ántes las alegra y ani-
ma. Y lo que entre todo esto hace maravilla grandísima es 
el sabor, si lo habemos de decir asi, la facilidad con que ha-
cen, lo que es extremadamente dificultoso de hacer. Porque 
la mortificación les es regocijo: y la resignación juego, y 
pasatiempo la aspereza de la penitencia: y como si se andu-
viesen solazando y holgando, van poniendo por obra lo que 
pone á la naturaleza en espanto, y el ejercicio de virtudes 
heróicas le han convertido en un entretenimiento gustoso, en 
que muestran bien por la obra la verdad de la palabra de 
Cristo, que su yugo es suave, y su carga ligera. Porque nin-
guna seglar se alegra tanto en sus aderezos, cuanto á vues-
tras reverencias les es sabroso el vivir como ángeles. Que ta-
les son sin duda, no sólo en la perfección de la vida, sino 
cambien en la semejanza y unidad que entre si tienen en ella. 
Que no hay dos cosas tan semejantes, cuanto lo son todas en-
tre sí y cada una á la otra. En la habla, en la modestia, en 
la humildad, en la discreccion, en la blandura de espíritu, 
y finalmente en todo el trato y estilo. Que como las anima 
ana misma virtud, asi las figura á todas de una misma ma-
nera, y como en espejos puros resplandece en todos un rostro, 
que es el de la Madre santa que se traspasa en las hijas. Por 
donde, como decia al principio, sin haberla visto en la vida, 
la veo ahora con más evidencia, porque sus hijas, no sólo 
ñon. retratos de sus semblantes, sino testimonios ciertos de sus 
perfecciones, que se les comunican á todas, y van de unas 
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en otras con tanta presteza cundiendo, que (y es la maravilla 
tercera) en espacio de veinte años que puede haber desde que 
la Madre fundó el primer monasterio hasta esto que ahora se 
escrihe, tiene ya llena á España de monasterios en que sirven 
á Dios más de mil religiosos, entre los cuales vuestras reve-
rencias las religiosas relucen como los luceros entre las estre-
llas menores. Que como dió principio á la reforma con una 
bienaventurada mujer, asi las mujeres de ella parece que en 
todo llevan ventaja, y no solamente en su órden son luces de 
guia, sino también son ahora de nuestra nación, y gloria de 
aquesta edad, y flores hermosas que embellecen la esterilidad 
de estos siglos, y ciertamente partes de la iglesia de las más 
escogidas, y vivos testimonios de la eficacia de Cristo, y prue-
bas manifiestas de su soberana virtud, y expresos dechados 
en que hacemos casi experiencia de lo que la fe nos promete. 
Y esto cuanto á las hijas, que es la primera de las dos imá-
genes. Y no es ménos clara ni ménos milagrosa la segunda 
que dice, que son las escrituras y libros: en los cuales sin 
ninguna duda quiso el Espíritu Santo que la Santa Ma-
dre Teresa fuese un ejemplo rarísimo: porque en la alteza de 
las cosas que trata, y en la delicadeza y claridad con que las 
trata, excede á muchos ingenios: y en la forma del decir, y 
en la pureza y facilidad del estilo, y en la gracia y buena 
compostura de las palabras, y en una elegancia desafeitada, 
que deleita en extremo, dudo yo que haya en nuestra lengua 
escritura que con ellos iguale. Y así, siempre que los leo me 
admiro de nuevo: y en muchas partes de ellos me parece que 
no es ingenio de hombre el que oigo: y no dudo sino que ha-
blaba el Espíritu Santo en ella en muchos lugares, y que le 
regia la pluma y la mano, que así lo manifiesta la luz que 
pone en las cosas oscuras, y el fuego que enciende con sus 
palabras en el corazón que las lee. Que dejados aparte otros 
muchos y grandes provechos, que hallan los que leen estos 
libros, dos son, á mi parecer, los que con más eficacia hacen. 
Uno facilitar en el ánimo de los lectores el camino de la v i r -
tud. Y otro encenderlos en el amor de ella y de Dios. Porque 
en lo uno es cosa maravillosa ver cómo ponen á Dios delante 
los ojos del alma, y cómo le muestran tan fácil para ser ha-
llado , y tan dulce y tan amigable para los que le hallan: y 
en lo otro, no solamente con todas, mas con cada una de sus 
palabras, pegan al alma fuego del cielo, que la abrasa y 
deshace. Y quitándole de los ojos y del sentido todas las d i -
ficultades que hay, no para que no las vea, sino para que no 
las estime ni precie, déjanla, no solamente desengañada de 
lo que la falsa imaginación le ofrecia, sino descargada de su 
peso y tibieza, y tan alentada, y si se puede decir asi, tan 
ansiosa del bien, que vuela luégo á él con el deseo que hier-
ve. Que el ardor grande que en aquel pecho santo vivia, sa-
lió como pegado en sus palabras, ele manera que levantan 
llama por donde quiera que pasan. De que vuestras reveren-
cias, entiendo yo, son grandes testigos, porque son sus de-
chados muy semejantes. Porque ninguna vez me acuerdo 
leer en estos libros que no me parezca oigo hablar á vuestras 
reverencias, ni al revés nunca las oí hablar que no se me figu-
rase que leia en la Madre, y los que hicieren experiencia de ello 
verán que es verdad. Porque verán la misma luz y grandeza 
de entendimiento en las cosas delicadas y dificultosas de es-
píritu , la misma facilidad y dulzura en decirlas, la misma 
destreza, la misma discreccion : sentirán el mismo fuego de 
Dios y concebirán los mismos deseos: verán la misma manera 
de santidad, no placera ni milagrosa, sino tan infundida por 
todo el trato en sustancia, que algunas veces, sin mentar á 
Dios, dejan enamoradas de él á las almas. A.sí que, tornan-
do al principio, si no la vi miéntras estuvo en la tierra, ahora 
la veo en sus libros é hijas. Ó por decirlo mejor, en vuestra? 
reverencias solas la veo ahora, que son sus hijas de las más 
parecidas á sus costumbres, y son retrato vivo de sus escritu-
ras y libros. Los cuales libros que salen á luz, y el Consejo 
Real me los cometió que los viese, puedo yo con derecho en-
derezarlos á ese santo convento, como de hecho lo hago, por 
el trabajo que he puesto en ellos, que no ha sido pequeño. 
Porque no solamente he trabajado en verlos y examinarlos, 
que es lo que el Consejo mandó, sino también en cotejarlos 
con los originales mismos que estuvieron en mi poder muchos 
días, y en reducirlos á su propia pureza en la misma majiera 
que los dejó escritos de su mano la Santa Madre, sin mudar-
los ni en palabras, ni en cosas de que se habian apartado mu-
cho los traslados que andaban, ó por descuido de los escri-
bientes, ó por atrevimiento y error. Que, hacer mudanza en 
las cosas que escribió un pecho en quien Dios vivia, y que se 
presume le movia á escribirlas, fué atrevimiento grandisimo, 
y error muy feo querer enmendar las palabras; porque si en-
tendieran bien castellano, vieran que el de la Santa Madre 
es la misma elegancia. Que aunque en alg-unas partes de lo 
que escribe ántes que acabe la razón que comienza la mezcla 
con otras razones, y rompe el hilo comenzando muchas veces 
con cosas que ingiere, mas ingiérelas tan diestramente, y 
hace con tan buena gracia la mezcla, que ese mismo vicio le 
acarrea hermosura, y es el lunar del refrán. Así que yo los 
he restituido á su primera pureza. Mas porque no hay cosa 
tan buena, en que la mala condición de los hombres no pue-
da levantar un achaque, será bien aqui (y hablando con vues-
tras reverencias) responder con brevedad á los pensamientos 
de algunos. 
Cuéntanse en estos libros revelaciones, y trátanse en ellos 
cosas interiores que pasan en la oración, apartadas del senti-
do ordinario, y habrá por ventura quien diga, en las revela-
ciones, que es caso dudoso, y que asi no con venia que salie-
sen á luz: y en lo que toca al trato interior del alma con Dios, 
que es negocio muy espiritual y de pocos, y que ponerlo en 
público á todos podrá ser ocasión de peligro, en que verdade-
ramente no tienen razón, porque en lo primero de las revela-
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ciones; asi como es cierto que el .demonio se trasfigura algu-
nas veces en ángel de luz, y burla j engaña las almas con 
apariencias fingidas, asi también es cosa sin duda y de fe, 
que el Espíritu Santo habla con los suyos y se les muestra 
por diferentes maneras, ó para su provecho ó para el ajeno. 
Y como las revelaciones primeras no se han de escribir ni cu-
rar , porque son ilusiones, asi estas segundas merecen ser sa-
bidas y escritas. Que como el ángel dijo á Tobías: E¿ secreto 
del Rey bueno es esconderlo, masías obras de Dios, cosa santa 
y debida es manifestarlas y descubrirlas. ¿Qué Santo hay que 
no haya tenido alguna revelación? ¿ó qué vida de Santo se 
escribe, en que no se escriban las revelaciones que tuvo? Las 
historias de las órdenes de los Santos Domingo y Francisco 
andan en las manos y en los ojos de todos, y casi no hay hoja 
en ellas sin revelación, ó de los fundadores ó de sus discípu-
los. Habla Dios con sus amigos sin duda ninguna, y no les 
habla para que nadie lo sepa, sino para que venga á luz lo 
que les dice, que como es luz, ámala en todas sus cosas, y 
como busca la salud de los hombres, nunca hace estas mer-
cedes especiales á uno, sino para aprovechar por medio de él 
otros muchos. Miéntras se dudó de la virtud de la Santa Ma-
dre Teresa, y miéntras hubo gentes que pensaron al revés de 
lo que era, porque áun no se veia la manera en que Dios 
aprobaba sus obras, bien fué que estas historias no saliesen 
á luz, ni anduviesen en público, para escusar la temeridad 
de los juicios de algunos; mas ahora después de su muerte, 
cuando las mismas cosas y el suceso de ellas hacen certidum-
bre que es Dios, y cuando el milagro de la incorrupción de 
su cuerpo, y otros milagros, que cada dia hace, nos ponen 
fuera de toda duda su santidad, encubrir las mercedes que 
Dios le hizo viviendo, y no querer publicar los medios con 
que la perfeccionó para bien de tantas gentes, seria en cierta 
manera hacer injuria al Espíritu Santo, y oscurecer sus ma 
raviilas, y poner velo á su gloria. Y asi, ninguno que bien 
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juzgue tendrá por bueno que estas revelaciones se encubran. 
Que lo que algunos dicen ser inconveniente que la Madre 
misma escriba sus revelaciones de si , para lo que toca á ella 
y á su humildad y modestia, no lo es porque las escribió man-
dada y forzada; y para lo que toca á nosotros y á nuestro 
crédito, ántes es lo más conveniente. Porque de cualquier 
otro que las escribiera, se pudiera tener duda si se engañaba, 
ó si queria engañar, lo que no se puede presumir de la Ma-
dre, que escribía lo que pasaba por ella, y era tan santa, que 
no trocara la verdad en cosas tan graves. Lo que yo de algu-
nos temo, es que disgustan de semejantes escrituras, no por 
el engaño que puede haber en ellas, sino por el que ellos tie-
nen en sí , que no les deja creer que se humana Dios tanto 
con nadie, que no lo pensarían si considerasen eso mismo que 
creen. Porque si confiesan que Dios se. hizo hombre, ¿qué 
dudan de que hable con el hombre? Y si creen que fué cru-
cificado y azotado por ellos, ¿qué se espantan que se regale 
con ellos? ¿Es más aparecer á un siervo suyo y hablarle, ó 
hacerse él como siervo nuestro, y padecer muerte? Anímense 
los hombres á buscar á Dios por el camino que él nos enseña, 
que es la fe y la caridad y la verdadera guarda de su ley y 
consejos, que lo ménos será hacerles semejantes mercedes. Así 
que los que no juzgan bien de estas revelaciones, si es porque 
no creen que las hay, viven en grandísimo error; y si es porque 
algunas de las que hay son engañosas, obligados están á juz-
gar bien de las que la conocida santidad de sus autores aprue-
ba por verdaderas, cuales son las que se escriben aquí , cuya 
historia, no sólo no es peligrosa en esta materia de revelacio-
nes, mas es provechosa y necesaria para el conocimiento de la» 
buenas en aquellos que las tuvieren. Porque no cuenta desnu-
damente las que Dios comunicó á la Madre Teresa, sina dice 
también las diligencias que ella hizo para examinarlas, y mues-
tra las señales que dejan de sí las verdaderas, y el juicio que 
debemos hacer de ellas, y si se ha de apetecer ó rehusar el te-
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nerlas. Porque lo primero esta escritura nos enseña, que las 
que son de Dios producen siempre en el alma muchas virtudes, 
así para el bien de quien las recibe, como para la salud de otros 
muchos. Y lo segundo nos avisa, que no habernos de gober-
narnos por ellas, porque la regla de la vida es la doctrina de 
la Iglesia, y lo que tiene Dios revelado en sus libros, y lo 
que dicta la sana y verdadera razón. Lo otro nos dice, que no 
las apetezcamos ni pensemos que está en ellas la perfección 
del espíritu, ó que son señales ciertas de la gracia; porque 
el bien de las almas está propiamente en amar á Dios más, 
y en el padecer más por él, y en la mayor mortificación de 
los afectos, y mayor desnudez y desasimiento de nosotros 
mismos, y de todas las cosas. Y lo mismo que nos enseña con 
las palabras aquesta escritura, nos lo demuestra luégo con el 
ejemplo de la misma Madre, de quien nos cuenta el recelo 
con que anduvo siempre en todas sus revelaciones, y el exá-
men que de ellas hizo, y cómo siempre se gobernó, no tanto 
por ellas cuanto por lo que le mandaban sus prelados y confe-
sores , con ser ellas tan notoriamente buenas, cuanto mostra-
ron los efectos de reformación que en ella hicieron y en toda 
su órden. Asi que las revelaciones que aqui se cuentan, ni 
son dudosas, ni abren puerta para las que lo son, ántes des-
cubren luz para conocer las que lo fueren; y son para aqueste 
conocimiento como la piedra del toque estos libros. Resta 
ahora decir algo á los que hallan peligro en ellos, por la de-
licadeza de lo que tratan, que dicen no es para todos. Porque 
como haya tres maneras de gentes, unos que tratan de ora-
ción , otros que si quisiesen, podrían tratar de ella, otros que 
no podrían por la condición de su estado, pregunto yo: ¿cuá-
les son los que de éstos peligran? Los espirituales? no, sino 
es daño saber uno eso mismo que hace y profesa. ¿Los que 
tienen disposición para serlo? mucho ménos. Porque tienen 
aqui, no sólo quien los guie cuando lo fueren; sino quien lo» 
anime y encienda á que lo sean, que es un grandísimo bien. 
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Pues los terceros, en qué tienen peligro? ¿En saber que es 
amoroso Dios con los hombres? ¿Que quien se desnuda de todo 
le baila? Los regalos que hace á las almas? ¿La diferencia 
de gustos que les da? La manera cómo los apura y afina? 
Qué hay aquí, que sabido no santifique á quien lo leyere? 
¿Que no crie en él admiración de Dios, y que no le encienda 
en su amor? Que si la consideración de estas obras exteriores 
que hace Dios en la creación y gobernación de las cosas, es 
escuela de común provecho para todos los hombres, el cono-
cimiento de sus maravillas secretas, ¿cómo puede ser dañoso 
á ninguno? Y cuando alguno por su mala disposición sacara 
daño, ¿era justo por eso cerrar la puerta á tanto provecho, 
y de tantos? No se publique el Evangelio, porque en quien 
no le recibe es ocasión de mayor perdición, como San Pablo 
decia. ¿Qué escrituras hay, aunque entren las sagradas en 
ellas, de que un ánimo mal dispuesto no pueda concebir un 
error? En el juzgar de las cosas débese atender á si ellas son 
buenas en sí, y convenientes para sus fines, y no á lo que 
hará de ellas el mal uso de algunos; que si á esto se mira, 
ninguna hay tan santa que no se pueda vedar. ¿Qué más san-
tos que los sacramentos? ¿Cuántos por el mal uso de ellos se 
hacen peores? El demonio como sagaz, y que vela en dañar-
nos, muda diferentes colores, y muéstrase en los entendimien-
tos de algunos recatado y cuidadoso del bien de los prójimos, 
para por excusar un daño particular, quitar de los ojos de 
todos, lo que es bueno y provechoso en común, bien sabe él 
que perderá más en los que se mejoraren é hicieren espiritua-
les perfectos, ayudados con la lección de estos libros, que ga-
nará en la ignorancia ó malicia de cual, ó cual, que por su 
indisposición se ofendiere. Y así por no perder aquellos, en-
carece y pone delante los ojos el daño de aquestos, que él por 
otros mil caminos tiene dañados. Aunque como decia, no. sé 
ninguno tan mal dispuesto, que saque daño de saber que Dios 
es dulce con sus amigos, y de saber cuán dulce es, y de co-
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eocer por qué caminos se le llegan las almas, á que se ende-
reza toda aquella escritura. Solamente me recelo de unos que 
quieren guiar por sí á todos, y que aprueban mal lo que no 
ordenan ellos, y que procuran no tenga autoridad lo que no 
es su juicio: álos cuales no quiero satisfacer, porque nace su 
error de su voluntad, y asi no querrán ser satisfechos; mas 
quiero rogar á los demás que no les den crédito, porque no le 
merecen. Sola una cosa advertiré aquí, que es necesario se 
advierta, y es. Que la Santa Madre, hablando de la oración 
que llama quietud, y de otros grados más altos, y tratando 
de algunas particulares mercedes que Dios hace á las almas, 
@n muchas partes destos libros acostumbra á decir, que está 
el alma junto á Dios, y que ambos se entienden, y que están 
las almas ciertas que Dios les habla, y otras cosas de esta ma-
nera. En lo cual no ha de entender ninguno que pone certi-
dumbre en la gracia y justicia de los que se ocupan en estos 
ejercicios, ni de otros ningunos por santos que sean, de ma-
nera que ellos estén ciertos de sí que la tienen, sino son aque-
llos á quien Dios lo revela. Que la Madre misma, que gozó de 
todo lo que en estos libros dice, y de mucho más que no dice, 
escribe en uno de ellos estas palabras de si: «Y lo que no se 
puede sufrir, Señor, es, no poder saber cierto si os amo, y 
si son aceptos mis deseos delante de vos (2).» Sólo quiere 
decir lo que es la verdad, que las almas en estos ejercicios 
sienten á Dios presente para los efectos que en ellas entónces 
hace, que son deleitarlas y alumbrarlas, dándoles avisos y 
gustos; que aunque son grandes mercedes de Dios, y que 
muchas veces, ó andan con la gracia que justifica, ó encami-
(1) En la edición de Bruselas por Foppens se intercalan á conti-
nuación de esta cita otras dos, refiriéndose al libro de las Moradas; 
pero como no se hallan en la edición de Salamanca, se las suprime 
aquí. También en la publicación que hizo la Librería religiosa el 1851 
pone algunas citas que creemos habrá tomado de otras ediciones que 
aquí suprimimos. 
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nan á ella, pero no por eso son aquella misma gracia, ni 
nacen ni se juntan siempre con ella. Como en la profecía se ve, 
que la puede haber en el que está en mal estado. El cual en-
tónces está cierto de que Dios le habla, y no se sabe si le jus-
tifica: y de hecho no le justifica Dios entónces, aunque le 
habla y enseña. Y esto se ha de advertir cuanto á toda la 
doctrina en común, que en lo que toca particularmente á la 
Madre, posible es que después que escribió las palabras que 
ahora yo referia, tuviese alguna propia revelación y certifi-
cación de su gracia. Lo cual asi como no es bien que se afir-
me por cierto, asi no es justo que con pertinacia se niegue; 
porque fueron muy grandes los dones que Dios en ella puso, 
y las mercedes que le Mzo en sus anos postreros, á que alu-
den algunas cosas de las que en estos libros escribe. Más de 
lo que en ella por ventura pasó por merced singular, nadie 
ha de hacer regla en común. Y con este advertimiento queda 
libre de tropiezo toda aquella escritura. Que según yo juzgo 
y espero será tan provechosa á las almas, cuanto en las de 
vuestras reverencias que se criaron, y se mantienen con ella^ 
se ve. A quien suplico se acuerden siempre en sus santas ora-
ciones de m i . = E n San Felipe de Madrid, á quince de Se-
tiembre de 1587. 
TABLA CRONOLÓGICA 
D E L A V I D A D E S A N T A T E R E S A 
15i5 . 
Nace en Ávila Santa Teresa, día 28 de Marzo. 
1522. 
Siendo de edad de siete años desea ya sufrir martirio: pa-
ra ello sale de su casa en compañía de un hermano suyo. 
1527, 
Muere su madre y la deja de doce años úe edad. 
1529. 
Escribe libros de caballería. Una prima suya la induce á 
pasatiempos frivolos y á las diversiones mundanas. 
1531. 
Entra en el convento de Agustinas de Santa María de 
Gracia, en Ávila, en donde estuvo basta el otoño de 1532. 
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1533. 
Entra monja en el convento de la Encarnación en 2 de 
Noviembre. 
1534. 
El dia 3 de Noviembre hizo su profesión. 
1535. 
Va á Castellanos de la Cañada con su hermana para cu-
rarse. Permanece allí hasta la primavera de 1536, en que 
pasa á Becedas. 
1537. 
Vuelve á Ávila Domingo de Ramos; en el mes de Juli» 
sufre una indisposición de cuatro días en casa de su padre; 
queda paralitica por más de dos años, hasta el de 
1539, 
«n que, á mediados de ano, sana milagrosamente. 
1541. 
Principia á languidecer su espíritu, á resfriarse su piedad, 
y deja la oración. 
1542. 
Se le aparece Jesucristo en el locutorio con semblante aira-
do, reprendiéndola su trato familiar con seglares. Permanece 
en estado de tibieza por espacio de muchos años. 
1555. 
Por este tiempo se mueve á dejar el trato de seglares á 
Tista de una imág-en de Jesucristo crucificado. En este año, 
habiendo ido á fundar en Ávila los Padres Alvarez y Padra-
nos de la Compañía, confiesa la Santa con éste. 
1556. 
Principia á sentir grandes favores espirituales. 
1557. 
Viene á Ávila San Francisco de Borja hácia Marzo, aprue-
ba su espíritu, y alaba su fervorosa devoción. 
1558. 
Primer rapto de Santa Teresa: tiene una visión: se le apa-
rece el infierno. 
1559. 
Habiéndose ordenado de sacerdote el Padre Alvarez, le 
toma por confesor, y dirige su conciencia unos seis años. 
Transverberacion del corazón: por espacio de dos años y 
medio recibe grandes favores celestiales. Vision de Jesús re-
sucitado. 
1560. 
Hace voto de aspirar siempre á lo más perfecto. 
San Pedro Alcántara aprueba su espíritu. 
San Luis Beltran la anima á llevar adelante su proyecto 
de reforma de la Órden del Gármen. 
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1561 
Viene de rector al colegio de Jesuitas de Ávila el Padre 
Gaspar de Salazar, con grande satisfacción de Santa Teresa. 
Á fines de ano recibe el socorro de dinero que le remitía 
su hermano desde el Perú, con lo cual se ayuda para conti-
nuar la proyectada fundación del convento de San José (car-
ta 3.a de esta colección). Viene de Alba de Tórmes su herma-
na Doña Juana para ayudarle á la fundación del convento de 
San José; resucita á su sobrino D. Gonzalo, hijo de DoBa 
Juana. 
El Padre Ibañez, dominicano, le manda escribir su vida. 
1562. 
Á principios de este ano se dirige á Toledo y para en ca-
ga de Doña Luisa de la Cerela, y allí estuvo hasta Junio; 
concluye entóneos de escribir su vida (carta al Padre Ibañez, 
que es la 4.a de esta colección). En este año hace conoci-
miento con el Padre Bañezo, que fué después su principal d i -
rector, y con Fray García de Toledo, ambos frailes domi-
nicos. 
Bula para la erección del convento de San José, expedida 
por Pió IV en Febrero de este año. 
Visita de María de Jesús, que tenía también en proyecto 
fundar un monasterio, coincidiendo su pensamiento con el de 
Santa Teresa. 
Tiene una revelación de la muerte repentina de su her-
mana Doña María de Cepeda, y trata de prepararla para 
ella. 
Vuelve á la ciudad de Ávila; se recibe la bula para la 
erección del convento de San José, á solicitud de Doña A l -
donza de Guzman y Doña Guiomar de Ulloa. 
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1563. 
Ábrese el monasterio de San José á 24 de Agosto, dia 
de San Bartolomé; toman el hábito cuatro novicias; se ve obli-
gada Santa Teresa á volver al convento de la Encarnación 
aquel mismo dia. 
1564. 
Marcba de Salamanca á Alba; allí permanece hasta el 8 
de Febrero; estuvo dos dias en casa de la duquesa de Alba. 
A pesar de hallarse enferma y muy atribulada espiri-
tualmente, sale para fundar en Segovia. Pasa por Medina 
del Campo y Ávila. Llega á Segovia dia 18 de Marzo, y 
queda hecha la fundación al dia siguiente, que lo era de San 
José. Deshácese al mismo tiempo el convento de Pastrana, 
y hace venir las religiosas de allí á Segovia, donde llegan 
del 5 al 6 de Abril . Denúnciase á la Inquisición el libro de su 
Vida, por primera vez. 
Entra Casilda de Padilla en el monasterio de Valladolid; 
muere Isabel de los Ángeles. 
Compra en Segovia la de Diego Porras , sobre lo 
cual se le originan muchos pleitos con el cabildo y conven-
tos. Viene al nuevo convento á últimos de Setiembre, y á 1.° 
de Octubre se vuelve á Ávila. 
El dia 6 de Octubre termina su priorato en la Encarna-
ción , y vuelve á su convento de San José. 
Fray García de Toledo le manda continuar el libro de su 
Vida, escribiendo la fundación de San José. 
Por espacio de más de cuatro anos vive en este convento 
con gran austeridad y tranquilidad, sin suceso alguno que de 
notar sea. 
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1565. 
Fray García de Toledo le prescribe que pida al provincial 
permiso para modificar su voto. Comisiónase para ello al mis-
mo Fray García por el Padre provincial, que lo era Fray An-
gel Sal azar. 
1566. 
El padre Rossi, general del Cármen, viene 4 España á 
celebrar capitulo general. 
1567. 
Vuelve á prestar obediencia al general. Visita éste el con-
vento de San José, y lo aprueba. Da permiso á Santa Teresa 
para fundar conventos de mujeres y dos de hombres (27 d« 
Abril) . 
El padre Rossi habla á Felipe I I con encomio acerca de 
Santa Teresa. El rey le encarga que pida por la prosperidad 
de sus reinos. 
Fundación en Medina del Campo de un convento de mu-
jeres; llega allí víspera de la Asunción, y al dia siguient« 
queda posesionada de aquel nuevo é improvisado convento. 
Terminada esta fundación, marcha en Noviembre á Ma-
drid ; está en casa de la Mascareñas y en las Descalzas Rea-
les ; de aquí á Alcalá, donde estuvo dos meses para arreglar 
el convento de Descalzas, llamado de la Imágen, fundado por 
su amiga la venerable María de Jesús, que habia coincidido 
en su pensamiento. 
1568. 
Va á Toledo á verse con Doña Luisa de la Cerda, que soli-
citaba esta fundación, la cual se verificó el Domingo de Ra-
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mos. Estuvo en Malagon unos dos meses, y salió de allí á 19 
de Mayo para Toledo, adonde llega enferma. El 27 de aquel 
mes sale para Escalona á ver á la marquesa de Villena. 
El dia 2 de Junio estaba ya en Avila. 
D. Rafael Mejia Velazquez le ofrece su granja de Duruelo 
para fundar un convento de hombres. 
Sale de Avila y llega á Valladolid dia 10 de Agosto; to-
ma posesión de la finca ofrecida, y queda establecido aquel 
tercer convento el dia de la Asunción. 
Lee su Vida el maestro Avila, y le escribe en 12 de Se-
tiembre aprobándola. 
1569. 
Continúa su correspondencia con Ortiz y Alonso Ra mirez 
acerca de la proyectada fundación de Toledo. 
Sale de Valladolid el dia 21 de Febrero y va por Medina 
y Duruelo; llega á la ciudad de Avila. A primeros de Marzo 
sale de allí para Toledo con el presbítero Gonzalo de Aranda. 
Llega á Madrid; estrecha sus relaciones con la hermana 
de Felipe I I , fundadora de las Descalzas Reales: escribe al 
rey; desea éste verla, pero habia salido ya Santa Teresa pa-
ra Toledo, donde llegó á 24 de Marzo. Carta á Doña María 
de Mendoza. 
Entretanto las monjas de Valladolid habían logrado pa-
sar á la ciudad, por ser malsano el sitio de la primera fun-
dación. 
En Toledo experimenta muchas dificultades para la fun-
dación , la cual queda hecha á 13 de Mayo, dia de san Bo-
nifacio. (Qap, \5 de las Fundaciones.) 
Recibe carta del venerable maestro Avila, de pocos dia» 
ántes de morir éste (12 de Abr i l ) , asegurándola en su es-
píritu. 
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El dia 28 de Mayo recibe mensaje de los príncipes de 
Éboli para fundar en Pastrana. 
Sale de Toledo al otro dia de Pentecostés; se aloja con sus 
compañeras en las Descalzas Reales: habla por primera vez 
con el Padre Mariano de San Benito. 
1570. 
En 17 de Enero le escribe el Padre Gutiérrez, rector de la 
Compañía en Salamanca, proponiéndole fundar allí. Escribe 
ella á su hermano D. Lorenzo desde Toledo. 
Consigue pasar el convento al barrio de San Nicolás, me-
jorando de local. 
En el mes de Julio ve milagrosamente el martirio del pa-
dre Acevedo y otros cuarenta jesuitas asesinados por el pi-
rata protestante Jacques Soria, gran amigo de Coligni: entre 
los mártires iba un pariente de Santa Teresa. 
En 10 del mismo mes asiste en Pastrana á la toma de h á -
bito de Ambrosio Mariano y Fray Juan de la Miseria. A l dia 
siguiente se traslada el convento de Duruelo á Mancera. 
Eegresa á Toledo y de allí á Avila en el mes de Agosto; 
obtiene licencia del obispo de Salamanca para fundar. 
Llega la Santa á Salamanca víspera de Todos Santos. 
En este mismo dia se funda en Alcalá el tercer convento de 
Descalzos, y en Salamanca el sétimo de Descalzas. 
A fines de Diciembre le invitan á fundar en Alba de 
Tórmes. 
1571. 
A 25 de Enero queda fundado el octavo convento de mu-
jeres en Alba. 
Vuelve de allí á Salamanca, donde estaba á fines de Mar-
zo]; escribe á Ortíz en Toledo. Permanece algún tiempo en el 
palacio de los condes de Monterey. 
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De Salamanca pasa á Medina, y de allí á Avila, donde 
tiene que aceptar el priorato de su primer convento de la En-
carnación por mandado de su provincial. El priorato duró 
tres anos. 
1572. 
Viene San Juan de la Cruz de vicario al convento de lá 
Encarnación. 
Fúndanse varios conventos más de Descalzos: algunos en 
Andalucía; primeras semillas de discordia entre Calzados y 
Descalzos. 
Fray Jerónimo Gracian toma el hábito en Pastrana á 25 
de Marzo. 
Récíbe Santa Teresa muchos favores espirituales en el 
convento de la Encarnación i desposorio místico con Jesucristo; 
éxtasis en el locutorio en ocasión de estar conversando con 
San Juan de la Cruz. 
Desafio espiritual de los frailes de Pastrana á Santa Teresa 
y sus monjas. 
1573. 
Escribe á Felipe I I sobre un asunto de la Órden. 
A 27 de Julio el Padre Ordoñez, jesuíta, le escribe sobre la 
fundación de un colegio de niñas en Medina del .Campo. Por 
aquellos mismos dias sale para Salamanca con objeto de arre-
glar el asunto de la casa de Pedro de la Banda. Cartas á este 
caballero y á su hermana Dona Juana de Ahumada. 
Ligerezas de la princesa de Éboli á consecuencia de la 
muerte de su marido (29 de Julio). Disgustos de Santa Tere-
sa con este motivo. 
1574. 
Marcha nuevamente á Valladolid para arreglar los asun-
tos de la Padilla. 
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1575. 
A primeros de Enero vuelve á Avila por Medina, y dete-
niéndose poco allá, va á Veas por Toledo, Malagon y Almo^ 
dóvar, donde profetiza las virtudes del Beato Juan Bautista 
de la Concepción, reformador de los Trinitarios. 
Marcha Santa Teresa á la fundación de Sevilla estando 
enferma, y pasa grandes incomodidades en el viaje. Sufre 
también grandes contradicciones en Sevilla, cuya fundación 
queda hecha el dia de la Santísima Trinidad, siendo el undé-
cimo convento de Descalzas. 
El Padre Salazar, provincial de Castilla, intima á Santa 
Teresa que no haga más fundaciones y que se retire á un con-
vento sin salir de él. Trata de retirarse á Valladolid, dejando 
sin concluir la fundación de Sevilla, pero se opone Gracian. 
1576. 
Dia de Año Nuevo queda hecha la fundación del duodéci-
mo convento en Caravaca, miéntras Santa Teresa estaba en 
Sevilla procurando adquirir casa, y que se aprobase la fun-
dación. < 
Escribe al padre general Rossi sincerando su conducta y 
la de Gracian y Mariano, informándole de las calumnias con 
que se les principiaba á perseguir, y también á ella. Delá-
talo á la Inquisición una beata salida del convento. 
Logra comprar casa, ayudada por su hermano D. Loren-
zo de Cepeda, recien verfido del Perú. Trasládase á la nueva 
casa á primeros de Mayo. Elige Santa Teresa para residen-
cia el convento de Toledo. Sale de Sevilla para allá á 4 de 
Junio. Llega á Malagon el 11, en compañía de su hermano 
D. Lorenzo, y de allí á Toledo, donde ya estaba á principios 
del mes de Julio. v , 
A 7 áe Diciembre le ofrecen á Santa Teresa una fundación 
«n Aguilar de Campos. 
En este año hubo de seguir Santa Teresa una correspon-
dencia muy activa. Son cincuenta y cinco las cartas que se 
conservan de este año; veinte de ellas van dirigidas á la prio-
ra de Sevilla, la venerable Madre Marta de San José, con 
motivo de la terrible persecución que en aquel año sufrió aque-
lla comunidad. Otras tantas son para el Padre Gradan. 
1577. 
A principios de Enero escribe á su hermano D. Lorenzo 
unos versos muy curiosos: habla de su libro, que estaba en la 
Inquisición de Toledo. Continúa entónces su correspondencia 
eon su hermano y la priora de Sevilla: sus temores por la 
comisión del Padre Tostado, enemigo capital de los Descalzos, 
y comisionado por el capitulo general de Plasencia contra ellos. 
En 2 de Marzo escribe la curiosa carta llamada del Vejá-
men, sobre un asunto espiritual. 
En 24 del mismo mes ingresa en los carmelitas Descalzos 
el célebre Padre Doria. Las monjas de Veas y Cara vaca se ven 
envueltas en pleitos. 
Muere el Nuncio Ormaneto en Junio de este año , cuya 
muerte fué muy sentida por Santa Teresa. 
Durante el mes de Julio vuelve de Toledo á Ávila para 
someter á la órden del Cármen el convento de San José, que 
hasta entónces estaba sujeto al ordinario. 
1578. 
El Padre Salazar, de la Compañía de Jesús, quiere hacer-
se carmelita descalzo; con este motivo sostiene Santa Teresa 
una polémica con el Padre Suarez, provincial de los Jesuítas, 
4 fines de Febrero. 
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Á principios de Mayo marcha el Tostado á Portugal, con 
lo que se alivian algo los temores de Santa Teresa. 
Á 9 de Agosto prohibe el Consejo que se obedezca al nun-
cio en lo que mande respecto á los regulares. Muere el Pa-
dre general Rossi á principios de Setiembre. 
En 9 de Octubre se reúne en Almodóvar segundo capítu-
lo general por los carmelitas descalzos con dudosa legitimi-
dad ; tratan de formar provincia aparte. Es electo provin-
cial Fray Antonio de Jesús. 
Durante todo este ano estuvo Santa Teresa en Ávila. Es-
cribió cuarenta y tres cartas; diez y seis íson para el Padre 
üracian. 
Este año fué en el que pasó Santa Teresa más amarguras 
y persecuciones; pues, como ella misma decia en una de sus 
cartas, le hacían guerra todos los demonios. Por este tiempo 
se hace también otra denuncia del libro de su Vida. 
1579. 
Desde primeros de año principia á calmar la tempestad 
contra las monjas de Sevilla y contra toda la Órden. 
Á principios de Febrero, el conde de Tendilla, favorecedor 
de la reforma de Santa Teresa, se descompone con el nun-
cio, diciéndole algunas palabras ágrias. Quéjase monseñor 
Sega al Rey, y éste le dice gravemente que mire de favore-
cer á la virtud. El conde de Tendilla da satisfacción al nun-
cio por mandado del rey; pero el arzobispo de Toledo, va-
rios prelados y el embajador, por mandado del rey, se que-
jan al papa de la conducta del nuncio. Nómbransele á éste 
por auto del Consejo cuatro adjuntos, para entender en las 
cosas de los Descalzos. 
Á 1.° de Abril se nombra por prelado y vicario general 
de los Descalzos á Fray Ángel de Salazar, carmelita calzado. 
XXIX 
Salen desde Ávila los Padres Fray Juan de Jesús y Diego 
de la Trinidad disfrazados de seglares, á fin de conseguir la 
separación de los Descalzos: en Mayo se embarcan en Alican-
te para Nápoles. 
Sale Santa Teresa de Valladolid para Medina el dia 30 de 
Julio; está en Medina tres ó cuatro dias; pasa de allí á Alba 
de Tórmes, donde está unos ocho, y , hácia la fiesta de la 
Asunción, llega á Salamanca, donde permanece unos dos 
meses y medio, procurando arreglar el asunto de comprar 
casa. 
Fray Ángel de Salazar la releva del priorato de Malagon, 
para el cual habia sido elegida, pero le encarga que visite 
aquel convento. 
Á 19 de Noviembre escribe desde allí á Doña Isabel de 
Ossorio. Llega á Malagon el dia 25 de Noviembre, y el dia 
de la Concepción pasa á la nueva casa. 
Decídese por mandato divino á que se admita la funda-
ción de Villanueva de la Jara, que repugnaba bacía mucbo 
tiempo (desde mediados de 1576). 
1580. 
El Padre Salazar le envia las patentes para la fundación 
de Villanueva de la Jara, dia 28 de Enero i 
E l dia 13 de Febrero sale de Malagon, y llega á Vi l la -
nueva el domingo primero de Cuaresma; toman las beatas 
el hábito de Carmelitas el dia 25 de Febrero, y queda funda-
do el décimotercero convento de Descalzas. 
Permanece en Toledo basta 7 de Junio: por mandado del 
Padre Salazar sale para Valladolid: llega á Segovia el dia 13 
de Junio; muere su hermano D. Lorenzo de Cepeda, con cu-
yo motivo tiene que pasar á Ávila para arreglar la testa-
mentaría de su hermano y los asuntos de sus sobrinos. Falle-
oió dia 28 de Junio. 
A 22 de Junio se expiden por Gregorio X I I I las bulas 
apostólicas para la formación de provincia aparte para lo». 
Descalzos. 
Sale de Ávila, y de allí va á Medina á principios de Agos-
to, en compañía de su sobrino y del Padre Gracian; de Medi-
na pasa á Valladolid, donde cae gravemente enferma y se 
cree que muere. Queda muy débil; á 4 de Octubre estaba 
convaleciendo y llevaba la correspondencia la venerable Ana 
de San Bartolomé; pero áun se esforzaba la Santa para es-
cribir algunas cartas de su mano. Propónenle la fundación de 
Falencia, la cual trata de excusar por su mucha flaqueza. 
Por exhortación del Padre Ripalda, jesuita, la acepta y sal» 
de Valladolid para Palencia, dia de Inocentes, y queda becba 
la fundación, dia del rey David, en una casa alquilada al 
efecto. 
Estando en Valladolid obtiene del arzobispo de Búrgos el 
permiso para fundar allá. 
1581. 
A principios de ano trata de fundar junto á la capilla de 
Nuestra Señora de la Calle; pero muda de opinión, y á me-
diados de Febrero desea comprar la casa de Tamayo. Escribe 
várias cartas á Fray Juan de Jesús, Gracian, Dona Ana En-
riquez y otros. 
Decídese al fin por el primer pensamiento, y compra casa 
junto á la capilla de Nuestra Señora de la Calle. 
En 4 de Mayo fundación del convento de Descalzos en Va-
lladolid : en 1.0 de Junio se funda el de Salamanca. 
Trasládanse las religiosas de Palencia con Santa Teresa 
á las casas contiguas á Nuestra Señora de la Calle, verifi^-
cándose la traslación en la octava del Corpus y con gran 
pompa. 
XXXT 
1582. 
Arregladas, al parecer, las cosas para la fundación de 
Búrgos, sale de Ávila para allá el dia 2 de Enero. 
Llega á Medina el 4; sale el 9 para Valladolid, donde es-
tá cuatro días: de allí á Falencia. El 16 escribe desde allí á 
Catalina de Tolosa, y llega á Búrgos el 26, después de gran-
des apuros y peligros en el camino, y estando ella enferma. 
El 21 habia llegado á Granada la venerable Ana de Je-
sús , en compañía de San Juan de la Cruz, para fundar allá 
el décimosexto convento de Carmelitas, como lo bizo. 
El 19 de Febrero se funda en Lisboa un convento de Des-
calzos. Entretanto pasa en Búrgos Santa Teresa mucbos apu-
ros y contradicciones por dificultar mucbo el arzobispo,la fun-
dación. El 23 de Febrero, víspera de San Matías, se trasla-
da con sus monjas á un pequeño departamento del hospital 
déla Concepción. 
Inúndase el convento de Búrgos estando allí Santa Tere-
sa, y están á pique de perecerías monjas. Escribe várias 
cartas. 
Sale de Búrgos á fines de Julio: á 3 de Agosto escribe 
desde Falencia á la priora de Búrgos. Sale de Falencia para 
Valladolid al otro dia de San Alberto. 
Á 26 de Agosto escribe desde Valladolid á la de Toledo. 
Insulta á Santa Teresa un abogado de Valladolid por cosas 
del testamento de su hermano. La priora de Valladolid se des-
compone también con ella y la echa del convento. Llega á 
Medina del Campo á 16 de Setiembre. La priora se insolenta 
también con ella y la desprecia. Sálese del convento sin pro-
bar bocado, desfallecida de enfermedad, cansancio y hambre: 
al dia siguiente, 17, está á pique de morir de necesidad en 
el camino con su compañera de viaje, por no haber hallado 
X X X I I 
que comer en Peñaranda. En vez de ir á Avila, el Padre A n -
tonio de Jesús en Medina le había mandado pasar á Alba de 
Tórmes para acompañar á la duquesa en su alumbramiento. 
Llega, por fin, á Alba el 20 de Setiembre, á las seis de la 
tarde, medio muerta; esfuérzase al dia siguiente para bajar 
á la iglesia á comulgar; vuelve á la cama para no levantarse 
más. Recibido el Viático, y confesada con Fray Antonio de 
Jesús, muere el dia 15 de Octubre, á la edad de sesenta y sie-
te anos y medio, en brazos de su inseparable companera Ana 
de Jesús, que refiere los últimos dias de su vida desde la fun-
dación de Búrgos. 
Su cuerpo es enterrado en Alba con grandes precauciones 
para evitar su robo. 
1583. 
El dia 4 de Octubre lo desentierra el Padre Gracian para 
ponerlo con más decoro. Por mandado del capitulo provin-
cial de Pastrana se acuerda trasladar el cuerpo de Santa Te-
resa al convento de Ávila, según lo pactado con el obispo de 
Palencia, al fundar la iglesia de San José, en que fué él en-
terrado aquel mismo ano. 
1585. . 
Exhúmase segunda vez el cuerpo de Santa Teresa el 
dia 25 de Noviembre, y dejando allí su brazo, se lleva el 
resto del cuerpo á Ávila, donde se colocó en la sala capitular. 
1586. 
Á 1.° de Enero se hace el reconocimiento público de la 
incorruptibilidad del cuerpo de la Santa. 
X X X I I I 
1587. 
Califica Fray Luis de León las obras de Santa Teresa, y 
las hace imprimir en Salamanca al ano siguiente. 
1589. 
Manda Sixto V que el cuerpo continúe en Alba, á pesar 
de las gestiones de Ávila. 
1591. 
Visítalo el obispo de Salamanca. 
1592. 
Devuelve la Inquisición el libro de la Vida al cabo de tre-
ce años desde la segunda delación, por lo que dice el Padre 
Gracian que estuvo allá más de diez años. Llévase al Esco-
rial, juntamente con los de las Fundaciones y Modo de v i s i -
tar los conventos. 
1595. 
Hácense las informaciones de su vida, virtudes y m i -
lagros. 
1598. 
Elévase su sepulcro. 
1604. 1 
Ábrese su sepulcro, y después se asegura más. 
Hácese el proceso para su beatificación con autoridad 
apostólica. 
1614. 
Á 24 de Abri l , beatificación de Santa Teresa. 
1616. 
Colócase su cuerpo en la capilla nueva. 
1622. 
Á 12 de Marzo, canonización de Santa Teresa. 
1629. loieiiígal 
Hácese una iglesia en su casa natal en Ávila (1) . 
1750. 
Ábrese su tumba, y diez anos después se coloca el cuer-
po, to davía incorrupto, en una caja de plata. 
(1) Después ha servido para teatro, con gran escándalo y senti-
miento de todas las personas piadosas. 
-aoa sai neiíjp ÍIOO t Boiu B no'íBmpj sup aoi 9D ,<pj 
10098 ío sup'ésnqgsí-» t6iip ^oisbmioo ojjpio1! .ifiloa 
oíoa o í í ov vi^bnolo ¿ «Mfifrioi áí on eJsdBaifiU ?>ol 
L A V I D A 
SANTA MADRE T E R E S A DE JESUS,(1) 
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Y ALGUNAS DE LAS MERCEDES QUE DIOS LE HIZO, 
ESCRITAS 
POR E L L A MISMA, 
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POR MANDADO DE SU CONFESOR, Á QUIEN LA ENVIA Y DIRIGE, 
Y DICE ASÍ: 
Quisiera yo que, como me han mandado y dado 
larga licencia para que escriba el modo de oración y 
las mercedes que el Señor me ha hecho, me la die-
ran para que muy por menudo y con claridad dijera 
mis grandes pecados y ruin vida. Diérame gran con-
suelo, mas no han querido, ántes atádome mucho en 
este caso; y por esto pido, por amor del Señor, ten-
ga delante de los ojos, quien este discurso de mi vida 
(1) Sus apellidos en el siglo eran Teresa Sánchez Cepeda 
Dávila y Ahumada; pero el más usual era Teresa de Ahuma-
da, hasta que principió la reforma, dejando aquel apellido 
por el de Jesús. 
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leyere, que ha sido tan ruin, que no he hallado san-
to , de los que se tornaron á Dios, con quien me con-
solar. Porque considero, que, después que el Señor 
los llamaba, no le tornaban á ofender: yo no sólo 
tornaba á ser peor, sino que parece traia estudio á 
resistir las mercedes que su Majestad me hacia, como 
quien se yeia obligar á servir más, y entendia de si 
no podia pagar lo menos de lo que debia. Sea bendi-
to por siempre, que tanto me esperó, á quien con to-
do mi corazón suplico me dé gracia, para que con 
toda claridad y verdad yo haga esta relación, que 
mis confesores me mandan (y aun el Señor, sé yo, lo 
quiere muchos dias há, sino que yo no me he atrevi-
do) y que sea para gloria y alabanza suya, y para 
que de aquí adelante, conociéndome ellos mejor, 
ayuden á mi flaqueza, para que pueda servir algo de 
lo que debo al Señor, á quien siempre alaben todas 
las cosas. Amen. 
r \ 
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C A P Í T U L O P R I M E R O . 
En que trata cómo comenzó el Señor á despertar esta alma en su niñez á cosas 
\irtuosas, y la ayuda que es para esto serlo los padres. 
El tener padres virtuosos y temerosos de Dios 
me bastara, si yo no fuera tan ruin, con lo que el 
Señor me favorecía, para ser buena. Era mi padre (1) 
aficionado á leer buenos libros, y asi los tenía de ro-
mance para que leyeren sus hijos» Estos (2), con el 
(1) El padre de Santa Teresa se llamaba Alfonso Sánchez 
de Cepeda. Los padres de éste fueron Juan Sánchez de Toledo 
é Inés de Cepeda. Los padres de Juan Sánchez de Toledo fue-
ron Alfonso Sánchez de Toledo y Teresa Sánchez, El padre 
de Inés de Cepeda fué D. Luis de Cepeda, caballero de San-
tiago, en Tordesillas; el de la madre se"ignora. 
Alfonso Sánchez de Cepeda, padre de Santa Teresa, tuvo 
cinco hermanos más: uno se llamaba Francisco A l vare z de 
Cepeda, el otro Pedro Sánchez de Cepeda. Santa Teresa ha-
bla de otro tio suyo llamado Ruy Sánchez. 
(2) La ascendencia materna de Santa Teresa está algo 
complicada, por haber distintos árboles genealógicos; pero 
consta indudablemente su nobleza, y que estaba emparenta-
da con muchas familias ilustres de Castilla. Los padres de 
Dona Beatriz fueron Juan Mateo Blazquez de Ahumada y 
Teresa de las Cuevas, abuelos maternos de Santa Teresa. 
Puede verse sobre este punto su árbol genealógico en la obra 
del padre Trsggia titulada La mujer grande, tomo i¡ 
cuidado que mi madre tenia de hacernos rezar, y po-
nernos en ser devotos de Nuestra Señora y de algu-
nos Santos, comenzó á despertarme, de edad, á mi 
parecer, de seis ó siete años. Ayudábame no ver en 
mis padres favor sino para la virtud. Tenían muchas. ^ 
Era mi padre hombre de mucha caridad con los po-
bres y piedad con los enfermos, y aun con los cria-
dos ; tanta, que jamás se pudo acabar con él tuviese 
esclavos, porque los habia gran piedad; y estando 
una vez en casa de un hermano suyo la regalaba co-
mo á sus hijos; decia, que de que no era libre, no lo 
podia sufrir de piedad. Era de gran verdad; jamás 
nadie le oyó jurar ni murmurar. Muy honesto en gran 
manera. Mi madre también tenía''muchas virtudes, y 
pasó la vida con grandes enfermedades. Grandísima 
honestidad: con ser de harta hermosura, jamás se 
entendió que diese ocasión á que ella hacía caso de 
ella; porque con morir de treinta y tres años, ya su 
traje era como de persona de mucha edad, muy apa-
cible y de harto entendimiento. Fueron grandes los 
trabajos que pasaron el tiempo que vivió; murió muy 
cristianamente. Eramos tres hermanas y nueve her-
manos; todos parecieron á sus padres, por la bondad 
de Dios, en ser virtuosos, sino fui yo, aunque era la 
más querida de mi padre; y ántes que comenzase á 
ofender á Dios, parece tenia alguna razón, porque 
yo he lástima, cuando me acuerdo las buenas incli-
naciones que, el Señor me habia dado y cuan mal 
me supe aprovechar de ellas. Pues mis hermauos nin-
guna cosa me desayudaban á servir á Dios. 
Tenía uno casi de mi edad (1), juntábamonos en-
tramos á leer vidas de santos, que era el que yo más 
quería, aunque á todos tenía gran amor y ellosá mí; 
como veia los martirios que por Dios los santos pasa-
ban , parecíame compraban muy barato el ir á gozar 
de Dios, y deseaba yo mucho morir así, no por amor 
que yo entendiese tenerle, sino por gozar tan en bre-
ve de los grandes bienes que leía haber en el cielo, y 
juntábame con este mi hermano á tratar qué medio 
habría para esto. Concertábamos irnos á tierra de mo-
ros, pidiendo por amor de Dios, para que allá nos 
descabezasen, y paréceme que nos daba el Señor áni-
mo en tan tierna edad, si viéramos algún medio, sino 
que el tener padres nos parecía el mayor embarazo. 
Espantábanos mucho el decir, que pena y gloria era 
para siempre en lo que leíamos. Acaecíanos estar 
muchos ratos tratando de esto; y gustábamos de de-
cir muchas veces, para siempre, siempre, siempre. 
En pronunciar esto mucho rato, era el Señor servido 
me quedase en esta niñez imprimido el camino de la 
verdad. De que vi que era imposible ir adonde me 
matasen por Dios, ordenábamos ser ermitaños, y en 
una huerta que había en casa, procurábamos, como 
(1) Supónese que este era su hermano Rodrigo. 
podíamos, hacer ermitas, poniendo unas pedrecillas, 
que luego se nos caian, y asi no hallábamos remedio 
en nada para nuestro deseo; que ahora me pone de-
voción ver cómo me daba Dios tan presto lo que 
yo perdí por mi culpa. Hacía limosna como podia, y 
podia poco. Procuraba soledad para rezar mis devo-
ciones, que eran hartas, en especial el rosario, de 
que mi madre era muy devota, y así nos hacía serlo. 
Gustaba mucho, cuando jugaba con otras niñas, ha-
cer monasterios, como que éramos monjas; y yo me 
parece deseaba serlo, aunque no tanto como las co-
sas que he dicho. 
Acuerdóme que cuando murió mi madre , quedé 
yo de edad de doce años poco ménos (1): como yo 
comencé á entenderlo que habia perdido, afligida, 
fuíme á una imágen de Nuestra Señora, y supliquéla 
fuese mi madre con muchas lágrimas. Paréceme que 
aunque se hizo con simpleza, que me ha valido; por-
que conocidamente he hallado á esta Virgen soberana 
en cuanto me he encomendado á ella, y en fin me ha 
tornado á sí. Fatígame ahora ver y pensar en qué es-
tuvo el no haber yo estado entera en los buenos de-
seos que comencé. Oh Señor mió! Pues parece tenéis 
determinado que me salve, plega á vuestra Majestad 
(1) Según esto, debió morir su madre á fines del ano 1526 
ó principios del 27. 
sea así; y de hacerme tantas mercedes como me ha-
béis hecho, ¿no tuvierais por bien, no por mi ganan-
cio, sino por vuestro acatamiento, que no se ensucia-
ra tanta posada, adonde tan continuo habíais de mo-
rar? Fatígame, Señor, áun decir esto, porque sé que 
fué mia toda la culpa; porque no me parece os quedó 
á vos nada por hacer, para que desde esta edad no 
fuera toda vuestra. Cuando voy á quejarme de mis 
padres tampoco puedo, porque no via en ellos sino 
todo bien, y cuidado de mi bien. Pues pasando de 
esta edad, que comencé á entender las gracias de 
naturaleza, que el Señor me habia dado, que según 
decían eran muchas, cuando por ellas le habia de dar 
gracias, de todas rae comencé á ayudar para ofen-
derle , como ahora diré. 
C A P Í T U L O I I . 
Trata cómo fué peídiendo estas virtudas, y la que importa ea la nifiez tratar 
con personas virtuosas. 
Paréceme que comenzó á hacerme mucho daño lo 
que ahora diré. Considero algunas veces cuan mal lo 
hacen los padres, que no procuran que vean sus hi-
jos siempre cosas de virtud de todas maneras; por-
que con serlo tanto mi madre, como he dicho, de lo 
bueno no tomé tanto, en llegando á uso de razón, ni 
casi nada, v lo malo me dañó mucho. Era aficionada 
á libros de caballerías, y no tan mal tomaba este 
pasatiempo, como yo le tomé para mí; porque no 
perdia su labor, sino desenvolvíanos para leer en 
ellos; y por ventura lo hacía para no pensar en gran-
des trabajos que tenía, y ocupar sus hijos, que no 
anduviesen en otras cosas perdidos. De esto le pesaba 
tanto á mi padre, que se habia de tener aviso á que 
no lo viese. Yo comencé á quedarme en costumbre 
de leerlos, y aquella pequeña falta, que en ella vi, 
rae comenzó á enfriar los deseos, y comenzar á fal-
taren lo demás; y parecíame no era malo, con gas-
tar muchas horas del dia y de la noche en tan vano 
ejercicio, aunque escondida de mi padre. Era tan en 
extremo lo que en esto me embebía, que si no tenia 
libro nuevo, no me parece tenia contento. Comencé 
á traer galas, y á desear contentar en parecer bien, 
con mucho cuidado de manos y cabello y olores, y 
todas las vanidades que en esto podia tener, que eran 
hartas, por ser muy curiosa. No tenía mala inten-
ción, porque no quisiera yo que nadie ofendiera á 
Dios por mí. Duróme mucha curiosidad de limpieza 
demasiada y cosas que me parecían á mí no eran nin-
gún pecado muchos años; ahora veo cuán malo debía 
ser. Tenía primos hermanos algunos, que en casa de 
mi padre no tenían otros cabida para entrar, que era 
muy recatado; y pluguiera á Dios que lo fuera de és-
tos también, porque ahora veo el peligro que es tra-
tar en la edad que se han ele comenzar á criar virtu-
des con personas que no conocen la vanidad del 
mundo, sino que antes despiertan para meterse en él. 
Eran casi de mi edad, poco mayores que yo; andá-
bamos siempre juntos; teníanme gran amor; y en to-
das las cosas que les daba contento, los sustentaba 
plática y oía sucesos de sus aficiones y niñerías, no 
nada buenas; y lo que peor fué mostrarse el alma á 
lo que fué causa de todo su mal. Si yo hubiera de 
aconsejar, dijera á los padres, que en esta edad tu-
viesen gran cuenta con las personas que tratan sus 
hijos; porque aquí está mucho mal, que se va nuestm 
natural ántes á lo peor, que á lo mejor. 
Así me acaeció á mí, que teñía una hermana de 
mucho más edad que yo (1), de cuya honestidad y 
bondad, que tenía mucha, de ésta no tomaba nada, 
y tomé todo el daño de una parienta, que trataba mu-
cho en casa. Era de tan livianos tratos, que mi ma-
dre la había mucho procurado desviar que tratase en 
casa (parece adivinaba el mal que por ella me habia 
de venir), y era tanta la ocasión que habia para en-
trar, que no habia podido. Á ésta que digo me aficio-
né á tratar. Con ella era mi conversación y pláticas, 
porque me ayudaba á tedas las cosas de pasatiempo, 
que yo quería, y aun me ponía en ellas, y daba par-
te de sus conversaciones y vanidades. Hasta que tra-
té con ella, que fué de edad de catorce años, y creo 
que más (para tener amistad conmigo, digo, y dar-
me parte de sus cosas), no me parece había dejado á 
Dios por culpa mortal, ni perdido el temor de Dios, 
aunque le tenía mayor de la honra: éste tuvo fuerza 
para no la perder del todo; ni me parece por ningu-
na cosa del mundo en esto me podía mudar, ni había 
amor de persona de él, que á esto me hiciese rendir. 
Así tuviera fortaleza en no ir contra la honra de Dios, 
como me la daba mi natural, para no perder en lo 
que me parecía á mí está la honra del mundo; y no 
(1) Doña María de Cepeda, hija del primer matrimonio. 
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miraba que la perdía por otras muchas vias. En que-
rer ésta vanamente tenía extremo; los medios, que 
eran menester para guardarla, no ponia ninguno; só-
lo para no perderme del todo tenía gran miramiento. 
Mi padre y hermana sentían mucho esta amistad, re-
prendíanmela muchas veces: como no podían quitar 
la ocasión de entrar ella en casa, no les aprovecha-
ban sus diligencias, porque mi sagacidad para cual-
quier cosa mala era mucha. Espántame algunas ve-
ces el daño que hace una mala compañía; y si no 
hubiera pasado por ello, no lo pudiera creer: en es-
pecial en tiempo de mocedad debe ser mayor el mal 
que hace: querría escarmentasen en mí los padres, 
para mirar mucho en esto. Y es así, que de tal ma-
nera me mudó esta conversación, que de natural y 
alma virtuosos no me dejó casi ninguno; y me pare-
ce me imprimía sus condiciones ella, y otra que te-
nía la misma manera de pasatiempos. Por aquí en-
tiendo el gran provecho que hace la buena compañía; 
y tengo por cierto , que si tratara en aquella edad 
con personas virtuosas, que estuviera entera en la 
virtud; porque sí en esta edad tuviera quien me en-
señara á temer á Dios, fuera tomando fuerzas el al-
ma para no caer. Después, quitado este temor del 
todo, quedóme sólo el de la honra, que en todo lo 
que hacía me traía atormentada. Con pensar que no 
seliabia de saber, me atrevía á muchas cosas bien 
contra ella y contra Dios. 
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Al principio dañáronme las cosas dichas, á lo que 
me parece * y no debia ser puya la culpa ¡ sino mia; 
porque después mi malicia para el mal bastaba, jun-
io con tener criadas, que para todo mal hallaba en 
ellas buen aparejo: que si alguna fuera en aconsejar-
me bien, por yentura me aprovechara; mas el in-
terés las cegaba como á mi la afición. Y pues nunca 
era inclinada á mucho mal, porque cosas deshonestas 
naturalmente las aborrecía, sino á pasatiempos de 
buena conversación; mas puesta en la ocasión, esta-
ba en la mano el peligro, y ponia en él á mi padre y 
hermanos: de los cuales me libró Dios, de manera 
que se parece bien procuraba contra mi voluntad que 
del todo no me perdiese; aunque no pudo ser tan se-
creto , que no hubiese harta quiebra de mi honra, y 
sospecha en mi padre (1). Porque no me parece ha-
bía tres meses que andaba en estas vanidades, cuan-
do me llevaron á un monasterio que habia en este lu-
gar, adonde se criaban personas semejantes, aunque 
no tan ruines en costumbres como yo; y esto con tan 
gran disimulación, que sola yo y algún deudo lo su-
po, porque aguardaron á coyuntura, que no parecie-
(1) Algunos escritores, en especial franceses, propenden 
á exagerar las culpas de Santa Teresa en estos tres meses, 
tomando demasiado al pié de la letra las expresiones qae á 
la Santa le arrancaba su humildad profunda, como general-
mente sucede con todos los Santos. 
13 
se novedad; porque haberse mi hermaoa casado, y 
quedar sola sin madre, no era bien. Era tan dema-
siado el amor, que mi padre me tenia, y la mucha 
disimulación mia, que no había creer tanto mal de 
mi, y así no quedó en desgracia conmigo. Gomo fué 
breve el tiempo, aunque se entendiese algo, no de-
bía ser dicho con certinidad; porque como yo temia 
tanto la honra, todas mis diligencias eran en que fue-
se secreto, y no miraba que no podía serlo á quien 
todo lo ve. ¡Oh Dios mío, qué daño hace en el mun-
do tener esto en poco, y pensar que ha de haber co-
sa secreta, que sea contra vos! Tengo por cierto, que 
se escusarian grandes males, si entendiésemos que 
no está el negocio en guardarnos de los hombres, si-
no en no nos guardar de descontentaros á vos. 
Los primeros ocho días sentí mucho, y más la 
sospecha que tuve se había entendido la vanidad mia, 
que no de estar allí; porque .ya yo' andaba cansada, 
y no dejaba de tener gran temor de Dios cuando le 
ofendía, y procuraba confesarme con brevedad: traía 
un desasosiego, que en ocho días, y áun creo en mé-
nos, estaba muy más contenta que en casa de mi pa-
dre. Todas lo estaban conmigo, porque en esto me 
daba el Señor gracia, en dar contento adonde quie-
ra que estuviese, y así era muy querida; y puesto 
que yo estaba entonces ya enemiguísima de ser mon-
ja , holgábame de ver tan buenas monjas, que lo eran 
mucho las de aquella casa, y de gran honestidad y 
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religión y recatamiento. Aun con todo esto no me de-
jaba el demonio de tentar, y buscar los de fuera có-
mo me desasosegar con recaudos. Gomo no habia lu-
gar, presto se acabó, y comenzó mi alma á tornarse 
á acostumbrar en el bien de mi primera edad, y vi 
la gran merced que hace Dios á quiea pone en com-
pañía de buenos. Paréceme andaba su Majestad mi-
rando y remirando, por dónde me podia tornar á si. 
Bendito seáis vos, Señor, que tanto me habéis sufri-
do, amen. Una cosa tenía, que parece me podia ser 
alguna disculpa, si no tuviera tantas culpas, y es, 
que era el trato con quien por via de casamiento me 
parecía podia acabar en bien: é informada de con 
quien me confesaba, y de otras personas, en muchas 
cosas me decían no iba contra Dios. 
Dormía una monja con las que estábamos segla-
res , que por medio suyo parece quiso el Señor co-
menzar á darme luz, como ahora diré. 
C A P Í T U L O i I I . 
En que trata cómo fué parte la buena compañía para tornar á despertar sus desees, y 
por qué manera comenzó el Señor á darle alguna luz del engaño que había traído. 
Pues comenzando á gustar de ia buena y santa 
conversación de esta monja , holgábame de oiría 
cuán bien hablaba de Dios, porque era muy discreta 
y santa. Esto á mi parecer en ningún tiempo de-
jé de holgarme de oirlo. Comenzóme á contar cómo 
ella habia venido á ser monja por sólo leer lo que di-
ce el Evangelio, muchos son los llamados y pocos los 
escogidos. Decíame el premio que daba el Señor á 
los que todo lo dejan por él. Comenzó esta bue-
na compañía á desterrar las costumbres que ha-
bia hecho la mala, y á tornar á poner en mi pensa-
miento deseo de las cosas eternas, y á quitar algo la 
gran enemistad que tenía con ser monja , que se me 
habia puesto grandísima; y si vela alguna tener lá-
grimas cuando rezaba, ú otras virtudes \ habíala mu-
cha envidia, porque era tan recio mi corazón en 
este caso, que si leyera toda la pasión, no llorara una 
lágrima: esto me causaba pena. Estuve año y medio 
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eo este monasterio harto mejorada; comencé á rezar 
muchas oraciones vocales, y á procurar con todas 
me encomendasen á Dios, que me diese el estado en 
que le habia de servir; mas todavía deseaba no fuese 
monja, que éste no fuese Dios servido de dármele, 
aunque también temia el casarme. A cabo de este 
tiempo que estuve aquí, ya tenía más amistad de ser 
monja, aunque no en aquella casa, por las cesas más 
virtuosas, que después entendí tenían, que me pare-
cían extremos demasiados; y habia algunas de las 
más mozas que me ayudaban en esto, que si todas 
fueran de un parecer mucho me aprovechara. Tam-
bién tenía yo una grande amiga en otro monasterio, 
y esto me era parte para no ser monja, si lo hubiese 
de ser, sino adonde ella estaba. Miraba más el gus-
to de mi sensualidad y vanidad, que lo bien que me 
estaba á mi alma. Estos buenos pensamientos de ser 
monja me venian algunas veces y luégo se quitaban, 
y no podia persuadirme á serlo. 
En este tiempo, aunque yo no andaba descuida-
da de mi remedio, andaba más ganoso el Señor de 
disponerme para el estado que me estaba mejor. 
Dióme una gran enfermedad, que hube de tornar en 
casa de mi padre. En estando buena lleváronme en 
casa de mi hermana (1), que residía en una aldea, 
( I ) María de Cepeda: su marido se llamaba Martin Se 
Guzman y Barrientos. 
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para yerla, que era extremo el amor que me tenía, y 
á su querer no saliera yo de con ella; y su marido 
también me amaba mucho, al menos mostrábame 
todo regalo, que áun esto debo más al Señor, que 
en todas partes siempre le he tenido, y todo se lo 
servia como la que soy. Estaba en el camino un her-
mano de mi padre (1), muy avisado y de grandes 
virtudes, viudo, á quien también andaba el Señor 
disponiendo para si, que en su mayor edad dejó to-
do lo que tenia, y fué fraile y acabó de suerte, que 
creo goza de Dios: quiso que me estuviese con él 
unos dias. Su ejercicio era buenos libros de roman-
ce, y su hablar era lo más ordinario de Dios y de \u 
vanidad del mundo: hacíame le leyese, y aunque no 
era amiga de ellos, mostraba que sí; porque en esto 
de dar contento á otros he.tenido extremo, aunque 
á mí me hiciese pesar, tanto que en otras fuera vir-
tud y en mí ha sido gran falta, porque iba muchas 
veces muy sin discreción. ¡Oh, válame Dios, por qué 
términos me andaba su Majestad disponiendo para el 
estado en que se quiso servir de mí, que, sin querer-
lo yo, me forzó á que me hiciese fuerza! sea bendito 
por siempre, amen. Aunque fueron los dias que es-
tuve pocos, con la fuerza que hacían en mi corazón 
las palabras de Dios, asi leídas como oídas, y la bue-
(1) Don Pedro Sánchez de Cepeda, que vivía en Hortigo -
sa, á cuatro leg-uas de Avila. 
18 
na compañía, vine á ir entendiendo la verdad de 
cuando niña, de que no era todo nada y la vani-
dad del mundo, y como acababa en breve y á te-
mer, si me hubiera muerto, como me iba al infier-
no; y aunque no acababa mi voluntad de inclinar-
se á ser monja, vi era el mejor y más seguro esta-
do; y asi poco á poco me determiné á forzarme para 
tomarle. 
En esta batalla estuve tres meses, forzándome á 
mi misma con esta razón, que los trabajos y pena de 
ser monja no podia ser mayor que la del purgato-
rio, y que yo habia bien merecido el infierno; que no 
era mucho estar lo que viviese como en purgatorio, 
y que después me iria derecha al cielo, que este era 
mi deseo; y en este movimiento de tomar este estado, 
más me parece me movia un temor servil, que amor. 
Poníame el demonio, que no podría sufrir los traba-
jos de la religión, por ser tan regalada: á esto me 
defendía con los trabajos que pasó Cristo, porque no 
era mucho yo pasase algunos por él; que él me ayu-
daría á llevarlos debía pensar, que esto postrero no 
me acuerdo: pasé hartas tentaciones estos días. Ha-
bíanme dado con unas calenturas unos grandes des-
mayos, que siempre tenía bien poca salud, rióme la 
vida haber quedado ya amiga de buenos libros: leía 
en las Epístolas de San Jerónimo, que me anima-
ban de suerte, que me determiné á decirlo á mi pa-
dre, que casi era como tomar el hábito; porque era 
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tan honrosa (1), que me parece no tornara atrás de 
ninguna manera, habiéndolo dicho una vez. Era tan-
to lo que me quería, que en ninguna manera lo pude 
acabar con él, ni bastaron ruegos de personas, que 
procuré le hablasen. Lo que. más se pudo acabar con 
él fué, que después de sus dias haría lo que quisiese. 
Yo ya me temia á mí y á mi flaqueza no tornase atrás, 
y así no me pareció me convenia esto, y procurélo 
por otra via, como ahora diré. 
(1) Quiere áecir pundonorosa, ó persona que todo lo ha-
ce punto de honra, sosteniendo tenazmente su opinión, una 
vez emitida. 
C A P Í T U L O IV. 
Dice cómo la ayudó el Señor para forzarse á, si misma para tomar hábito, y las muchas 
enfermedades que su Majestad la comenzó á dar. 
En estos dias que andaba con estas determinacio-
nes , habian persuadido á un hermano mió á que se 
metiese fraile, diciéndole la vanidad del mundo; y 
concertarnos entrambos de irnos un dia muy de maña-
na al monasterio adonde estaba aquella mi amiga (1), 
que era á la que yo tenía mucha afección puesto que 
ya en esta postrera determinación yo estaba de suer-
te, que á cualquiera que pensara servir más á Dios, 
ó mi padre quisiera, fuera; que más miraba ya el re-
medio de mi alma, que del descanso ningún caso ha-
cía de él. Acuérdaseme á todo mi parecer, y con ver-
dad , que cuando salí de en casa de mi padre no creo 
será más el sentimiento cuando me muera, porque 
(1) Sor Juana Suarez. La entrada en el monasterio de la 
Encarnación fué en 1533, según prueban los padres Bolan-
distas. 
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me parece cada hueso se me apartaba por sí, que co-
mo no habia amor de Dios, que quitase el amor del 
padre y parientes, era todo haciéndome una fuerza 
tan grande, que, si el Señor no me ayudara, no bas-
taran mis consideraciones para ir adelante: aquí me 
dió ánimo contra mí, de manera que lo puse por 
obra. En tomando el hábito, luego me dió el Señor 
á entender, cómo favorece á los que se hacen fuerza 
para servirle, la cual nadie no entendía de mí, sino 
grandísima voluntad. A la hora me dió un tan gran 
contento de tener aquel estado, que nunca me faltó 
basta hoy; y mudó Dios la sequedad, que tenía mi 
alma, en grandísima ternura: dábanme deleite todas 
las cosas de la religión; y es verdad, que andaba al-
gunas veces barriendo en horas, que yo solia ocupar 
en mi regalo y gala; y acordándoseme que estaba l i -
bre de aquello, me daba m nuevo gozo, que yo me 
espantaba, y no podía entender por dónde venía. 
Cuando de esto me acuerdo, no hay cosa que delante 
se me pusiese, por grave que fuese, que dudase de 
acometerla. Porque ya tengo esperiencia en muchas, 
que si me ayudo al principio á determinarme á ha-
cerlo que, siendo sólo por Dios, comenzarlo quiere, 
para que más merezcamos, que el alma sienta aquel 
espanto, y miéntras mayor, si sale con ello, mayor 
premio y más sabroso se hace después: áun en esta 
vida io paga su Majestad por unas vias, que sólo quien 
goza de ello lo entiende. Esto tengo por esperiencia. 
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como he dicho en muchas cosas harto graves; y así 
jamás aconsejaría, si fuera persona que hubiera de 
dar parecer, que, cuando una buena inspiración aco-
mete muchas veces, se deje por miedo de poner por 
obra; que si va desnudamente por sólo Dios, no hay 
que temer sucederá mal, que poderoso es para todo, 
sea bendito por siempre, amen. 
Bastara ¡oh sumo bien y descanso mío! las mer-
cedes que me habíais hecho hasta aquí, de traerme 
por tantos rodeos vuestra piedad y grandeza á estado 
tan seguro, y á casa adonde habia muchas siervas de 
Dios, de quien yo pudiera tomar para ir creciendo en 
su servicio. No sé cómo he de pasar de aquí, cuando 
me acuerdo la manera de mi profesión, y la gran 
determinación y contento con que la hice, y el des-
posorio que hice con Vos: esto no lo puedo decir sin 
lágrimas, y habían de ser de sangre y quebrárseme 
el corazón, y no era mucho sentimiento, para lo 
que después os ofendí. Paréceme ahora, que tenía 
razón de no querer tan gran dignidad, pues tan mal 
habia de usar de ella; mas Vos, Señor mío, quisistes 
ser casi veinte años, que usé mal de esta merced, ser 
el agraviado por que yo fuese mejorada. No parece, 
Dios mío, sino que prometí no guardar cosa de lo 
que os habia prometido, aunque entónces no era esa 
mi intención: mas veo tales mis obras después, que 
no sé qué intención tenía, para que más se vea quien 
vos sois, esposo mió, y quien soy yo; que es verdad 
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cierto que muchas veces me templa el sentimiento de 
ÍBÍS grandes culpas, el contento que me da, que se 
entienda la muchedumbre de vuestras misericordias. 
¿En quién, Señor, puede así resplandecer como en 
mí, que tanto he oscurecido con mis malas obras las 
grandes mercedes, que me comenzastes á hacer? ¡Ay 
de mí, Criador mió, que si quiero dar disculpa, nin-
guna tengo, ni tiene nadie la culpa sino yo! Porque 
si os pagara algo del amor que me comenzastes á 
mostrar, no le pudiera yo emplear en nadie sino en 
Vos, y con esto se remediaba todo: pues no lo me-
recí, ni tuve tanta ventura, válgame ahora. Señor, 
vuestra misericordia. 
La mudanza de la vida y de los manjares me hi-
zo daño á la salud, que aunque el contento era mu-
cho, no bastó. Comenzáronme á crecer los desma-
yos, y dióme un mal de corazón tan grandísimo, que 
ponia espanto á quien lo veia, y otros muchos males 
juntos; y así pasé el primer año con harto mala sa-
lud, aunque no me parece ofendí á Dios en él mucho. 
Y como era el mal tan grave, que casi me privaba el 
sentido siempre, y algunas veces del todo quedaba 
sin él, era grande la diligencia que traia mi padre 
para buscar remedio; y como no le dieron los médi-
cos de aquí, procuró llevarme á un lugar adonde ha-
bía mucha fama de que sanaban allí otras enferme-
dades, y así dijeron haría la mia. Fué conmigo esta 
amiga que he dicho tenía en casa, que era antigua. 
8 
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En la casa que era monja no se prometía clausura. 
Estuve casi un año por allá, y los tres meses de él 
padeciendo tan grandísimo tormento en las curas que 
me hicieron tan recias, que yo no sé cómo las pude 
sufrir; y en fin, aunque las sufrí, no las pudo sufrir 
mi sujeto, como diré. Habia de comenzarse la cura 
en el principio del verano, y yo fui en el principio del 
invierno: todo este tiempo estuve en casa de la her-
mana que he dicho, que estaba en la aldea, esperando 
el mes de Abril, porque estaba cerca , y no andar 
yendo y viniendo, Guando iba, me dio aquél tío mío 
(que tengo dicho que estaba en el camino) un libro: 
llámase Tercer Abecedario (1), que trata de enseñar 
oración de recogimiento; y puesto que este primer 
año habia leído buenos libros, que no quise más usar 
de otros porque ya entendía el daño que me habían 
hecho, no sabia cómo proceder en oración, ni cómo 
recogerme, y así holguéme mucho con él, y deter-
minéme á seguir aquel camino con todas mis fuerzas; 
y como ya el Señor me habia dado dón de lágrimas, 
y gustaba de leer, comencé á tener ratos de soledad, 
y á confesarme á menudo, y comenzar aquel cami-
no , teniendo aquel libro por maestro; porque yo no 
hallé maestro, digo, confesor, queme entendiese, 
aunque le busqué, en veinte años después de esto que 
(1) Es una obra mística, escrita por Fray Francisco de 
Osuna, franciscano: Búrgos, 1537. 
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digo, que me hizo harto daño para tornar muchas ve-
ces atrás; y aun para del todo perderme, porque to-
davía me ayudara á salir de las ocasiones que tuve 
para ofender á Dios. 
Comenzóme su Majestad á hacer tantas mercedes 
en estos principios, que al fin deste tiempo, que es-
tuve aquí, que eran casi nueve meses en esta soledad 
(aunque no tan libre de ofender á Dios, como el libro 
me decia, mas por esto pasaba yo; parecíame casi 
imposible tanta guarda, teníala de no hacer pecado 
mortal, y plugiera á Dios la tuviera siempre; de los 
veniales hacía poco caso, y esto fué lo que me des-
truyó) (1) comenzó el Señor á regalarme tanto por 
este camino, que me hacía merced de darme oración 
de quietud, y alguna vez llegaba á unión, aunque yo 
no entendía qué era lo uno ni lo otro, y lo mucho 
que era de preciar, que creo me fuera gran bien en-
tenderlo. Verdad es que duraba tan poco esto de 
unión, que no sé si era Ave María; mas quedaba con 
unos efectos tan grandes, que con no haber en este 
tiempo veinte años, me parece traia al mundo debajo 
de los piés, y así me acuerdo, que había lástima á 
los que le seguían, aunque fuese en cosas lícitas. Pro-
curaba lo más que podia traer á Jesucristo, nuestro 
( I ) Este es uno de los pasajes más confusos que contiene 
eyibro, pues el largo paréntesis de cinco líneas que contie-
ae, trunca el contexto de la narración por largo tiempo. 
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bien y Señor, dentro de mí presente, y esta era ttñ 
manera de oración. Si pensaba en algún paso, le re» 
presentaba en lo interior, aunque lo más gastaba é# 
leer buenos libros, que era toda mi recreación; por-^  
que no me dió Dios talento de discurrir con el enten-
dimiento ni de aprovecharme con la imaginación, qm 
la tengo tan torpe, que áun para pensar y represen-
tar en mi, como lo procuraba, traer la humanidad del 
Señor, nunca acababa. Y aunque por esta via de no 
poder obrar con el entendimiento, llegan más presto 
á la contemplación, si perseveran, es muy trabajoso 
y penoso; porque si falta la ocupación de la volun-
tad , y el haber en que se ocupe en cosa presente el 
amor, queda el alma como sin arrimo ni ejercicio, 
y da gran pena la soledad y sequedad, y grandísimo 
combate los pensamientos. A personas que tienen es-
ta disposición les conviene más pureza de conciencia, 
que á las que con el entendimiento pueden obrar; 
porque quien discurre en lo qüe es mundo y en lo 
que debe á Dios, y en lo mucho que sufrió, y lo poco 
que le sirve, y lo que le da á quien le ama, saca doc-
trina para defenderse de los pensamientos y de las 
ocasiones y peligros; pero quien no se puede apro-
vechar de esto, tiénele mayor y conviénele ocuparse 
mucho en lección, pues por su parte no puede sacar 
ninguna. Es tan penosísima esta manera de proceder, 
que si el maestro que enseña, aprieta, en que sin 
lección (que ayuda mucho para recoger á quien de 
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esta manera procede y le es necesario, aunque sea 
poco lo que lea, sino en lugar de la oración mental 
que no puede tener) digo que si sin esta ayuda le lia-
ren estar mucho rato en la oración, que será imposi-
ble durar mucho en ella, y le hará daño á la salud 
•si porfía, porque es muy penosa cosa. 
Ahora me parece que proveyó el Señor que yo 
no hallase quien me enseñase, porque fuera imposi-
tble, me parece, perseverar diez y ocho años que pa-
sé este trabajo y estas grandes sequedades, por no 
poder, como digo, discurrir. En todos estos, si no 
era acabando de comulgar, jamás osaba comenzar á 
íener oración sin un libro; que tanto temia mi alma 
estar sin él en oración, como si con mucha gente 
fuera á pelear. Con este remedio, que era como una 
compañía, y escudo en que había de recibir los gol-
pes de los muchos pensamientos, andaba consolada; 
porque la sequedad no era lo ordinario; mas era 
siempre cuando me faltaba libro, que era luego des-
baratada el alma y los pensamientos perdidos: con 
esto los comenzaba á recoger, y como por halago 
llevaba el alma; y machas veces en abriendo el libro, 
no era menester más: otras leia poco, otras mucho, 
conforme á la merced que el Señor me hacia. Pare-
cíame á mí en este principio, que digo, que teniendo 
yo libros, y como tener soledad, que no habría pe-
ligro que me sacase de tanto bien; y creo con el fa-
vor de Dios fuera así, si tuviera maestro ó persona 
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que me avisara de huir las ocasiones en los princi-
pios y me hiciera salir de ellas, si entrara con bre-
vedad. Y si el demonio me acometiera entonces des-
cubiertamente, parecíame en ninguna manera torna-
ra gravemente á pecar. Mas fué tan sutil y yo tan 
ruin, que todas mis determinaciones me aprovechad-
ron poco, aunque muy 'mucho los dias que serví á 
Dios, para poder sufrir las terribles enfermedades que 
tuve, con tan gran paciencia como su Majestad me 
dió. Muchas veces he pensado, espantada de la gran 
bondad de Dios, y regaládose mi alma de ver su gran 
magnificencia y misericordia: sea bendito por todo, que 
he visto claro no dejar sin pagarme, áun en esta vida, 
ningún deseo bueno. Por ruines é imperfectas que 
fuesen mis obras, este Señor mió las iba mejorando 
y perfeccionando y dando valor, y los males y peca-
dos luego los escondia. Áun en los ojos de quien los 
ha visto permite su Majestad se cieguen, y los quita 
de su memoria. Dora las culpas, hace que resplan-
dezca una virtud, que el mismo Señor pone en mí, 
casi haciéndome fuerza para que la tenga. Quiero 
tornar á lo que me han/mandado. Digo, que si hu-
biera de decir por menudo de la manera que el Se-
ñor se habia conmigo en estos principios, que fuera 
menester otro entendimiento que el mió, para saber 
encarecer lo que en este caso le debo, y mi gran in-
gratitud y maldad, pues todo esto olvidé. Sea por 
siempre bendito, que tanto me ha sufrido, amen. 
C A P I T U L O V. 
Prosigue en las grandes enfcriaedades que tuvo, y la paciencia que el Señor le dió e» 
ellas, y cómo saca de los males bienes, según ge verá en una cosa que le acaeció 
en este lugar que se fué á curar. 
Olvidé de decir cómo el año del noviciado pasé 
grandes desasosiegos con cosas que en sí tenian poco 
tomo, mas culpábanme sin tener culpa hartas veces; 
yo lo llevaba con harta pena é imperfección, aunque 
con el gran contento que tenia ñe ser monja todo lo 
pasaba. Como me veian procurar soledad y me veian 
llorar por mis pecados algunas veces, pensaban era 
descontento, y así lo decían. Era aficionada á todas las 
cosas de religión, mas no á sufrir ninguna que pare-
ciese menosprecio. Holgábame de ser estimada , era 
curiosa en cuanto hacía, todo me parecía virtud; aun-
que esto no me será disculpa, porque para todo sabía 
lo que era procurar mi contento, y así la ignorancia 
no quita la culpa. Alguna tiene no estar fundado el 
monasterio en mucha perfección: yo como ruin, íbame 
á lo que veia falto y dejaba lo bueno. Estaba una mon-
ja entonces enferma de grandísima enfermedad y 
muy penosa, porque eran unas bocas en el vientre, 
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qui se le habían hecho de opilaciones, por donde 
echaba lo que comia: murió presto de ello. Yo veia á 
todas temer aquel mal; á mi hacíame gran envidia 
su paciencia. Pedia á Dios que, dándomela así á mi, 
me diese las enfermedades que fuese servido. Ningu-
na me parece temía, porque estaba tan puesta en ga-
nar bienes eternos, que por cualquier medio me de-
terminaba á ganarlos. Y espantóme, porque aun nó 
tenía, á mi parecer, amor á Dios, como después que 
comencé á tener oración me parecía á mí le he teni-
do; sino una luz de parecerme todo de |poca estima 
lo que se acaba, y de mucho precio los bienes que 
se pueden ganar con ello, pues son eternos. Tam-
bién me oyó en esto su Majestad, que antes de dos 
años estaba tal, que aunque no el mal de aquella 
suerte, creo no fué menos penoso y trabajoso el que 
tres años tuve, como ahora diré. 
Venido el tiempo, que estaba aguardando en el 
lugar que digo, que estaba con mi hermana para cu-
rarme , lleváronme, con harto cuidado de mí regalo, 
mi padre y hermana y aquella monja mi amiga, que 
había salido conmigo, que era muy mucho lo que me 
quería. Aquí comenzó el demonio á descomponer mi 
alma, aunque Dios sacó de ello harto bien. Estaba 
una persona de la Iglesia, que residía en aquel lugar 
adonde me fui á curar, de harto buena calidad y en-
tendimiento: tenia letras, aunque no muchas. Yo co-
mencéme á confesar con él, que siempre fui a miga 
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de letras, aunque gran daño hicieron á mi alma con-
fesores medio letrados, porque no los tenia de tan 
buenas letras como quisiera. He visto por esperiencia 
que es mejor siendo virtuosos y de santas costarn-
bres, no tener ningunas, que tener pocas; porque ni 
ellos se fian de si, sin preguntar á quien las tenga 
buenas, ni yo me fiara; y buen letrado nunca me en-
gañó. Estotros tampoco me debian de querer enga-
ñar, sino no sabian más: yo pensaba que si, y que no 
era obligada á más de creerlos, como era cosa ancha 
lo que me decian, y de más libertad; que si fuera 
apretada, yo soy tan ruin que buscara otros. Lo que 
era pecado venial, decíanme que no era ninguno. Lo 
que era gravísimo mortal, que era venial. Esto me 
hizo tanto daño, que no es mucho lo diga aquí, para 
aviso de otras de tan gran mal, que para delante de 
Dios bien veo no me es disculpa, que bastaban ser 
las cosas de su natural no buenas, para que yo me 
guardara de ellas. Creo permitió Dios por mis pecados 
ellos se engañasen, y me engañasen á mí: yo engañé 
á otras hartas, con decirles lo mismo, que á mí me 
habían dicho. Duré en esta ceguedad creo más de 
diez y siete, hasta que unpadre dominico gran letrado 
me desengañó en cosas, y los de la Compañía de Je-
sús del todo me hicieron tanto temer, agraviándome 
tan malos principios, como después diré. Pues co-
menzándome á confesar con este que digo, él se afi-
cionó en extremo á mí, porque entonces tenía poco 
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que confesar, para lo que después tuve, ni lo había 
tenido después de monja. No fué la afección de éste 
mala, mas de demasiada afección venia á no ser bue-
na. Tenía entendido de mí que no me determinaría á 
hacer cosa contra Dios, que fuese grave, por ningu-
na cosa, y él también me aseguraba lo mismo, y asi 
era mucha la conversación. Mas mis tratos entonces, 
con el embebecimiento de Dios que traía, lo que más 
gusto me daba era tratar cosas de El ; y como era tan 
niña, hacíale confusión ver esto, y con la gran vo-
luntad que me tenía, comenzó á declararme su per-
dición ; y no era poca, porque había casi siete años 
que estaba en muy peligroso estado, con afección y 
trato con una mujer del mismo lugar, y con esto de-
cía misa. Era cosa tan pública, que tenía perdida la 
honra y la fama, y nadie le osaba hablar contra es-
to. A mí hízoseme gran lástima, porque le quería 
mucho, que esto tenía yo de gran liviandad y cegue-
dad , que me parecía virtud ser agradecida, y tener 
ley á quien me quería. Maldita sea tal ley, que se ex-
tiende hasta ser contra la de Dios. Es un desatino 
que se usa en el mundo, que me desatina; que debe-
mos todo el bien que nos hacen á Dios, y tenemos 
por virtud, aunque sea ir contra él , no quebrantar 
esta amistad. Oh ceguedad de mundo! Fuérades vos 
servido, Señor, que yo fuera ingratísima contra todo 
él, y contra vos no lo fuera un punto; mas ha sido 
todo al revés por mis pecados. Procuré saber é infor-
33 
marine más de personas de su casa; supe más la per-
dición , y vi que el pobre no tenia tanta culpa; por-
que la desventurada de la mujer le tenia puestos he-
chizos en un idolillo de cobre, que le había rogado 
le trajese por amor de ella al cuello, y éste nadie ha-
bla sido poderoso de podérsele quitar. Yo no creo es 
verdad esto de hechizos determinadamente; mas diré 
esto que yo v i , para aviso de que se guarden los 
hombres de mujeres, que este trato quieren tener; y 
crean, que pues pierden la vergüenza á Dios (que 
ellas más que los hombres son obligadas á tener ho-
nestidad) que ninguna cosa de ellas pueden confiar; 
y que, á trueque de llevar adelante su voluntad y 
aquella afección, que el demonio les pone, no mi-
ran nada. Aunque yo he sido tan ruin, en ninguna 
de esta suerte yo no caí, ni jamás pretendí hacer mal, 
ni, aunque pudiera, quisiera forzar la voluntad para 
que me la tuvieran, porque me guardó el Señor de 
esto; mas si me dejara, hiciera el mal que hacía en 
lo demás, que de mí ninguna cosa hay que fiar. Pues 
como supe esto, comencé á mostrarle más amor; mi 
intención buena era, la obra mala; pues por hacer 
bien, por grande que sea, no habia de hacer un pe-
queño mal. Tratábale muy ordinario de Dios; esto 
debia aprovecharle, aunque más creo le hizo al caso 
el quererme mucho; porque, por hacerme placer, me 
vino á dar el idolillo, el cual hice echar luégo en un 
rio. Quitado esto, comenzó, como quien despierta de 
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un gran sueño, á irse acordando de todo lo que ha-
bía hecho aquellos años, y espantándose de sí, do-
liéndose de su perdición, yino á comenzar á ahorre^ 
cerla. Nuestra Señora le debía ayudar mucho, que era 
muy devoto de su Concepción, y en aquel día hacía 
gran fiesta. En fin, dejó del todo de verla, y no se 
hartaba de dar gracias á Tíos, por haberle dado luz. 
A cabo de un año en punto, desde el primer día que 
yo le v i , murió: ya habia estado muy en servicio de 
Dios, porque aquella afición grande que me tenía, 
nunca entendí ser mala, aunque pudiera ser con más 
puridad; mas también hubo ocasiones para que, si 
no se tuviera muy delante á Dios, hubiera ofensas 
suyas más graves. Gomo he dicho, cosa que yo en-
tendiera era pecado mortal, no la hiciera entonces; y 
paréceme que le ayudaba á tenerme amor, ver esto 
en mí. Que creo todos los hombres deben ser más 
amigas de mujeres que ven inclinadas á virtud; y 
aun para lo que acá pretenden, deben de ganar con 
ellos más por aquí, según después diré. Tengo por 
cierto está en carrera de salvación. Murió muv bien, 
y muy quitado de aquella ocasión; parece quiso el 
Señor que por estos medios se salvase. 
Estuve en aquel lugar tres meses con grandísimos 
trabajos, porque la cura fué más recia que pedia mi 
complexión: á los dos meses, á poder de medicinas, 
me tenía casi acabada la vida; y el rigor del mal de 
corazón, de que me fui á curar, era mucho más re-
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ció, que algunas veces me parecía con dientes agu-
dos me asían de él, tanto que se temió era rabia. Con 
la falta grande de virtud (porque ninguna cosa podia 
comer, sino era bebida de gran hastio, calentura muy 
continua y tan gastada, porque casi un mes me ha-
bían dado una purga cada día) estaba tan abrasada, 
que se me comenzaron á encoger los nervios con do-
lores tan incomportables, que día ni noche niogun so-
siego podía tener, y una tristeza muy profunda. Gon 
esta ganancia me tornó á traer raí padre, adondrtor-
naron á verme médicos: todos me desahuciaron, que 
decían, sobre todo este mal, estaba ética. De esto se 
me daba á mi poco; los dolores eran los que me fa-
tigaban, porque eran en un ser desde los piés hasta 
la cabeza; porque de nervios son intolerables, según 
decían los médicos, y como todos se encogían, cier-
to si yo no lo hubiera por mi culpa perdido, era re-
cio tormento. En esta reciedumbre no estaría más de 
tres meses, que parecía imposible poderse sufrir tan-
tos males juntos. Ahora me espanto, y tengo por gran 
merced del Señor la paciencia que su Majestad medió, 
que se veía claro venir de él. Mucho, me aprovechó 
para tenerla haber leído la historia de Job en los Mo-
rales de San Gregorio, que parece previno el Señor 
con esto, y con haber comenzado á tener oración, 
para que yo lo pudiese llevar con tanta conformidad. 
Todas mis pláticas eran con El. Traía muy ordinario 
estas palabras de Job en el pensamiento, y decíalas: 
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Pues recibimos los bienes de la mano del Señor, ¿por 
qué no sufriremos los malesl Esto parece me ponia 
esfuerzo. • 
Vino la fiesta de Nuestra Señora de Agosto, que 
hasta entonces desde Abril habia sido el tormento, 
aunque los tres postreros meses mayor. Di prisa á 
confesarme, que siempre era muy amiga de confesar-
me á menudo. Pensaron que era miedo de morirme; 
y por no me dar pena, mi padre no me dejó. ¡Oh 
amor de carne demasiado, que aunque sea de tan ca-
tólico padre y tan avisado (que lo era harto, que no 
fué ignorancia) me pudiera hacer gran daño! Dióme 
aquella noche un parasismo, que me duró estar sin 
ningún sentido cuatro dias, poco ménos: en esto me 
dieron el sacramento de la Unción, y cada hora y 
momento pensaban espiraba y no hacían sino decirme 
el Credo, como si alguna cosa entendiera. Teníanme 
á veces por tan muerta, que hasta la cera me hallé 
después en los ojos. La pena de mi padre era grande 
de no me haber dejado confesar; clamores y oracio-
nes á Dios muchas: bendito sea El , que quiso oirías, 
que teniendo dia y medio abierta la sepultura en mi 
monasterio, esperando el cuerpo allá, y hechas las 
honras en uno de nuestros frailes, fuera de aquí, 
quiso el Señor tornase en mí: luégo me quise confe-
sar. Comulgué con hartas lágrimas, mas á mi pare-
cer, que no eran con el sentimiento y pena de sólo 
haber ofendido á Dios, que bastara para salvarme, 
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si el engaño que traia de los que me habían dicho no 
eran algunas cosas pecado mortal, que cierto he vis-
to después lo eran, no me aprovechara. Porque los 
dolores eran incomportables, con que quedé el senti-
do poco, aunque la confesión entera, á mi parecer, 
de todo lo que entendí habia ofendido á Dios; que 
esta merced me hizo su Majestad, entre otras, que 
nunca después que comencé á comulgar, dejé cosa 
por confesar, que yo pensase era pecado, aunque 
fuese venial, que le dejase de confesar; mas sin duda 
me parece que lo iba harto mi salvación si entonces 
me muriera, por ser los confesores tan poco letrados 
por una parte, y por otra ser yo tan ruin, y por mu-
chas. Es verdad, cierto, que me parece estoy con tan 
gran espanto llegando aquí, y viendo como parece 
me resucitó el Señor, que estoy casi temblando entre 
raí. Paréceme fuera bien, oh ánima mía! que miraras 
del peligro que el Señor te habia librado, y ya que 
por amor no le dejabas de ofender, lo dejaras por te-
mor, que pudiera otras mil veces matarte en estado 
más peligroso. Creo, no añado muchas en decir otras 
mil, aunque me riña quien me mandó moderase el 
contar mis pecados, y harto hermoseados van. Por 
amor de Dios le pido de mis culpas no quite nada, 
pues se ve más aquí la magnificencia de Dios, y lo que 
sufre á un alma. Sea bendito para siempre: plegué á 
su Majestad que antes me consuma que le deje yo 
más de querer. 
C A P Í T U L O V I . 
ríala de lo mucho que debió al Señor en darle conformidad con tan grandes trabajos; 
y cómo tomó por medianero y abogado al glorioso San Josef, y lo mucho que le 
a p r o m h ó . 
Quedé de estos cuatro dias de parasismo de ma-
nera , que sólo el Señor puede saber los incomporta* 
bles tormentos que sentía en mí. La lengua hecha 
pedazos de mordida; la garganta de no haber pasa-
do nada y de la gran flaqueza, que me ahogaba, que 
aun el agua no podia pasar. Toda me parecía estaba 
descoyuntada, con grandísimo desatino en la cabeza; 
toda encogida, hecha un ovillo, porque en esto paró 
el tormento de aquellos dias, sin poderme menear 
ni brazo, ni pié, ni mano, ni cabeza, mas que si es-
tmiera muerta, si no me meneaban; sólo un dedo 
me parece podía menear de la mano derecha. Pues 
llegar á mí, no había cómo; porque todo estaba tan 
lastimado, que no lo podía sufrir. En una sábana, 
una de un cabo y otro, me meneaban: esto fué hasta 
Pascua florida. Sólo tenía, que si no llegaban á miV 
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los dolores me cesaban muchas veces; y á cuento de 
descansar un poco, me contaba por buena, que traia 
temor me habia de faltar la paciencia; y asi quedé 
muy contenta de verme sin tan agudos y continuos 
dolores, aunque á los recios fríos de cuartanas dobles, 
con que quedé, recísimas, los tenia incomportables: 
el hastío muy grande. Di luégo tan gran priesa de i r -
me al monasterio, que me hice llevar así. Á la que 
esperaban muerta recibieron con alma; mas el cuer-
po peor que muerto, para dar pena verle. El extre-
mo de flaqueza no se puede decir, que sólo los hue-
sos tenía: ya digo, que estar así me duró más de ocho, 
meses; el e&tar tullida, aunque iba mejorando, casi 
tres años. Guando comencé á andar á gatas, alababa 
á Dios. Todos los pasé con gran conformidad; y, si 
no fué estos principios, con gran alegría, porque to-
do se me hacía nonada, comparado con los dolores y 
tormentos del principio: estaba muy conforme con la 
voluntad de Dios, aunque me dejase así siempre. Pa-
réceme era toda mi ansia de sanar, por estar á solas 
en oración, como venía mostrada, porque en la en-
fermería no habia aparejo. Confesábame muy á me-
nudo; trataba mucho de Dios, de manera que edifi-
caba á todas, y se espantaban de la paciencia que el 
Señor me daba; porque á no venir de mano de su 
Majestad, parecía imposible poder sufrir tanto mal 
con tanto contento. Gran cosa fué haberme -hecho la 
merced en la oración, que me habia hecho; que ésta 
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me hacía entender, qué cosa era amarle; porque de 
aquel poco tiempo, vi nuevas en mi estas virtudes, 
aunque no fuertes, pues no bastaron á sustentarme 
en justicia. No tratar mal de nadie, por poco que fue-
se, sino lo ordinario era escusar toda murmuración, 
porque traia muy delante como no habia de querer, 
ni decir, de otra persona lo que no queria dijesen de 
mí; tomaba esto en harto extremo para las ocasiones 
que habia, aunque no tan perfectamente que algunas 
veces, cuando me las daban grandes, en algo no que-
brase : mas lo continuo era esto; y así á las que esta-
ban conmigo, y me trataban, persuadía tanto á esto, 
que se quedaron en costumbre. Vínose á entender, 
que donde yo estaba tenían seguras las espaldas, y 
en esto estaban con las que yo tenía amistad y deudo, 
y enseñaba; aunque en otras cosas tengo bien que dar 
cuenta á Dios del mal ejemplo que les daba: plega á 
su Majestad me perdone: que de muchos males fui 
causa, aunque no con tan dañada intención, como 
después sucedía la obra. Quedóme deseo de soledad, 
amiga de tratar y hablar en Dios; que si yo hallara 
con quién, más contento y recreación me daba, que 
toda la policía (y grosería, por mejor decir), de la 
conversación del mundo; comulgar y confesar muy 
más á menudo y desearlo, amiguísima de leer buenos 
libros, un grandísimo arrepentimiento en habiendo 
ofendido á Dios; que muchas veces me acuerdo, que 
no osaba tener oración, porque temía la grandísima 
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pena, que habia de sentir de haberle ofendido, como 
un gran castigo. Esto me fué creciendo después en 
tanto extremo, que no sé yo á qué compare este 
tormento. Y no era poco ni mucho por temor, jamás, 
sino como se rae acordaba los regalos que el Señor 
me hacía en la oración y lo mucljo que le debia, y 
veia cuán mal se lo pagaba, no lo podia sufrir, y eno-
jábame en extremo de las muchas lágrimas, que por 
la culpa lloraba, cuando veia mi poca enmienda, que 
ni bastaban determinaciones, ni fatiga en que me veia, 
para no tornar á caer, en poniéndome en la ocasión: 
parecíanme lágrimas engañosas, y parecíame ser des-
pués mayor la culpa, porque veia la gran merced que 
me hacía el Señor en dármelas, y tan gran arrepen-
timiento. Procuraba confesarme con brevedad, y á 
mi parecer hacía de mi parte lo que podia para tor-
nar en gracia. Estaba todo el daño en no quitar de 
raíz las ocasiones, y en los confesores, que me ayu-
daban poco; que, á decirme en el peligro que anda-
ba, y que tenía obligación á no traer aquellos tratos, 
sin duda creo se remediara, porque en ninguna veia 
sufriera andar en pecado mortal sólo un día, si yo 
entendiera. Todas estas señales de temer á Dios me 
vinieron con la oración, y la mayor era ir envuelto 
en amor, porque no se me ponia delante el castigo. 
Todo lo que estuve tan mala me duró mucha guarda 
de mi conciencia, cuanto á pecados mortales. ¡Oh, 
válame Dios, que deseaba yo la salud para más ser-
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Tirle, y fué causa de todo mi daño! Pues como rae 
vi tan tullida y en tan poca edad, y cual me habian 
parado los médicos de la tierra, determiné acudir á 
los del-cielo para que me sanasen, que todavía de-
seaba la salud, aun ue con mucha alegría lo llevaba; 
y pensaba algunas wes , que si estando buena me ha-
bía de condenar, que mejor estaba así; mas todavía 
pensaba, que servia mucho más á Dios con la salud. 
Este es nuestro engaño, no nos dejar del todo á lo 
que el Señor hace, que sabe mejor lo que nos con-
viene. 
Comencé á hacer devoción de misas, y cosas muy 
aprobadas de oraciones, que nunca fui amiga de otras 
devociones, que hacen algunas personas, en especial 
mujeres, con ceremonias, que yo no podría sufrir, 
y á ellas les hacía devoción (después se ha dado á en-
tender no convenían, que eran supersticiosas), y to-
mé por abogado y señor á el glorioso San Josef, y 
encomendéme mucho á él: vi claro que así de esta ne-
cesidad, como de otras mayores de honra y pérdida 
de alma, este padre y señor mió me sacó, con más 
bien que yo le sabía pedir. No me acuerdo hasta aho-
ra haberle suplicado cosa, que la haya dejado de ha-
cer. Es cosa que espanta las grandes mercedes, que 
me ha hecho Dios por medio de este bienaventurado 
santo, de los peligros que me ha librado, así de cuer-
po como de alma; que á otros santos parece les dié 
el Señor gracia para socorrer en una necesidad, á 
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este glorioso santo tengo experiencia que socorre ea 
todas; y que quiere el Señor darnos á entender, que 
así como le fué sujeto en la tierra (que como tenía 
nombre de padre, siendo ayo, le podia mandar), 
así en el cielo hace cuanto le pide. Esto han visto 
otras algunas personas, á quien yo decia se encomen-
dasen á él, también por experiencia: ya hay muchas, 
que le son devotas de nuevo, experimentando esta 
verdad. Procuraba yo hacer su fiesta con toda la so-
lemnidad que podia, más llena de vanidad que de 
espíritu, queriendo se hiciese muy curiosamente y 
bien, aunque con buen intento; mas esto tenía malo, 
si algún bien el Señor me daba gracia que hiciese, 
que era lleno de imperfecciones y con muchas faltas: 
para el mal y curiosidad y vanidad, tenía gran maña 
y diligencia. El Señor me perdone. Querría yo per-
suadir á todos fuesen devotos de este glorioso santo, 
por la gran experiencia que tengo de los bienes que 
alcanza de Dios. No he conocido persona, que de ve-
ras le sea devota y haga particulares servicios, que 
no la vea más aprovechada en la virtud; porque apro-
vecha en gran manera á las almas que á él se enco-
miendan. Paréceme há algunos años, que cada año 
en su dia le pido una cosa, y siempre la veo cumpli-
da; si va algo torcida la petición, él la endereza para 
más bien mió. Si fuera persona que tuviera autoridad 
de escribir, de buena gana me alargara en decir 
muy por menudo las mercedes que ha hecho este glo-
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rioso santo á mi y á otras personas; mas por no ha-
cer más de lo que me mandaron, en muchas cosas 
seré corta, más de lo que quisiera, en otras más lar-
ga que era menester; en fin, como quien en todo lo 
bueno tiene poca discreción. Sólo pido, por amor de 
Dios, que lo pruebe quien no me creyere, y verá 
por experiencia el gran bien que es encomendarse á 
este glorioso Patriarca, y tenerle devoción : en espe-
ciai personas de oración siempre le habian de ser afi-
cionadas ; que no sé cómo se puede pensar en la Rei-
na de los Angeles, en el tiempo que tanto pasó con 
el niño Jesús, que no den gracias á San Josef lo bien 
que les ayudó en ellos. Quien no hallare maestro que 
ie enseñe oración, tome este glorioso santo por maes-
tro, y no errará en el camino. Hega al Señor no 
haya yo errado en atreverme hablar en él; porque 
aunque publico serle devota, en los servicios, y en 
imitarle, siempre he faltado. Pues él hizo, como 
quien es, en hacer de manera, que pudiese levantar-
me y andar, y no estar tullida; y yo, como quien 
soy, en usar mal de esta merced. 
¡Quién dijera que habia tan presto de caer, después 
de tantos regalos de Dios, después de haber comenza-
do su Majestad á darme virtudes, que ellas mismas me 
despertaban á servirle; después de haberme visto casi 
muerta, y en tan gran peligro de ir condenada; des-
pués de haberme resucitado alma y cuerpo, que todos 
los que me vieron se espantaban de verme viva! ¡ Qué 
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es esto, Señor mió, en tan peligrosa vida hemos de 
vivir! que, escribiendo esto estoy, y me parece que 
con vuestro favor y por vuestra misericordia podría 
decir lo que San Pablo, aunque no con esa perfec-
ción.—Que no vivo yo ya, sino que Vos, Criador mió, 
vivisenmí, según há algunos años, que, á lo que 
puedo entender, me tenéis de vuestra mano, y me 
veo con deseos y determinaciones (y en alguna mane-
ra probado por esperiencia en estos años en muchas 
cosas) de no hacer cosa contra vuestra voluntad, por 
pequeña que sea, aunque debo hacer hartas ofensas 
á vuestra Majestad sin entenderlo; y también me pa-
rece, que no se me ofrecerá cosa por vuestro amor, 
que con gran determinación me deje de poner á ella, 
y en algunas me habéis vos ayudado para que sal-
ga con ellas; y no quiero mundo, ni cosa de él, ni 
me parece me da contento cosa que no salga de vos, 
y lo demás me parece pesada cruz. Bien me puedo 
engañar, y asi será, que no tengo esto que he di-
cho; mas bien veis vos, mi Señor, que, á lo que pue-
do entender, no miento, y estoy temiendo, y con mu-
cha razón, si me habéis de tornar á dejar; porque ya 
sé á lo que llega mi fortaleza y poca virtud, en no 
me la estando vos dando siempre, y ayudando para 
que no os deje; y plega á vuestra Majestad, que áun 
ahora no esté dejada de vos, pareciéndome todo esto 
de mí. ¡No sé cómo queremos vivir, pues es todo 
tan incierto! Parecíame á mí, Señor mío, ya impo-
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sible dejaros tan del todo á vos; y como tantas ve-
ces os dejé, no puedo dejar de temer; porque en 
apartándoos un poco de mí, daba con todo en el sue-
lo. Bendito seáis por siempre, que aunque os dejaba 
yo á vos, no me dejastes vos á mí tan del todo, que 
no me tornase á levantar, con darme vos siempre la 
mano; muchas veces, Señor, no la quería, ni quería 
entender cómo muchas veces me Uamábades de nue-
vo como ahora diré. 
C A P Í T U L O VI 
Trata por los términos que fué perdiendo las mercedes que el Señor le habia hecho, 
y cuan perdida vida comenzó á tener: dice los daños que hay en no ser muy encer-
rados los monasterios de monjas. 
Pues así comencé de pasatiempo en pasatiempo y 
de vanidad en vanidad, de ocasión en ocasión, á me-
terme tanto en muy grandes ocasiones, y andar tan 
estragada mi alma en muchas vanidades, que ya yo te-
nia vergüenza de en tan particular amistad, como es tra-
tar de oración, tornarme á llegar á Dios, y ayudóme á 
esto, que como crecieron los pecados, comenzóme á 
faltar el gusto y regalo en las cosas de virtud. Veia yo 
muy claro. Señor mió, que me faltaba esto á mí, por 
faltaros yo á vos. Este fué el más terrible engaño que 
el demonio me podia hacer debajo de parecer humil-
dad, que comencé á temer de tener oración, de ver-
me tan perdida; y parecíame era mejor andar como 
los muchos, pues en ser ruin era de los peores, y re-
zar lo que estaba obligada y vocalmente, que no te-
ner oración mental, y tanto trato con Dios, la que 
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merecía estar con los demonios, y que engañaba ála 
gente; porque en lo exterior tenía buenas aparien-
cias; y asi no es de culpar á la casa donde estaba, 
porque con mi maña procuraba me tuviesen en bue-
na opinión, aunque no de advertencia, fingiendo cris-
tianidad; porque en esto de hipocresía y vanaglo-
ria , gloria á Dios, jamás me acuerdo haberle ofendi-
do, que yo entienda, que, en viéndome primer mo-
vimiento, me daba tanta pena, que el demonio iba 
•con pérdida, y yo quedaba con ganancia, y así en es-
to muy poco me ha tentado jamás. Por ventura, si 
Dios permitiera me tentara en esto tan recio como en 
otras cosas, también cayera; mas su Majestad hasta 
•ahora me ha guardado en esto, sea por siempre bendi-
to ; antes me pesaba mucho de que me tuviesen en 
buena opinión, como yo sabía lo secreto de mí. Este 
no me tener por tan ruin venia de que como me veian 
tan moza, y en tantas ocasiones, y apartarme muchas 
veces á soledad, á rezar y leer mucho, hablar de 
Dios, amiga de hacer pintar su imágen en muchas 
partes, y de tener oratorio, y procurar en él cosas 
que hiciesen devoción, no decir mal, otras cosas des-
ta suerte, que tenían apariencia de virtud; y yo, que 
de vana me sabía estimar en las cosas, que en el 
mundo se suelen tener por estima. Con esto me da-
ban tanta y más libertad que á las muy antiguas, y 
tenían gran seguridad de mí; porque tomar yo liber-
tad, ni hacer cosa sin licencia, digo por agujeros, ó 
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paredes, ó de noche, nunca me parece lo pudiera 
acabar conmigo en monasterio hablar desta suerte, 
ni lo hice, porque me tuvo el Señor de su mano. Pa-
recíame á mi (que con advertencia, y de propósito 
miraba muchas cosas) que poner la honra de tantas 
en aventura, por ser yo ruin, siendo ellas buenas que 
era muy mal hecho; ¡como si fuera bien otras cosas 
que hacia! Á la verdad no iba el mal de tanto acuer-
do, como esto fuera, aunque era mucho. 
Por esto me parece á mí me hizo harto daño no 
estar en monasterio encerrado; porque la libertad, que 
las que eran buenas podían tener con bondad, porque 
no debían más, que no se prometía clausura, para mí j 
que soy ruin, hubiérame cierto llevado al infierno, si, 
con tantos remedios y medios, el Señor, con muy 
particulares mercedes suyas, no me hubiera sacado 
de este peligro; y así me parece lo es grandísimo, 
monasterio de mujeres con libertad; y que más me 
parece es paso para caminar al infierno las que qui-
sieren ser ruines, que remedio para sus flaquezas. Es-
to no se lome por el mío, porque hay tantas, que 
sirven muy de veras y con mucha perfección al Se-
ñor, que no puede su Majestad dejar (según es bue-
no) de favorecerlas, y no es de los muy abiertos, y 
en él se guarda toda religión, sino de otros, que yo 
sé y he visto. Digo que me hacen gran lástima, que 
há menester el Señor hacer particulares llamamientos; 
y no una vez, sino muchas, para que se salven, se-
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gun están autorizadas las honras y recreaciones del 
mundo, y tan mal entendido á lo que están obligadas, 
que plega á Dios no tengan por virtud lo que es pe-
cado , como muchas veces yo lo hacia; y hay tan gran 
dificultad en hacerlo entender, que es menester el 
Señor ponga «muy de veras en ello su mano. Si los 
padres tomasen mi consejo, ya que no quieran mirar 
á poner sus hijas adonde vayan camino de salvación, 
sino con más peligro que en el mundo, que lo miren 
por lo que toca á su honra; y quieran más casarlas 
muy bajamente, que meterlas en monasterios seme-
jantes , si no son muy bien inclinadas; y plega á Dios 
aproveche, ó se las tengan en su casa: porque, si 
quieren ser ruines, no se podrá encubrir sino poco 
tiempo, y acá muy mucho, y en fin lo descubre el 
Señor; y no sólo dañan á s í , sino á todas; y á las 
veces las pobrecitas no tienen culpa, 'porque se van 
por lo que hallan; y es lástima de muchas, que se 
quieren apartar del mundo, y pensando que se van á 
servir al Señor, y apartar de los peligros del mundo, 
se hallan en diez mundos juntos, que ni saben cómo 
se valer ni remediar; que la mocedad y sensualidad 
y demonio las convida é inclina á seguir algunas co-
sas, que son del mismo mundo, ve allí que lo tienen 
por bueno, á manera de decir. Paréceme como los 
desventurados de los herejes en parte, que se quie-
ren cegar, y hacer entender que es bueno aquello que 
siguen, y que lo creen así, sin creerlo, porque den-
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tro de sí tienen quien les diga que es malo. ¡Oh gran-
dísimo mal! grandísimo mal de religiosos! (no digo 
ahora más mujeres que hombres) adonde no se guar-
da religión; adonde en un monasterio hay dos cami-
nos de virtud y religión, y falta de religión, y todos 
casi se andan por igual; ántes mal dije, no por igual, 
que por nuestros pecados camínase más el más im-
perfecto, y, como hay más de él , es más favorecido. 
Usase tan poco el de la verdadera religión, que más 
ha de temer el fraile y la monja, que ha de comen-
zar de veras á seguir del todo su llamamiento, á los 
mismos de su casa, que á todos los demonios; y más 
cautela y disimulación ha de tener para hablar en la 
amistad, que desea de tener con Dios, que en otras 
amistades y voluntades, que el demonio ordena en 
los monasterios. Y no sé de qué nos espantamos haya 
tantos males en la Iglesia, pues los que habían de ser 
los dechados, para que todos sacasen virtudes, tie-
nen tan borrada la labor, que el espíritu de los san-
tos pasados dejaron en las religiones. Plega la divina 
Majestad, ponga remedio en ello, como va que es 
menester, amen. 
Pues comenzando yo á tratar estas conversacio-
nes, no me pareciendo, como veia que se usaban, 
que había de venir á mi alma el daño y distraimiento, 
que después entendí era semejantes tratos, parecióme 
que cosa tan general como es este visitar en muchos 
monasterios, que no me haría á mí más mal que á las 
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otras, que yo veía eran buenas; y no miraba que eran 
muy mejores, y que lo que en mí fué peligro, en otras 
no lo sería tanto; que alguno dudo yo le deja de ha-
ber, aunque no sea sino tiempo mal gastado. Estan-
do con una persona, bien al principio de él conocerla, 
quiso el Señor darme á entender que no me convenian 
aquellas amistades, y avisarme, y darme luz en tan 
gran ceguedad. Representóseme Cristo delante con 
mucho rigor, dándome á entender lo que de aquello 
le pesaba: vile con los ojos del alma, más claramente 
que le pudiera ver con los del cuerpo, y quedóme tan 
imprimido, que há esto más de veinte y seis años, y 
me parece lo tengo presente. Yo quedé muy espanta-
da y turbada; y no quería ver más con quien esta-
ba. Hízome mucho daño no saber yo que era posible 
ver nada, sino era con los ojos del cuerpo; y el de-
monio, que me ayudó á que lo creyese así, y hacermí 
entender que era imposible, y que se me había anto-
jado , y que podía ser el demonio, y otras cosas di 
esta suerte; puesto, que siempre me quedaba un pa-
recerme era Dios, y que no era antojo; mas como no 
era á mi gusto, yo me hacia á mi misma desmentir; 
y yo, como no lo usé^tratar con nadie, y tornó des-
pués á hacer gran importunación, asegurándome que 
no era mal ver persona semejante, ni perdía honra, 
ántes que la ganaba, torné á la misma conversación, 
y áun en otros tiempos á otras, porque fué muchos 
años los que tomabafesta.recreación pestilencial, que 
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no me parecía á mí, como estaba en ello, tan malo 
como era, aunque á veces claro veía no era bueno; 
mas ninguna me hizo el distraimiento que ésta que 
digo, porque la tuve mucha afición. 
Estando otra vez con la misma persona, vimos 
venir hacia nosotros (y otras personas, que estaban 
allí, también lo vieron), una cosa á manera de sapo 
grande, con mucha más ligereza que ellos suelen an-
dar: de la parte que él vino, no puedo yo entender 
pudiese haber semejante sabandija en mitad del dia, 
ni nunca la ha habido, y la operación que hizo en mi 
me parece no era sin misterio; y tampoco esto se me 
olvidó jamás. ¡Oh grandeza de Dios, y con cuánto 
cuidado y piedad me estábais avisando de todas ma-
neras, y qué poco me aprovechó á mí! 
Tenía allí una monja, que era mi parienta antigua, 
y gran sierva de Dios, y de mucha religión: ésta tam-
bién me avisaba algunas veces, y no sólo no la creían, 
mas disgustábame con ella, y parecíame se escanda-
lizaba sin tener por qué. líe dicho esto, para que se 
entienda mi maldad y la gran bondad de Dios, y cuán 
merecido tenía el infierno, por tan gran ingratitud; 
y también, porque si el Señor ordenare y fuere ser-
vido, en algún tiempo lea esto alguna monja, escar-
mienten en mí; y les pido yo, por amor de nuestro 
Señor, huyan de semejantes recreaciones. Piega ásu 
Majestad se desengañe alguna por mí, de cuantas he 
engañado, diciéndoles que no era mal, y asegurando 
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tan gran peligro con la ceguedad que yo tenía, que 
de propósito no las quería yo engañar; y por el mal 
ejemplo que las di , como he dicho, fui causa de har-
tos males, no pensando hacia tanto mal. 
Estando yo mala en aquellos primeros dias, ántes 
que supiese valerme á mi, me daba grandísimo deseo 
de aprovechar á los otros; tentación muy ordinaria d# 
los que comienzan, aunque á mi me sucedió bien. Go-
mo quería tanto á mi padre, deseábale con el bien, 
que me parecía tenía con tener oración, que me pa-
recía que en esta vida no podía ser mayor que tener 
oración; y así por rodeos, como pude, comencé á 
procurar con él la tuviese, díle libros para este pro-
pósito. Como era tan virtuoso, como he dicho, asen-
tóse también en él este ejercicio, que en cinco ó seis 
años (me parece seria) estaba tan adelante, que yo 
alababa mucho al Señor, y dábame grandísimo con-
suelo. Eran grandísimos los trabajos que tuvo de mu-
chas maneras: todos los pasaba con grandísima con-
formidad. Iba muchas veces á verme, que se conso-
laba en tratar cosas de Dios. Ya después que yo an-
daba tan distraída, y sin tener oración, como veía pen-
saba, que era la que solía, no lo pude sufrir sin des-
engañarle; porque estuve un año, y más, sin tener 
oración, parecíéndome más humildad; y ésta, como 
después diré, fué la mayor tentación que tuve, que 
por ella me iba á acabar de perder; que, con la ora-
ción , un día ofendía á Dios, y tornaba otros á reco-
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germe, y apartarme más de la ocasión. Gomo el ben-
dito hombre venia con esto, hacíaseme recio verle 
tan engañado, en que pensase trataba con Dios, co-
mo solia, y díjele que ya yo no tenía oración, aun-
que no la causa. Pásele mis enfermedades por incon-
veniente, que aunque sané de aquella tan grave, siem-
pre hasta ahora las he tenido, y tengo bien grandes; 
aunque de poco acá no con tanta reciedumbre, mas 
no se quitan de muchas maneras. En especial, tuve 
veinte años vómitos por las mañanas, que, hasta más 
de medio dia, me acaecia no poder desayunarme; al-
gunas veces más tarde: después acá que frecuento 
más á menudo las comuniones, es á la noche, ántes 
que*me acueste, con mucha más pena, que tengo yo 
de procurarle con plumas y otras cosas; porque si lo 
dejo, es mucho el mal que siento, y casi nunca estoy, 
á mi parecer, sin muchos dolores, y algunas veces 
bien graves, en especial en el corazón; aunque el mal 
que me tomaba muy continuo, es muy de tarde en tar-
de: perlesía recia, y otras enfermedades de calentu-
ras, que solia tener muchas veces, me hallo buena 
ocho años há. De estos males se me da ya tan poco, 
que muchas veces me huelgo, pareciéndome en algo 
se sirve el Señor. Y mi padre me creyó, que era esta 
la causa, como él no decia mentira, y ya, conforme 
á lo que yo trataba con él, no la habia yo de decir. 
Díjele, porque mejor lo creyese (que bien veia yo que 
para esto no habia disculpa), que harto hacía en po~ 
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der servir el coro. Aunque tampoco era causa bastan-
te para dejar cosa, que no son menester fuerzas cor-
porales para ella, sino sólo amar y costumbre; aun-
que el Señor da siempre oportunidad si queremos. 
Digo siempre, que, aunque con ocasiones y enferme-
dad algunos ratos impida, para muchos ratos de so-
ledad no deja de haber otros que hay salud para esto; 
v en la misma enfermedad y ocasiones es la verdade-
ra oración, cuando es alma que ama, en ofrecer aque-
llo , y acordarse por quien lo pasa, y conformarse con 
ello y mil cosas que se ofrecen; aquí ejercita el amor, 
que no es por fuerza que ha de haberla cuando hay 
tiempo de soledad, y lo demás no ser oración. 
Con un poco de cuidado grandes bienes se hállan 
en el tiempo, que con trabajos el Señor nos quita el 
tiempo de la oración; y asi los habia yo hallado 
cuando tenía buena conciencia. Mas él, con la opinión 
que tenía de mí, y el amor que me tenía, todo me la 
creyó, ántes me hubo lástima; mas como él estaba 
ya en tan subido estado, no estaba después tanto con-
migo, sino, como me habia visto, íbase, que decia era 
tiempo perdido: como yo le gastaba en otras vanida-
des, dábaseme poco. No fué solo á él, sino á otras al-
gunas personas, las que procuré tuviesen oración, aun 
andando yo en estas vanidades: como las veía amigas 
de rezar, las decia bómo tendrían meditación, y les 
aprovechaba, y dábales libros; porque este deseo, d£ 
que otras sirviesen á Dios, desde que comencé ora-
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cion, como he dicho, le tenía. Parecíame á mí, que 
ya que yo servia al Señor, como lo entendía, que no 
se perdiese lo que me habia dado su Majestad á en-
tender, y que les sirviesen otros por mí. Digo esto, 
para que se vea la gran .ceguedad en que estaba, que 
me dejaba perder á mí y procuraba ganar á otros. 
En este tiempo dió á mi padre la enfermedad de 
que murió, que duró algunos dias. Fuíle yo á curar, 
estando más enferma en el alma que él en el cuerpo, 
en muchas vanidades, aunque no de manera que, 
á cuanto entendía, estuviese en pecado mortal en 
todo este tiempo más perdido que digo; porque en-
tendiéndolo yo, en ninguna manera lo estuviera. Pase 
harto trabajo en su enfermedad; creo le serví algo 
de lo que él habia pasado en las mias. Con estar yo 
harto mala me esforzaba, y con que en faltarme él 
tne faltaba todo el bien y regalo, porque en un sér 
rae le hacía, tuve tan gran ánimo para no le mostrar 
pena, y estar hasta que murió, como si ninguna cosa 
sintiera, pareciéndome se arrancaba mi alma cuando 
veia acabar su vida, porque le quería mucho. Fné 
«osa para alabar al Señor la muerte que murió, y la 
gana que tenía de morirse, los consejos que nos daba 
después de haber recibido la Extrema Unción, el en-
cargarnos le encomendásemos á Dios y le pidiésemos 
misericordia para él, y que siempre le sirviésemos, 
que mirásemos se acababa todo; y con lágrimas nos 
decía la pena grande que tenía de no haberle servido
58 
que quisiera ser un fraile, digo, haber sido de los 
más estrechos que hubiera. Tengo por muy cierto, 
que quince dias ántes le dio el Señor á entender no 
habia de vivir; porque ántes de éstos, aunque estaba 
malo no lo pensaba. Después, con tener mucha mejo-
ría y decirlo los médicos, ningún caso hacia de ello, 
sino entendia en ordenar su alma. Fué su principal 
mal de un dolor grandísimo de espaldas, que jamás 
se le quitaba: algunas veces le apretaba tanto, que 
le congojaba mucho. Dijele yo, que pues era tan de-
voto de cuando el Señor llevaba la Cruz á cuestas, que 
pensase su Majestad le quería dar á sentir algo de lo 
que había pasado con aquel dolor. Consolóse tanto, 
que me parece nunca más le oí quejar. Estuvo tres 
días muy falto el sentido. El día que murió se le tor-
nó el Señor tan entero, que nos espantábamos; y le 
tuvo hasta que á la mitad del Credo, diciéndole él 
mismo, espiró. Quedó como un ángel; y así me pa-
recía á mí lo era él, á manera de decir, en alma y 
disposición ¡ que la tenía muy buena. No sé para qué 
he dicho esto, sino es para culpar más mi ruin vida, 
después de haber visto tal muerte y entender tal vi-
da, que por parecerme en algo á tal padre, la había 
yo de mejorar. Decía su confesor, que era dominico 
muy gran letrado, que no dudaba de que se iba de-
recho al cielo, porque habia algunos años que le con^ 
fesaba, y loaba su limpieza de conciencia. Este padre 
dominico, que era muy bueno y temeroso de Dios, 
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me hizo harto provecho, porque me confesé con él 
y tomó á hacer bien mi alma con cuidado, y ^ hacerme 
entender la perdición que traía. Hacíame comulgar 
<le quince á quince dias, y poco á poco, comenzándole 
á tratar, tratéie de mi oración. Dijome que no la deja-
re, que en ninguna manera me podia hacer sino prove-
cho. Comencé á tornar á ella, aunque no á quitarme de 
las ocasiones, y nunca más la dejé. Pasaba una vida 
trabajosísima, porque en la oración entendía más mis 
faltas. Por una parte me llamaba Dios, por otra yo 
seguía á el mundo. Dábanme gran contento todas las 
cosas de Dios; teníanme atada las del mundo. Parece 
que quería concertar estos dos contrarios, tan enemi-
go uno de otro, como es vida espiritual, y contentos, 
y gustos y pasatiempos sensuales. En la oración pa-
saba gran trabajo, porque no andaba el espíritu señor, 
sino esclavo; y así no me podia encerrar dentro de 
mí, que era todo el modo de proceder que llevaba en 
la oración, sin encerrar conmigo mil vanidades: pasé 
.así muchos años, que ahora me espanto,-que sujeto 
bastó á sufrir, que no dejase lo uno ó lo otro: bien sé 
que dejar la oración no era ya en mi mano, porque 
me tenía con las suyas el que me quería para hacer-
me mayores mercedes. 
¡Oh, válgame Dios, sí hubiera de decir las ocasio-
nes que en estos años Dios me quitaba, y cómo me 
tornaba yo á meter en ellas, y de los peligros de 
perder del todo el crédito que me libró! Yo á hacer 
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obras para descubrir lo que era, y el Señor encubrir 
los males y descubrir alguna pequeña virtud, si tenia, 
y hacerla grande en los ojos de todfos, de manera que 
siempre me tenian en mucho; porque, aunque algu-
nas veces se traslucían mis vanidades, como veian 
otras cosas que les parecían buenas, no lo creian; y 
era que habia ya visto el Sabedor de todas las cosas, 
que era menester así, para que en las que después he 
hablado de su servicio, me diesen algún crédito; y 
miraba su soberana largueza, no los grandes pecados, 
sino los deseos que muchas veces tenía de servirle, y 
la pena por no tener fortaleza en mi. para ponerlo por 
obra. 
Oh Señor de mí alma! ¿Cómo podré encarecer las 
mercedes que en estos años me hicistes? ¡Y cómo en 
el tiempo qué yo más os ofendía, en breve me dispo-
níades con un grandísimo arrepentimiento, para que 
gustase de vuestros regalos y mercedes! Á la verdad 
tomábades. Rey mío, el más delicado y penoso cas-
tigo por medio, que para mí podía ser, como quien 
bien entendía lo que me habia de ser más penoso. 
Con regalos grandes castigábades mis delitos. Y no 
creo digo desatino, aunque sería bien que estuviese 
desatinada, tornando á la memoria ahora de nuevo 
mi ingratitud y maldad. Era tan más penoso para mi 
condición recibir mercedes, cuando habia caído en 
graves culpas, que recibir castigos; que una de ellas 
me parece cierto me deshacía y confundía más y fa~ 
tigaba, que muchas enfermedades, con otros trabajos 
harto juntos; porque lo postrero veia lo merecía, y pa-
recíame pagaba algo de mis pecados, aunque todo 
era poco, según ellos eran muchos: mas verme reci-
bir de nuevo mercedes, pagando tan mal las recibi-
das, es un género de tormento para mi terrible, y 
creo para todos los que tuvieren algún conocimiento 
ó amor de Dios; y esto por una condición virtuosa lo 
podemos acá sacar. Aquí eran mis lágrimas y mi eno-
jo de ver lo que sentia, viéndome de suerte, que es-
taba en víspera de tornar á caer; aunque mis deter-
minaciones y deseos entonces, por aquel rato, digo, 
estaban firmes. Gran mal es un alma sola entre tantos 
peligros; paréceme á mi, que si yo tuviera con quien 
tratar todo esto, que me ayudara á no tornar á caer, 
siquiera por vergüenza, ya que no la tenía de Dios. 
Por eso aconsejaría yo á los que tienen oración, 
en especial al principio, procuren amistad y trato con 
otras personas, que traten de lo mismo: es cosa im-
portantísima, aunque no sea sino ayudarse irnos á 
otros con sus oraciones; cuanto más, que hay muchas 
más ganancias. Y no sé yo por qué (pues de conver-
saciones y voluntades humanas, aunque no sean muy 
buenas, se procuran amigos con quien descansar, y 
para más gozar de contar aquellos placeres vanos), se 
ha de permitir, que quien comenzare de veras á amar 
á Dios y á servirle, deje de tratar con algunas perso-
gas sus placeres y trabajos, que de todo tienen los 
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que tienen oración. Porque si es de verdad la amistad, 
que quiere tener con su Majestad, no haya miedo de 
vanagloria; y cuando el primer movimiento le aco-
meta, saldrá de ello con mérito.; y creo, que el que 
tratando con esta intencion-io tratare, que aprovecha-
ra á si y á los que le oyeren, y saldrá más enseñado, 
asi en entender, como enseñar á sus amigos. El que 
de hablar en esto tenga vanagloria, también la tendrá 
en oir misa con devoción, si le ven, y en hacer otras 
cosas que, sopeña de no ser cristiano, las ha de hacer, 
y no se han de dejar por miedo de vanagloria. Pues 
es tan importantísimo esto para almas, que no están 
fortalecidas en virtud (como tienen tantos contrarios 
y amigos para incitar al mal), que no sé cómo lo en-
carecer. Paréceme que el demonio ha usado de este 
ardid, como cosa que muy mucho le importa, que se 
escondan tanto de que se entienda, que de veras quie-
ren procurar amar y contentar á Dios; como ha inci-
tado se descubran otras voluntades mal honestas, con 
ser tan usadas, que ya parece se toma por gala y se 
publican las ofensas que en este caso se hacen á Dios. 
No sé si digo desatinos; si lo son, vuestra merced 
los rompa; y si no lo son, le suplico ayude á mi sim-
pleza, con añadir aquí mucho; porque andan ya las 
cosas del servicio de Dios tan flacas, que es menester 
hacerse espaldas unos á otros, los que le sirven, para 
ir adelante, según se tiene por bueno andar en las va-
nidades y contentos del mundo: y para éstos hay po-
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eos ojos; y si uno comienza á darse á Dios, hay 
tantos que murmuren, que es menester buscar com-
pañía para defenderse, hasta que ya estén fuertes en 
no les pesar de padecer, y si no veránse en mucho 
aprieto. Paréceme, que por esto debian usar algunos 
santos irse á los desiertos; y es un género de humiK 
dad no fiar de sí, sino creer que para aquéllos con 
quien conversa le ayudará Dios; y crece la caridad 
con ser comunicada, y hay mil bienes que no los osa-
ría decir, si no tuviese gran experiencia de lo mucho 
que va en esto. Verdad es que yo soy más flaca y ruin 
que todos los nacidos; mas creo no perderá quien hu-
millándose, aunque sea fuerte, no lo crea de sí, y 
creyere en esto á quien tiene experiencia. De mí se 
decir, que si el Señor no me descubriera esta verdad, 
y diera medios para que yo muy ordinario tratara 
con personas que tienen oración, que cayendo y le-
vantando iba á dar de ojos en el infierno; porque 
para caer había muchos amigos que me ayudasen; pa-
ra levantarme hallábame tan sola, que ahora me es-
panto cómo no estaba siempre caída; y alabo la mi-
sericordia de Dios, que era sólo el que me daba la 
mano. Sea bendito para siempre jamás, amen. 
C A P Í T U L O V I I I . 
Trata del gran bien que le hizo no se apartar del todo de la oración, para no perder 
«1 alma ; y cuan excelente remedio es para ganar lo perdido. Persuade á que todos 
la tengan. Dice cóipo es tan gran ganancia, y que aunque la tornen á dejar, e? gran, 
bien usar algún tiempo de tan gran bien. 
No sin causa he ponderado tanto este tiempo de 
mi vida , que bien veo no dará á nadie gusto ver co-
sa tan ruin; que, cierto, querría me aborreciesen los 
que esto leyesen, de ver un alma tan pertinaz é in-
grata , con quien tantas mercedes le ha hecho; y qui-
siera tener licencia para decir las muchas veces, que 
en este tiempo falté á Dios por no estar arrimada á 
esta fuerte columna de la oración. Pasé este mar tem-
pestuoso casi veinte años con estas caldas, y con le-
vantarme y mal, pues tornaba á caer; y en vida tan 
baja de perfección, que ningún caso casi hacía de pe-
cados veniales, y los mortales, aunque los temia, no 
como habia de ser, pues no me apartaba de los peli-
gros. Sé decir que es una de las vidas penosas, que 
me parece se puede imaginar; porque, ni yo gozaba 
de Dios, ni traía contento en el mundo. Cuando es-
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taba en los contentos del mundo, en acordarme lo 
que debia á Dios era con pena; cuando estaba con 
Dios las aficiones del mundo me desasosegaban: ello 
es una guerra tan penosa, que no sé cómo un mes la 
pude sufrir, cuanto más tantos años. Con todo veo 
claro la gran misericordia, que el Señor hizo conmi-
go, ya que habia de tratar en el mundo, que tuviese 
ánimo para tener oración; digo ánimo, porque no sé 
yo para qué cosa de cuantas hay en él es menester 
mayor, que tratar traición al Rey, y saber que lo sa-
be, y nunca se le quitar de delante. Porque, puesto 
que siempre estamos delante de Dios, paréceme á mí 
es de otra manera los que tratan de oración, porque 
están viendo que los mira; que los demás podrá ser 
estén algunos dias, que áun no se acuerden que los 
ve Dios. Verdad es, que en estos años hubo muchos 
meses, y creo alguna vez año, que me guardaba de 
ofender al Señor, y me daba mucho á la oración, y 
hacía algunas y hartas diligencias para no le venir á 
ofender: porque va todo lo que escribo dicho con 
toda verdad, trato ahora esto. Mas acuérdaseme po-
co de estos dias buenos, y así debían ser pocos y mu-
chos de los ruines; ratos grandes de oración pocos 
dias se pasaban sin tenerlos, sino era estar muy ma-
la, ó muy ocupada. Guando estaba mala estaba me-
jor con Dios; procuraba que las personas, que tra-
taban conmigo, lo estuviesen, y suplicábalo al Señor, 
hablaba muchas veces en El. Así que, si no fuese el 
año que tengo dicho , en veintiocho años que ha que 
comencé oración, más de los diez y ocho pasé esta 
batalla y contienda de tratar con Dios y con el mun-
do. Los demás, que ahora me quedan por decir, mu-
dóse la causa de la guerra, aunque no ha sido peque-
ña; mas con estar, á lo que pienso, en servicio de 
Dios y conocimiento de la vanidad que es el mundo, 
todo ha sido suave, como diré después. 
Pues para lo que he tanto contado esto, es (como 
he ya dicho) para que se vea la misericordia de Dios 
y mi ingratitud; y lo otro, para que se entienda el 
gran bien que hace Dios a un alma, que la dispone 
para tener oración con voluntad, aunque no esté tan 
dispuesta como es menester; y como si en ella per-
severa, por pecados y tentaciones y caídas de mil 
maneras, que ponga el demonio, en fin, tengo por 
cierto la saca el Señor á puerto de salvación, como 
(á lo que ahora parece) me ha sacado á mi: plega á 
su Majestad no me torne yo á perder. El bien que 
tiene quien se ejercita en oración hay muchos santos 
y buenos, que lo han escrito, digo oración mental, 
gloria sea á Dios por ello; y cuando no fuera esto, 
aunque soy poco humilde, no tan soberbia, que en 
esto osara hablar. 
De lo que yo tengo experiencia puedo decir, y es, 
que por males que haga quien la ha comenzado, no 
la deje; pues es el medio por donde puede tornarse á 
remediar, y sin ella será muy más dificultoso: y no le 
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tiente el demonio por la manera que á mi, á dejarla 
por humildad; crea que no pueden faltar sus pala-
bras, que en arrepintiéndonos de veras y deiermi-
nándose á no le ofender, se torna á la amistad que 
estaba, y á hacer las mercedes que ántes hacia, y á 
las veces mucho más, si el arrepentimiento lo merece; 
y quien no la ha comenzado, por amor del Señor le 
ruego yo no carezca de tanto bien. No hay aquí que 
temer, sino que desear; porque cuando no fuere de-
lante , y se esforzare á ser perfecto, que merezca los 
gustos y regalos, que á éstos da Dios, á poco ganar 
irá entendiendo el camino para el cielo; y «i perseve-
ra , espero yo en la misericordia de Dios, que nadie 
le tomó por amigo, que no se lo pagase; porque no 
es otra cosa oración mental, á mi parecer, sino tratar 
de amistad, estando muchas veces tratando á solas 
con quien sabemos nos ama. Y si vos áun no le 
amáis, porque para ser verdadero el amor y que du-
re la amistad, hánse de encontrar las condiciones, y 
la del Señor ya se sabe que no puede tener falta; la 
nuestra es ser viciosa, sensual, ingrata, no podéis 
acabar con vos en amarle tanto, porque no es de 
vuestra condición: mas viendo lo mucho que os va en 
tener su amistad, y lo mucho que os ama, pasad por 
esta pena de estar mucho con quien es tan diferente 
de vos. 
¡Oh bondad infinita de mi Dios, que me parece os 
^eo, y me veo de esta suerte! ¡Oh regalo de los án-
geles, que toda me querría, cuando esto veo, desha-
cer en amaros! ¡Guán cierto es sufrir vos á quien 
no os sufre que estéis con él! ¡Oh qué buen amigo 
hacéis, Señor mió, cómo le vais regalando y sufrien-
do , y esperáis á que se haga á vuestra condición, y 
tan de miéntras le sufrís vos la suya! Tomáis en cuen-
ta , mi Señor, los ratos que os quiere, y con un pun-
to de arrepentimiento olvidáis lo que os ha ofendido. 
He visto esto claro por mi , y no veo. Criador mió, 
por qué todo el mundo no se procure llegar á vos por 
esta particular amistad. 
Los malos, que no son de vuestra condición, se 
deben llegar para que nos hagáis buenos, con que os 
sufran estéis con ellos siquiera dos horas cada dia, 
aunque ellos no estén con vos, sino con mil revueltas 
de cuidados y pensamientos del mundo, como yo ha-
cía. Por esta fuerza, que se hacen á querer estar en 
tan buena compañía, miráis (que en esto á los prin-
cipios no pueden más, ni después algunas veces) for-
záis vos, Señor, á los demonios para que no los acó" 
metan, y que cada dia tenga menos fuerza contra ellos, 
y dáiselas á ellos para vencer. Sí, que no matáis á 
nadie, vida de todas las vidas de los que se fian de 
Vos, y de los que os quieren por amigo, sino susten-
táis la vida del cuerpo con más salud, y dáisla á el 
almia. 
No entiendo esto que temen los que temen co-
menzar oración mental ¡ ni sé de qué hán miedo. Bien 
hace de ponerle el demonio, para hacernos él de ver-
dad mal; si con miedos me hace, no piense en lo que 
he ofendido á Dios, y en lo mucho que le debo, y en 
que hay infierno y hay gloria, y en los grandes tra-
bajos y dolores, que pasó por mí. Esta fué toda mi 
oración, y ha sido, cuanto anduve en estos peligros; 
y aquí era mi pensar cuando podia, y muy muchas ve-
ces, algunos años, tenía más cuenta con desear se aca-
base la hora, que tenía por mí de estar, y es3uchar 
cuando daba el reloj, que no en otras cosas buenas: y 
hartas veces no sé qué penitencia grave se me pusiera 
delante, que no la acometiera de mejor gana, que 
recogerme á tener oración. Y es cierto que era tan 
incomportable la fuerza que el demonio me hacía, ó 
mi ruin costumbre, que no fuese á la oración, y la 
tristeza que me daba en entrando en el oratorio, que 
era menester ayudarme de todo mi ánimo (que dicen 
no le tengo pequeño, y se ha visto me le dió Dios 
harto más que de mujer, sino que le he empleado 
mal) para forzarme, y en fin, me ayudaba el Señor. 
Y después que me había hecho esta fuerza, me halla-
ba con más quietud y regalo, que algunas veces que 
tenía deseo de rezar. Pues si á cosa tan ruin, como 
yo, tanto tiempo sufrió el Señor, y se ve claro, que 
por aquí se remediaron todos mis males, ¿qué perso-
na, por mala que sea, podrá temer? Porque por mu-
cho que lo sea, no lo será tantos años después de 
baber recibido tantas mercedes del Señor. ¿Ni quién 
podrá desconfiar, pues á mí tanto me sufrió, sólo 
porque deseaba y procuraba algún lugar y tiempo 
para que estuviese conmigo, y esto muchas veces sin 
voluntad, por gran fuerza que me hacia, ó me la ha-
cia el mismo Señor? Pues si á los que no le sirven, 
si no le ofenden, les está bien la oración, y les es tan 
necesaria, y no puede nadie hallar con verdad daño 
-que pueda hacer, que no fuera mayor el no tenerla; 
los que sirven á Dios y le quieren servir, ¿por qué 
la han de dejar? Por cierto, si no es por pasar con 
más trabajo los trabajos de la vida, yo no lo puedo 
entender, y por cerrar á Dios la puerta, para que en 
ella no les dé contento. ¡Cierto, los hé lástima, que 
á su costa sirven á Dios! Porque á los que tratan la 
oración, el mismo Señor les hace la costa; pues, por 
un poco de trabajo, da gusto para que con él se pa-
sen los trabajos. Porque de estos gustos, que el Se-
ñor da á los que perseveran en la oración, se tratará 
mucho, no digo aquí nada. Sólo digo, que para es-
tas mercedes tan grandes, que me ha hecho á mi, 
es la puerta la oración: cerrada está, no sé cómo las 
hará; porque aunque quiera entrar á regalarse con un 
alma, y regalarla, no hay por dónde, que la quiere 
sola y limpia, y con gana de recibirlas. Si le pone-
mos muchos tropiezos y no ponemos nada en quitar-
los, ¿cómo ha de venir á nosotros, y queremos nos 
haga Dios grandes mercedes? 
Para que vean su misericordia, y el gran bien que 
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fué para mi no haber dejado la oración y lección, 
diré aquí (pues va tanto en entenderla) la bateriai 
que da el demonio á un alma para ganarla, y el arti-
ficio y misericordia con que el Señor procura tornar-
la á sí; y se guarden de los peligros que yo no me 
guardé. Y sobre todo, por amor de nuestro Señor, y 
por el gran amor con que anda granjeando tornar^ 
nos á sí, pido yo se guarden de las ocasiones; por-
que puestos en ellas, no hay que fiar, donde tantos 
enemigos nos combaten y tantas flaquezas hay en nos-
otros, para defendernos. Quisiera yo saber figurar la 
cautividad que en estos tiempos traia mi alma, por-, 
que bien entendía yo que lo estaba, y no acababa de 
entender en qué, ni podía creer del todo, que lo que 
los confesores no me agraviaban tanto, fuese tan malo, 
como yo lo sentía en mi alma. Dijome uno, yendo yo 
á él con escrúpulo, que aunque tuviese subida con-
templación , no me eran inconveniente semejantes 
ocasiones y tratos. E^to era ya á la postre, que yo 
iba con el favor de Dios apartándome más de los pe-
ligros grandes, mas no me quitaba del todo de la 
ocasión. Gomo me veian con buenos deseos y ocupa-
ción de oración, parecíales hacía mucho; mas enten-
día mi alma, < ue no era hacer lo que era obligada 
por quien debía tanto: lástima la tengo ahora de lo 
mucho que pasó, y el poco socorro que de ninguna 
parte tenia, sino de Dios, y la mucha salida que ie 
daban para sus pasatiempos y contentos, con decir 
14 
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eran lícitos. Pues el tormento en los sermones no era 
pequeño, y era aficionadísima á ellos, de manera 
que si veia alguno predicar con espíritu, y bien, un 
amor particular ,16 cobraba, sin procurarlo yo, que 
no sé quién me lo ponía: casi nunca me parecía tan 
mal sermón, que no le oyese de buena gana; aunque, 
al dicho de los que le oian, no predicase bien. Si era 
bueno, érame muy ¡particular recreación. De hablar 
de Dios, ú oír de Él, casi nunca me cansaba; esto 
después que comencé oración. Por un cabo tenía gran 
consuelo en los sermones, por otro me atormentaba; 
porque allí entendía yo, que no era la que habia do 
ser con mucha parte. Suplicaba al Señor me ayudase; 
mas debía faltar, á lo que ahora me parece de no po-
ner en todo la confianza en su Majestad, y perderla 
de todo punto de mí. Buscaba remedio, hacía dili-
gencias; mas no debía entender, que todo aprovecha 
poco, si, quitada de todo punto la confianza de nos-
otros, no la ponemos en Dios. Deseaba vivir, que 
bien entendía que no vivía, sino que peleaba con una 
sombra de muerte, y no habia quien me diese vida: 
quien me la podía dar, tenía razón de no socorrerme, 
pues tantas veces me habia tornado á Si, y yo de-
jad ole. 

Era de Cristo muy llagado. 
1:7 
C A P Í T U L O IX. 
fmü tk édistea sop'ioq : • ojl-.T/cftir» o tí! -y • •: o ••• 
trata por qué términos comenzó e! Señor á despertar su alma y darle luz ea tan gran-
des tinieblas, y á fortalecer sus virtudes para no ofenderle. 
Piles ya andaba mi alma cansada, y, aunque que-
ría, no la dejaban descansar las ruines costumbres 
que tenia. Acaecióme, que entrando un dia en el ora-
torio , vi una imágen que habian traido allí á guar-
dar , que se habia buscado para cierta fiesta que se 
hacía en casa. Era de Cristo muy llagado, y tan de-
vota, que, en mirándola, toda me turbó de verle 
tal, porque representaba bien lo que pasó por nos-
otros. Fué tanto lo que sentí de lo mal que habia 
agradecido aquellas llagas, que el corazón se me 
partia; y arrojéme cabe él con gran derramamiento 
de lágrimas, suplicándole me fortaleciese ya de una 
vez, para no ofenderle. 
Era yo muy devota de la gloriosa Magdalena, y 
muy muchas veces pensaba en su conversión, en es-
pecial cuando comulgaba; que, como sabía estaba 
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allí cierto el Señor dentro de mi, poniame á sus pies, 
pareciéndotne no eran de desechar mis lágrimas; y 
no sabía lo que decía, que harto hacía quien por si 
me las consentía derramar, pues tan presto se me ol-
vidaba aquel sentimiento; y encomendábame á aque-
lla gloriosa santa para que me alcanzase perdón. 
Mas esta postrera vez, de esta imagen que digo, 
me parece me aprovechó más; porque estaba ya muy 
desconfiada de mí, y ponía toda mi confianza en Dios. 
Paréceme le dije entónces, que no me había de levan-
tar de allí hasta que hiciese lo que le suplicaba. Creo 
cierto me aprovechó, porque fui mejorando mucho 
desde entónces. Tenía este modo de oración, que co-
mo no podía discurrir con el entendimiento, procura-
ba representar á Cristo dentro de mi, y hallábame 
mejor, á mi parecer, de las partes adonde le veía más 
solo. Parecíame á mi, que estando solo y afligido,, 
como persona necesitada, me había de admitir á mí. 
Destas simplicidades tenía muchas; en especial me 
hallaba muy bien en la oración del huerto, allí era 
mi acompañarle. Pensaba en aquel sudor y aflicción 
que allí había tenido: si podia, deseaba limpiarle aquel 
tan penoso sudor; mas acuerdóme, que jamás osaba 
determinarme á hacerlo, como se me representaban 
mis pecados tan graves. Estábame allí lo más que me 
dejaban mis pensamientos con él, porque eran mu-
chos los que me atormentaban. Muchos años las más 
noches, ántes que me durmiese, cuando para dormir 
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me encomendaba á Dios, siempre pensaba un poco 
en este paso de la oración del huerto, áun desde que 
no era monja, porque me dijeron se ganaban muchos 
perdones: y tengo para mi, que por aquí ganó muy 
mucho mi alma, porque comencé á tener oración, sin 
saber qué era; y ya la costumbre tan ordinaria me 
hacía no dejar esto, como el no dejar de santiguarme 
para dormir. 
Pues tornando á lo que decia del tormento, que 
me daban los pensamientos, esto tiene este modo 
de proceder sin discurso de entendimiento, que el al-
ma ha de eBtar muy ganada, ú perdida, digo perdida 
la consideración; en aprovechando, aprovecha mucho, 
porque es en amar. Mas para llegar aquí es muy á su 
costa, salvo á personas que quiere él Señor muy en 
breve Htígarlas k oración de quietud, que yo conoz-
co algunas: para las que van por aquí, es bueno un 
libro para presto recogerse. Aprovechábame á mí tam-
bién ver campos, agua, flores: en estas cosas hallaba 
yo memoria del Criador, digo, qué me despertaban 
y recogían, y servían de libro, y en mi ingratitud y 
pecados * En cosas del cielo, ni en cosas subidas, era 
mi entendimiento tan grosero, que jamás por jamás 
las pude imaginar, hasta que por otro modo el Señor 
me las representó. 
Tenía tan poca habilidad para con el entendimien-
to representar cosas, que si no era lo que veía, no 
me aprovechaba nada de mi imaginación; como ha-
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cen otras personas, que pueden hacer representacio-
nes adonde se recogen . Yo sólo podia pensar en Cris-
to como hombre; mas es asi, que jamás le pude re-
presentar en mi, por más que leia su hermosura, y 
veia imágenes, sino como quien está ciego ú oscuras 
que aunque habla con alguna persona, y ve que está 
con ella, porque sabe cierto que está allí , digo que 
entiende y cree que está allí, mas no la ve. De esta ma-
nera me acaeció á mí, cuando pensaba en nues-
tro Señor, k esta causa era tan amiga de imágenes. 
¡Desventurados de los que por su culpa pierden este 
bien! Bien parece que no aman al Señor, porque si 
le amaran, holgáranse de ver su retrato, como acá 
aun da contento ver el de quien se quiere bien. 
En este tiempo me dieron las Confesiones de San 
Agustín, que parece el Señor lo ordenó, porque yo 
no las procuré, ni nunca las habia visto. Yo soy muy 
aficionada á San Agustín, porque el monasterio adon-
de estuve seglar era de su orden; y también por ha-
ber sido pecador, que de los santos, que después de 
serlo el Señor tornó á sí, hallaba yo mucho consue-
lo , pareciéndome en ellos había de hallar ayuda, y 
que, como los había el Señor perdonado, podia ha-
cer á mí ; salvo que una cosa me desconsolaba, como 
he dicho, que á ellos sólo una vez los habia el Señor 
llamado, y no tornaban á caer, y á mí eran ya tan-
tas, que esto me fatigaba; mas considerando en el 
amor que me tenía tornaba á animarme, que de su 
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rriisericordia jamás desconfié, de mi mnciias vécese 
¡Oh, válame Dios, cómo me espanta la reciedum-
bre que UrnTrni^ alma, [con tener tantas ayudas de 
Dios! Háceme estar temerosa lo poco que podia con-
migo, y cuán atada me veia, para no me determinar 
á darme del todo á Dios. Como comencé á leer las 
Confesiones, paréceme me veia yo alli; comencé k 
encomendarme mucho á este glorioso santo. Cuando 
llegué á su conversión, y leí cómo oyó aquella voz 
en el Huerto, no me parece sino que el Señor me la 
dió á mi , según sintió mi corazón: estuve por gran 
rato que toda me deshacía en lágrimas, y entre mi 
misma con gran aflicción y fatiga. ¡Oh, qué sufre un 
alma, válame Dios, por perder la libertad, que ha-
bla de tener de ser señora, y qué de tormentos pa-
dece ! Yo me admiro ahora, cómo podia vivir en tan-
to tormento; sea Dios alabado, que me dió vida pa-
ra salir de muerte tan mortal: paréceme, que ganó 
grandes f^uerzas mi alma de la divina Majestad, y que 
debia oir mis clamores y haber lástima de tantas lá-
grimas. 
Comenzóme á crecer la afición de estar más tiem-
po con El , y á quitarme de los ojos las ocasiones, 
porque quitadas, luégo me volvia á amar á su Majes-
tad; que bien entendía yo, á mi parecer, amaba, mas 
no entendía en qué está el amar de veras á Dios, co-
mo lo habia de entender. No me parece acababa yo 
de disponerme á quererle servir, cuando su Majestad 
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me comenzaba á tornar á regalar. No parece, sino 
qm lo que otros procuran con gran trabajo adquirir, 
gradeaba el Señor conmigo, que yo lo quisiese reci-
bir, que era, ya en estos postreros años darme gus-
tos y regalos. Suplicar yo me los diese, ni ternura 
de devoción, jamás á ello me atreví: solo le pedia 
me diese gracia para que no le ofendiese, y me per-
donase mis grandes pecados. Como los veia tan gran-
des, áun desear regalos ni gasto, nunca de adverten-
cia osaba: harto me parece hacía su piedad, y con ver-
dad hacía mucha misericordia conmigo, en consentir-
me delante de sí y traerme á su presencia, que veia yo 
si tanto él no lo procurara, no viniera. Sólo una vez en 
mi vida me acuerdo pedirle gustos, estando con mucha 
sequedad; y como advertí lo que hacía, quedé tan con-
fusa , que la misma fatiga de verme tan poco humil-
de me dió lo que me habia atrevido á pedir. Bien sa-
bía yo era lícito pedirlo, mas parecíame á mí, que lo 
es á los que están dispuestos, con haber procurado lo 
que es verdadera devoción con todas sus fuerzas, que 
es no ofender á Dios, y estar dispuestos, y determi-
nados para todo bien. Parecíame, que aquellas mis 
lágrimas eran mujeriles, y sin fuerza, pues no alcan-
zaba con ellas lo que deseaba. Pues, con todo, creo 
me valieron, porque como digo, en especial después 
de estas dos veces de tan gran compunción de ellas 
y fatiga de mi corazón, comencé mis á darme á ora-
ción, y á tratar ménos en cosas que me dañasen; 
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aunque áun ñolas dejaba del todo, sino como digo, 
fuéme ayudando Tios á desviarme: como no estaba 
su Majestad esperando sino algún aparejo en mí, fue-
ron creciendo las mercedes espirituales de la manera 
que diré: cosa no usada darlas el Señor, sino á los 
que están en más limpieza de conciencia. 
15 
C A P Í T U L O X. 
Comienza á declarar las mercedes que el Señor la hacía en la oración y en lo que nos 
podemos nosotros ayudar, y lo mucho que importa que entendamos las mercedes 
que el Señor nos hace. Pide i quien esto envía, que de aquí adelante sea secreto lo 
que escribiere, pues la mandan diga tan particularmente las mercedes que la hace el 
Señor. 
Tenía yo algunas Yeces, como he dicho (aunque con 
mucha brevedad pasaba) comienzo de lo que ahora 
diré. Acaecíame en esta representación que hacia, de 
ponerme cabe Cristo, que he dicho, y áun algunas 
veces leyendo, venirme á deshora un sentimiento de 
la presencia de Dios, qne en ninguna manera podía 
dudar que estaba dentro de mí, ó yo toda engolfada 
en El. Esto no era manera de visión, creo lo llaman 
mística teología: suspende el alma de suerte, que to-
da parecía estar fuera de sí. Ama la voluntad, la me-
moria me parece está casi perdida, el entendimiento 
no discurre, á mi parecer, mas no se pierde; mas, 
como digo, no obra, sino está como espantado de lo 
mucho que entiende; ponjue quiere Dios entienda, 
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que de aquello que su Majestad le representa ninguna 
cosa entiende. 
Primero habia tenido muy continuo una ternura, 
que en parte algo de ella me parece se puede procu-
rar; un regalo, que ni bien es todo sensual, ni bien 
espiritual, todo es dado de Dios. Mas parece para es-
to no podemos mucho ayudar con considerar nues-
tra bajeza y la ingratitud que tenemos con Dios, lo 
mucho que hizo por nosotros, su pasión con tan gra-
ves dolores, su vida tan afligida; en deleitarnos de 
ver sus obras, su grandeza, lo que nos ama, otras 
muchas cosas, que quien con cuidado quiere aprove-
char , tropieza muchas veces en ellas, aunque no an-
de con mucha advertencia: si con esto hay algún 
amor regálase el alma, enternécese el corazón, vie-
nen lágrimas; algunas veces parece las sacamos por 
fuerza, otras el Señor parece nos la hace, para no 
podernos resistir. Parece nos paga su Majestad aquel 
cuidadito con un don tan grande, como es el consue-
lo que da á un alma ver que llora por tan gran Señor; 
y no me espanto, que le sobra la razón de consolarse. 
Regálase allí, huélgase allí. 
Paréceme bien esta comparación, que ahora se me 
ofrece, que son estos gozos de oración, como deben 
ser los que están en el cielo, que como no han visto 
más de lo que el Señor conforme á lo que merecen, 
quiere que vean, y ven sus pocos méritos, cada uno 
está contento con el lugar en que está, con haber tan 
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grandísima diferencia de gozar á gozar en el cielo, 
mucho más que acá hay de unos gozos espirituales á 
otros, que es grandísima. Y verdaderamente un alma 
en sus principios, cuando Dios la hace esta merced, 
ya casi le parece no hay más que desear, y se da por 
bien pagada de todo cuanto ha servido: y sóbrale la 
razón, que una lágrima de estas que, como digo, casi 
nos las procuramos (aunque sin Dios no se hace cosa) 
110 me parece á mí, que con todos los trabajos del 
mundo se puede comprar, porque se gana mucho con 
ellas; ¿y qué más ganancia que tener algún testimo-
nio ^ que contentamos á Dios? Así, que quien aquí lle-
gare, alábele mucho, conózcase por muy deudor; 
porque ya parece le quiere para su casa, y escogido 
para su reino, si no torna atrás. 
No cure de unas humildades que hay, de que pien-
so tratar, que les parece humildad, no entender que 
el Señor les va dando dones. Entendamos bien, bien, 
como ello es, que nos lo da Dios sin ningún mereci-
miento nuestro, y agradezcámoslo á su Majestad; por-
que si no conocemos qué recibimos, no nos desper-
tamos á amar; y es cosa muy cierta, que miéntras 
más vernos estamos ricos, sobre conocer somos po-
bres, más aprovechamiento nos viene y áun más ver* 
dadera humildad. Lo demás es acobardar el ánimo á 
parecer que no es capaz de grandes bienes, si en co-
menzando el Señor á dárselos comienza él á atemori-
zarse con miedo de vanagloria. 
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Creamos, que quien nos da los bienes, nos da-
rá gracia para que, en comenzando el demonio á 
tentarle en este caso, lo entienda, y fortaleza para 
resistirle; digo, si andamos con llaneza delante de 
Dios, pretendiendo contentar sólo á Él y no á los 
hombres. Es cosa muy clara, que amamos más auna 
persona, cuando mucho, se nos acuerda las buenas 
obras que nos hace. Pues, si es licito y tan merito-
rio, que siempre tengamos memoria, que tenemos 
de Dios el sér, y que nos crió de no nada, y que nos 
sustenta, y todos los demás beneficios de su muerte 
y trabajos, que mucho ántes que nos criase los tenia 
hechos por cada uno de los que ahora viven; ¿por 
qué no será licito, que entienda yo y vea y conside-
re muchas veces, que solia hablar en vanidades, y 
que ahora me ha dado el Señor, que no quería ha-
blar sino en Él? Hé aquí una joya, que acordándonos 
que es dada, y ya la poseemos, forzado convida amar, 
que es todo el bien de la oración fundada sobre hu-
mildad. Pues ¿qué será cuando vean en su poder otras 
joyas más preciosas, como tienen ya recibidas algu-
nos siervos de Dios, de menosprecio del mundo y aun 
de sí mismo? Está claro, que se han de tener por más 
deudores y más obligados á servir, y entender que 
no teníamos nada desto, y á conocer la largueza del 
Señor, que á un alma tan pobre y ruin, y de ningún 
merecimiento, como la mia, que bastaba la primer 
joya de éstas, y sobraba para mí, quiso hacerme coa 
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más riquezas, que yo supiera desear. Es menester 
sacar fuerzas de nuevo para servir, y procurar no ser 
ingratos, porque con esa condición las da el Señor, 
que si no usarnos bien del tesoro y del gran estado en 
que nos pone, nos lo tornará á tomar, y quedarnos 
hemos muy más pobres, y dará su Majestad las jo-
yas á quien luzca, y aproveche con ellas á sí y á los 
otros. Pues ¿como aprovechará y gastará con largue-
ra, el que no entiende que está rico? Es imposible 
conforme á nuestra naturaleza, á mi parecer, tener 
ánimo para cosas grandes, quien no entiende está fa-
vorecido de Dios; porque somos tan miserables y tan 
inclinados á cosas de tierra, que mal podrá aborre-
cer todo lo de acá de hecho con gran desasimiento, 
quien no entiende tiene alguna prenda de lo de allá; 
porque con estos dones, es adonde el Señor nos da 
la fortaleza, que por nuestros pecados nosotros per-
dimos. Y mal deseará se descontenten todos de él v 
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le aborrezcan, y todas las demás virtudes grandes que 
tienen los perfectos, si no tiene alguna prenda del amor, 
que Dios le tiene, y juntamente fe viva. Porque es 
tan muerto nuestro natural, que nos vamos á lo que 
presente vemos; y así estos mismos favores son los 
que despiertan la fe y la fortalecen. Ya puede ser que 
yo, como soy tan ruin, juzgo por mí, que otros habrá 
que no hayan menester más de la verdad de la fe, pa-
j a hacer obras muy perfectas, que yo como misera-
ble , todo lo he habido menester. 
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Esto ellos lo dirán; yo digo lo que ha pasado por 
mí, como me lo mandan; y si no fuere bien, rompe-
rálo á quien lo envió, que sabrá mejor entender lo 
que va mal, que yo. A quien suplico por amor del 
Señor, lo que he dicho hasta aquí de mi ruin vida y 
pecados, lo publiquen, desde ahora doy licencia, y 
á todos mis confesores, que así lo es á quien esto va; 
j si quisieren luego en mi vida; porque no engañe 
más al mundo, que piensan hay en mi algún bien; y 
cierto, cierto con verdad digo, á lo que ahora en-
tiendo de mí, que me dará gran consuelo. Para lo 
que de aquí adelante dijere, no se la doy; ni quiero, 
si á alguien le mostraren, digan quien es, por quien 
pasó, ni quien lo escribió, que por esto no me nom-
bro , ni á nadie, sino escribirlo he todo lo mejor que 
pueda por no ser conocida, y así lo pido por amor 
de Dios. Bastan personas tan letradas y graves para 
autorizar alguna cosa buena, si el Señor me diere 
gracia para decirla; que, si lo fuere, será suya y no 
mia, por ser yo sin letras y buena vida, ni ser infor-
mada de letrado ni de persona ninguna; porque solos 
los que me mandan escribir, saben que lo escribo, y 
al presente no están aquí, y casi hurtando el tiempo, 
y con pena, porque me estorbo de hilar, por estar 
en casa pobre y con hartas ocupaciones: así, que 
aunque el Señor me diera más habilidad y memoria 
(que áun con ésta pudiérame aprovechar de lo que 
lie oido ó leído) mas es poquísima la que tengo: así, 
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que si algo bueno dijere, lo quiere el Señor para al-
gún bien; lo que fuere malo, será de mí y vuesa mer* 
ced lo quitará. Para lo uno ni para lo otro, ningún 
provecho tiene decir mi nombre: en vida está claro, 
que no se ha de decir de lo bueno, en muerte no hay 
para qué, sino para que pierda autoridad el bien y m 
le dar ningún crédito, por ser dicho de persona tan 
baja y tan ruin. 
Y por pensar vuesa merced hará esto, que por 
amor del Señor le pido, y los demás que lo han de 
ver, escribo con libertad; de otra manera seria con 
gran escrúpulo, fuera de decir mis pecados, que pa-
ra esto ninguno tengo: para lo demás, basta ser mu-
jer para caérseme las alas, cuanto más mujer y ruin. 
Y así, lo que fuere más de decir simplemente el dis-
curso de mi vida, tome vuesa merced para sí, pues 
tanto me ha importunado escriba alguna declaración 
de las mercedes, que me hace Dios en la oración, si 
fuere conforme á las verdades de nuestra santa fe ca-
tólica ; y si no, vuesa merced lo queme luégo, que y( 
á esto me sujeto: y diré lo que pasa por mí, para que, 
cuando sea conforme á esto, podrá hacer á vuesa mei 
ced algún provecho; y si no desengañará mi alma, 
para que no gane el demonio, adonde me parece ga-
no yo; que ya sabe el Señor (como después diré) que 
siempre he procurado buscar quien me dé luz. 
Por claro que yo quiera decir estas cosas de ort 
clon, será bien oscuro para quien no tuviere experien-
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cia. Algunos impedimentos diré, que á mi entender lo 
son para ir adelante en este camino, y otras cosas en 
que hay peligro, de lo que el Señor me ha enseñado 
por experiencia, y después tratádolo yo con grandes 
letrados y personas espirituales de muchos años, y 
ven, que en solos veintisiete años que há que tengo 
oración, me ha dado su Majestad la experiencia, con 
andar en tantos tropiezos y tan mal este camino, que 
á otros en cuarenta y siete, y en treinta y siete, que 
con penitencia y siempre virtud han caminado por él. 
Sea bendito por todo y sírvase de mi, por quien su 
Majestad es, que bien sabe mi Señor, que no preten-
do otra cosa en esto, sino que sea alabado y engran-
decido un poquito, de ver, que en un muladar tan su-
cio y de mal olor, hiciese huerto de tan suaves flores. 
Plega á su Majestad, que por mi culpa no las torne 
yo á arrancar, y se torne á ser lo que era. Esto pido 
yo por amor del Señor, le pida vuesa merced, pues 
sabe la que soy con más claridad, que aquí me lo ha 
dejado decir. 
16 
G A P I T U L O !X. 
Dice en (j>ié está la falta de no amar á Dios con perfección en breve tiempo; comiMit 
á decbrar, por ima comparación que pone , cuatro grados de oración: va tratando 
aqui del primero : es muy provechoso para los que comienzan , y para ios que no 
tienen gustos en la oración. 
Pues hablando ahora de los que comienzan á ser 
siervos del amor (que no me parece otra cosa deter-
minarnos á seguir por este camino de oración al que 
tanto nos amó) es una dignidad tan grande, que me 
regalo extrañamente en pensar en ella; porque el te-
mor servil luego va fuera, si en este primer estado 
vamos como hemos de ir. ¡Oh Señor de mi alma y 
bien mió! ¿por qué no quisistes, que en determinán-
dose un alma á amaros, con hacer lo que puede en 
dejarlo todo, para mejor se emplear en este amor de 
Dios, luego gózase de subir á tener este amor perfec-
to? Mal he dicho; habia de decir y quejarme, porque 
no queremos nosotros (pues toda la falta nuestra es) 
en no gozar luego de tan gran dignidad, pues en lle-
gando á tener con perfección este verdadero amor de 
Dios, trae consigo todos los bienes. Somos tan caros 
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y ten tardíos de darnos del todo á Dios, que , como 
su Majestad no quiere gocemos de cosa^  tan preciosa 
sin gran precio, no acabamos de disponernos. Bien 
veo que no le hay, con que se pueda comprar tan gram 
bien en la tierra; mas, si hiciésemos lo que podemos 
en no nos asir á cosa de ella, sino que todo nuestro 
cuidado y trato fuese en el cielo, creo yo sin duda 
muy en breve se nos daria este bien, si en breve del 
todo nos dispusiésemos, como algunos santos lo h i -
cieron. Mas parécenos que lo damos todo ; y es que 
ofrecemos á Dios la renta ó los frutos, y quedámonos 
con la raíz y posesión. Determinamónos á ser pobres, 
y es de gran merecimiento; mas muchas veces torna-
mos á tener cuidado y diligencia para que no nos fal-
te , no sólo lo necesario, sino lo superfluo, y áun gran-
jear los amigos que nos lo dén, y ponernos en mayor 
cuidado y, por ventura, peligro, por que no nos falte, 
queántes teníamos en poseer la hacienda. Parece tam-
bién que dejamos la honra en ser religiosos, ó en ha-
ber ya comenzado á tener vida espiritual, y á seguir 
perfección, y no nos han tocado en un punto de hon-
ra, cuando no se nos acuerda la hemos ya dado á 
Dios, y nos queremos tornar á alzar con ella, y to-
mársela, como dicen, de las manos, después de ha-
berle de nuestra voluntad, al parecer, hecho Señor: 
así son todas las otras cosas. 
Donosa manera de buscar amor de Dios! Y luego 
le queremos á manos llenas, á manera de decir; te-
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nernos nuestras aficiones, ya que no procuramos efec-
tuar nuestros deseos, y no acabarlos de levantar de 
la tierra, y muchas consolaciones espirituales con es-
to. No viene bien, ni me parece se compadece esto 
con esto otro. Así, que porque no se acaba de dar 
junto, no se nos da por junto este tesoro: plega al 
Señor que gota á gota nos le dé su Majestad, aunque 
sea costándonos todos los trabajos del mundo. Harto 
gran misericordia hace á quien da gracia y ánimo para 
determinarse á procurar con todas sus fuerzas este bien, 
porque, si persevera, no se niega Dios á nadie, poco 
á poco va habilitando el ánimo, para que salga con 
esta victoria. Digo ánimo, porque son tantas las co-
sas , que el demonio pone delante á los principios, pa-
ra que no comiencen este camino de hecho, como 
quien sabe el daño, que de aquí le viene, no sólo en 
perder aquel alma, sino á muchas. Si el que comien-
za se esfuerza con el favor de Dios á llegar á la cum-
bre de la perfección, creo jamás va solo al cielo; siem-
pre lleva mucha gente tras sí: como á buen capitán 
le da Dios quien vaya en su compañía. Así, que pó-
neles tantos peligros y dificultades delante, que no es 
menester poco ánimo para no tornar atrás, sino muy 
mucho y mucho favor de Dios. 
Pues hablando de los principios de los que ya van 
determinados á ¡seguir este bien, y á salir con esta 
empresa (que de lo demás que comencé á decir de 
mística teología, que creo se llama así, diré más ade-
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lante) (1) en estos principios está todo el mayor tra-
bajo ; porque son ellos los que trabajan, dando el Se-
ñor el caudal, que en los otros grados de oración lo 
más es gozar, puesto que primeros y medianos y pos-
treros, todos llevan sus cruces, aunque diferentes; 
que por este camino que fué Cristo lian de ir los que 
le siguen, si no se quieren perder: y bienaventurados 
trabajos, que aun acá en la vida tan sobradamente se 
pagan. Habré de aprovecharme de alguna compara-
ción, que yo las quisiera excusar por ser mujer, y 
escribir simplemente lo que me mandan; mas este 
lenguaje de espíritu es tan malo de declarar á los que 
no saben letras, como yo, que habré de buscar al-
gún modo, y podrá ser las menos veces acierte á que 
venga bien la comparación: servirá de dar recreación 
á vuesa merced (2) de ver tanta torpeza. Paréceme 
ahora á mí, que he leido ú oido esta comparación, 
que como tengo mala memoria, ni sé adonde, ni á 
qué propósito; mas para el mió ahora conténtame (3). 
(1) E d ia edición de Foppens solamente se ponen entre 
peréntesis las palabras que creo se llama asi, y luégo termi-
na la cláusula en la palabra adelante, con lo cual queda trun-
cado el sentido. En la de Doblado se puso el paréntesis como 
en la de Foquel r que también se sigue en ésta. 
(2) V. m. (L. de L . ) 
(3) En la edición de Doblado se puso aquí cláusula apar-
te muy oportunamente, pues en las anteriores sólo ponian 
como. 
Ha de hacer cuenta el que comienza, que co-
mienza á hacer un huerto en tierra muy infructuosa, 
y que lleva muy malas yerbas, para que se deleite el 
Señor. Su Majestad arranca las malas yerbas, y ha 
de plantar las buenas. Pues hagamos cuenta que está 
ya hecho esto, cuando se determina á tener oración 
una alma, y lo ha comenzado á usar; y con ayuda 
de Dios hemos de procurar como buenos hortelanos, 
que crezcan estas plantas, y tener cuidado de regar-
las, para que no se pierdan, sino que vengan á echar 
flores, que den de si gran olor, para dar recreación 
á este Señor nuestro; y asi se venga á deleitar mu-
chas veces á esta huerta, y á holgarse entre estas 
virtudes. 
Pues veamos ahora de la manera que se puede re-
gar para que entendamos lo que hemos de hacer, y 
el trabajo que nos ha de costar, si es mayor la ga-
nancia, ó hasta qué tanto tiempo se ha de tener. Pa-
réceme á mí que se puede regar de cuatro maneras; 
ó con sacar el agua de un pozo, que es á nuestro 
gran trabajo; ó con noria y arcaduces, que se saca 
con un torno (yo la he sacado algunas veces) es á 
menos trabajo que estotro, y sácase más agua; ó de 
un rio ó arroyo, esto se riega mucho mejor, que que-
da más harta la tierra de agua, y no se há menester 
regar tan á menudo, y es á menos trabajo mucho del 
hortelano: ó con llover mucho, que lo riega el Señor 
sin trabajo ninguno nuestro, y es muy sin compara-
cion mejor, que todo lo que queda dicho. Ahora 
pues, aplicadas estas cuatro maneras de agua, de que 
se ha de sustentar este huerto, porque sin ella per-
derse há, es lo que á mi me hace al caso, y ha pare-
cido, que se podrá declarar algo de cuatro grados de 
oración, en que el Señor, por su bondad, ha puesto 
algunas veces mi alma. Plega á su bondad atine á 
decirlo, de manera que aproveche á una de las per-
sonas, que esto me mandaron escribir, que la ha trai-
dó el Señor en cuatro meses, harto más adelante que 
yo estaba en diez y siete años: háse dispuesto mejor 
y asi sin trabajo suyo riega este verjel con todas es-
tas cuatro aguas; aunque la postrera áun no se le da 
sino á gotas, mas va de suerte, que presto se engol-
fará en ella ^  con ayuda del Señor; y gustaré que se 
ría, si le pareciere desatino la manera de el declarar. 
De los que comienzan á tener oración, podemos 
decir son los que sacan el agua del pozo j que es muy 
á su trabajo, como tengo dicho; que han de cansar-
se en recoger los sentidos, que como están acostum-
brados á andar derramados, es harto trabajo. Han 
menester irse acostumbrando á no se les dar nada de 
ver ni oir, y áun ponerlo por obra las horas de la ora-
ción , sino estar en soledad, y apartados pensar su 
vida pasada. Aunque esto primeros y postreros todos 
lo han de hacer muchas veces, hay más y ménos de 
pensar en esto, como después diré. Ai principio anda 
pena, que no acaban de entender, que se arrepienten 
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de los pecados; y si hacen, pues se determinan á ser-
vir á Dios tan de veras. Han de procurar tratar de la 
vida de Cristo, y cánsase el entendimiento en esto. 
Hasta aquí podemos adquirir nosotros, entiéndese con 
el favor de Dios; que sin éste, ya se sabe no pode-
mos tener un buen pensamiento. Esto es comenzar á 
sacar agua del pozo; y aun plega á Dios lo quiera te-
ner , mas al menos no queda por nosotros, que ya 
vamos á sacarla, y hacemos lo que podemos para re-
gar estas flores. Y es Dios tan bueno, que cuando 
por lo que su Majestad sabe (por ventura para gran 
provecho nuestro) quiere que esté seco el pozo, ha-
ciendo lo que es en nosotros, como buenos hortela-
nos , sin agua sustenta las ñores, y hace crecer las 
virtudes: llamo agua aquilas lágrimas, y aunque no 
las haya, la ternura y sentimiento interior de de-
voción. 
¿Pues qué hará aquí el que ve, que en muchos 
dias no hay sino sequedad y disgusto y desabor, y 
tan mala gana para venir á sacar el agua, que si no 
se le acordase que hace placer y servicio al Señor de 
la huerta, y mirase á no perder todo lo servido, y 
áun lo que espera ganar del gran trabajo, que es 
echar muchas veces el caldero en el pozo y sacarle 
sin agua, lo dejaría todo? Y muchas veces le acaece-
rá , áun para esto no se le alzar los brazos, ni podrá 
tener un buen pensamiento; que este obrar con el en-
tendimiento , entendido va que es el sacar agua del 
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pozo. Pues como digo, qué hará aquí el hortelano? 
Alegrarse y consolarse, y tener por grandísima mer-
ced de trabajar en huerto de tan gran emperador, y 
pues sabe le contenta en aquello, y su intento no ha 
de ser contentarse á sí, sino á Él, alábele mucho, 
que hace de él confianza, pues ve, que sin pagarle 
nada, tiene tan gran cuidado de lo que le encomendó, 
y ayúdele á llevar la cruz, y piense que toda la vida 
vivió en ella, y no quiera acá su reino, ni deje jamás 
la oración; y así se determine, aunque por toda la 
vida le dure esta sequedad, no dejar á Cristo caer 
con la cruz. Tiempo vendrá que se lo pague por jun-
to ; no haya miedo que se pierda el trabajo: á buen 
amo sirve, mirándolo está, no haga caso de malos 
pensamientos; mire que también los representaba el 
demonio á San Jerónimo en el desierto: su precio se 
faenen estos trabajos, que como quien los pasó mu-
chos años, que cuando una gota de agua sacaba de 
este bendito pozo, pensaba me hacía Dios merced. Sé 
que son grandísimos, y me parece es menester más 
ánimo, que para otros muchos trabajos del mundo: 
mas he visto claro que no deja Dios sin gran premio, 
áun en esta vida; porque es así cierto, que con uaa 
hora de las que el Señor me ha dado de gusto de sí, 
después acá, me parece quedan pagadas todas las 
congojas, que en sustentarme en la oración mucho 
tiempo pasé. Tengo para mí, que quiere el Señor dar 
muchas veces á el principio, y otras á la postre, estos 
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tormentos y otras muchas tentaciones, que se ofre-
cen > para probar á sus amadores, y saber si podrán 
beber el cáliz, y ayudarle á llevar la cruz, ántes que 
ponga en ellos grandes tesoros. Y para bien nuestro 
creo, nos quiere su Majestad llevar por aquí, para 
que entendamos bien lo poco que somos; porque son 
de tan gran dignidad las mercedes de después, que 
quiere por experiencia veamos ántes nuestra miseria, 
primero que nos las dé por que no nos acaezca lo que 
á Lucifer. 
¿Qué hacéis vos, Señor mió, que no sea para ma^  
yor bien del alma, que entendéis que es ya vuestra» 
y que se pone en vuestro poder, para seguiros por 
donde fuéredes hasta muerte de cruz, y que está de-
terminada ayudárosla á llevar, y á no dejaros solo 
con ella? Quien viere en si esta determinación... no, 
no hay que temer gente espiritual; no hay por qué 
se afligir puesto ya en tan alto grado, como es que-
rer tratar á solas con Dios, y dejar los pasatiempos 
del mundo, lo más está hecho: alabad por ello á su 
Majestad, y fiad en su bondad, que nunca faltó á sus 
amigos; atapaos los ojos de pensar, ¿por qué da 
aquél de tan pocos dias devoción, y á mi no de tan-
tos años? Creamos, es todo para más bien nuestro; 
guie su Majestad por donde quisiere, ya no somos 
nuestros, sino suyos; harta merced nos hace en que-
rer que queramos cavar en su huerto, y estarnos ca-
be el Señor de él, que cierto está con nosotros; si él 
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quiere que crezcan estas plantas y flores, á unos con 
dar agua, que saquen de este pozo, á otros sin ella, 
qué se me da á mí? Haced vos, Señor, lo que qui-
siéredes, no os ofenda yo, no se pierdan las virtudes, 
si alguna me habéis ya dado, por sola vuestra bon-
dad; padecer quiero. Señor, pues vos padecistes (1); 
cúmplase en mi de todas maneras vuestra voluntad; 
y no plega á vuestra Majestad, que cosa de tanto pre-
cio como vuestro amor, se dé á gente que os sirva 
por gustos. 
Hase de notar mucho, y digolo, porque lo sé por 
experiencia, que el alma que en este camino de ora-
ción mental comienza á caminar con determinación, 
y puede acabar consigo de no hacer mucho caso, ni 
consolarse ni desconsolarse mucho, porque falten es-
tos gustos y ternura, ó la dé el Señor, que tiene an-
dado gran parte del camino; y no haya miedo de tor-
nar atrás, aunque más tropiece, porque va comenza-
do el edificio en firme fundamento. Sí , que no está 
el amor de Dios en tener lágrimas, ni estos gustos y 
ternura, que por la mayor parte los deseamos y con-
solámonos con ellos, sino en servir con justicia y for-
tateza de ánimo y humildad. Recibir más me parece 
á mi eso, que no dar nosotras nada (2). Para mujer-
i l) Con las palabras pues vos concluye en el original el 
folio XLV : en seguida hay dos planas en blanco que están pe-
gadas. 
(2) Recibir más me parece á mi , eso, que no dar nos-
98 
citas, como yo, flaca y con poca fortaleza, me pare-
ce á mí conviene (como ahora lo hace Dios) llevar-
me con regalos; por que pueda sufrir algunos traba-
jos , que ha querido su Majestad tenga. Mas para sier-
vos de Dios, hombres de tomo, de letras y entendi-
miento , que veo hacer tanto caso de que Dios no les 
da devoción, que me hace disgusto oirlos. No digo 
yo que no la tomen, si Dios se la da, y la tengan en 
mucho, porque entonces verá su Majestad que con-
viene; mas que cuando no la tuvieren, que no se fa-
tiguen; y que entiendan que no es menester, pues su 
Majestad no la da, y anden señores de si mismos. 
Crean que es falta, yo lo he probado y visto. Crean 
que es imperfección y no andar con libertad de es; 
pirita, sino flacos para acometer. 
Esto no lo digo tanto por los que comienzan, 
aunque pongo tanto en ello, porque les importa mu-
cho comenzar con esta libertad y determinación, sino 
por otros; que habrá muchos, que lo há que comen-
zaron, y nunca acaban de acabar; y creo es gran par-
te este no abrazar la cruz desde el principio; que an-
darán afligidos, pareciéndoles no hacen nada. En de-
jando de obrar el entendimiento no lo pueden sufrir; 
y por ventura entonces engorda la voluntad y toma 
otros nada. ( B f . Fop.—M. Doh.) Con esta puntuación ni 
áun se sabe lo que quiere decir Santa Teresa; por lo que se 
prefiere la de Fray Luis de León. 
fuerzas, y no lo entienden ellos. Hemos de pensar 
que no mira el Señor en estas cosas, que, aunque á 
nosotros nos parecen faltas, no lo son; ya sabe su Ma-
jestad nuestra miseria, y bajo natural, mejor que 
nosotros mismos; y sabe que ya estas almas desean 
siempre pensar en él y amarle. Esta determinación 
es la que quiere; estotro afligimiento, que nos da-
mos, no sirve de más de inquietar el alma, y si ha-
bía de estar inhábil para aprovechar una hora, que lo 
esté cuatro. Porque muy muchas veces (yo tengo 
grandísima experiencia de ello, y sé que es verdad, 
porque lo he mirado con cuidado, y tratado después 
á personas espirituales) que viene de indisposición 
corporal; que somos tan miserables, que participa 
esta encarceladita de esta pobre alma de las miserias 
del cuerpo: y las mudanzas de los tiempos y las vuel-
tas de los humores muchas veces hacen, que sin cul-
pa suya, no pueda hacer lo que quiere, sino que pa-
dezca de todas maneras; y miéntras más la quieren 
forzar en estos tiempos, es peor, y dura más el mal; 
sino que haya discreción para ver cuando es de esto, 
y no la ahoguen á la pobre: entiendan son enfermos; 
múdese la hora de la oración, y hartas veces será al-
gunos dias. 
Pasen como pudieren este destierro, que harta 
mala ventura es de un alma, que ama á Dios, ver 
que vive en esta miseria, y que no puede lo que quie-
re, por tener tan mal huésped, como este cuerpo* 
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Dije con discreción, porque alguna vez el demonio 
lo hará; y asi es bien ni siempre dejar la oración cuan*, 
do hay gran distraimiento y turbación en el entendi-
miento, ni siempre atormentar el alma á lo que no 
puede: otras cosas hay exteriores de obras de cari-
dad y de lección, aunque á veces áun no estará para 
esto: sirva enlónces á el cuerpo por amor de Dios; 
porque otras veces muchas sirva él á el alma, y tow. 
me algunos pasatiempos santos de conversaciones, que 
lo sean, ó irse al campo, como aconsejare el confe-
sor; y en todo es gran cosa la experiencia, que da 
á entender lo que nos conviene, y en todo se sirve 
Dios. 
Suave es su yugo, y es gran negocio no traer el 
alma arrastrada, como dicen, sino llevarla con SUÍ 
vidad, para su mayor aprovechamiento. Así que tor-
no á avisar, y aunque lo diga muchas veces no ve na-
da, que importa mucho que de sequedades, ni de in-
quietud y distraimiento en los pensamientos, nadie 
apriete ni aflija: si quiere ganar libertad de espíritu, 
y no andar siempre atribulado, comience á no se es-
pantar de la cruz, y verá cómo se la ayuda tambiei 
á llevar el Señor, y con el contento que anda, y el 
provecho que saca de todo; porque ya se ve, que si 
el pozo no mana, que nosotros no podemos poner el 
agua. Verdad es que no hemos de estar descuidadt 
para cuando la haya sacarla; porque entonces ya quií 
re Dios por este medio multiplicar las virtudes. 
C A P Í T U L O XI 
Prosigue en este primer estado ; dice hasta dónde podemos llegar con el favor de Dig 
por nosotros mismos, y- el daño que es querer, hasta que el Señor haga subir el es-
píritu á cosas sobrenaturales y extraordinarias. 
Lo que he pretendido dar á entender en este ca-
pitulo pasado, aunque me he divertido mucho en otras 
cosas, por parecerme muy necesarias, es decir, has-
ta lo que podemos nosotros adquirir, y como en es-
ta primera devoción podemos nosotros ayudarnos al-
go; porque en pensar y escudriñar lo que el Señor 
pasó por nosotros, muévenos á compasión, y es sa-
brosa esta pena y las lágrimas que proceden de aquí. 
Y de pensar la gloria que esperamos, y el amor que 
el Señor nos tuvo y su resurrección, muévenos á go-
zo , que ni es del todo espiritual ni sensual, sino go-
zo virtuoso, y la pena muy meritoria. De esta mane-
ra son todas las cosas , que causan devoción adquiri-
da con el entendimiento en parte, aunque no podida 
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merecer ni ganar, sino la de Dios. Estale muy bien 
á un alma, que no la ha subido de aquí, no procurar 
subir ella; y nótese esto mucho, porque no le apro-
vechará más de perder. Puede en este estado hacer 
muchos actos para determinarse á hacer mucho por 
Dios, y despertar el amor; otros para ayudar á cre-
cer las virtudes, conforme á lo que dice un libro lla-
mado ilfíe^e servir á Dios, que es muy bueno y apro-
piado para los que están en este estado, porque obra 
el entendimiento. Puede representarse delante de Cris-
to , y acostumbrarse á enamorarse mucho de su sa-
grada humanidad, y traerle siempre consigo, y ha-
blar con él, pedirle para sus necesidades, y quejár-
sele de sus trabajos, alegrarse con él en sus conten-
tos y no olvidarle por ellos, sin procurar oraciones 
compuestas, sino palabras conforme á sus deseos y 
necesidades. Es excelente manera de aprovechar y 
muy en breve, y quien trabajare á traer consigo es-
ta preciosa compañía, y se aprovechare mucho de 
ella, y de veras cobrare amor a este Señor, á quien 
tanto debemos, yo le doy por aprovechado. Para es-
to no se nos ha de dar nada de no tener devoción, 
como tengo dicho, sino agradecer al Señor, que nos 
deja andar deseosos de contentarle, aunque sean fla-
cas las obras. Este modo de traer á Cristo con nos-
otros aprovecha en todos estados, y es un medio se-
gurísimo para ir aprovechando en el primero, y lle-
gar en breve al segundo grado de oración, y para los 
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postreros andar seguros de los peligros que el demo-
nio puede poner. 
Pues esto es lo que podemos; quien quisiere pa-
sar de aquí y levantar el espíritu á sentir gustos, que 
no se los dan, es perder lo uno y lo otro, á mi pa-
recer; porque es sobrenatural, y perdido el entendi-
miento , quédase el alma desierta y con mucha seque-
dad : y como este edificio todo va fundado en humil-
dad , mientras más llegamos á Dios, más adelante ha 
de ir esta virtud, y si no va todo perdido. Y parece 
algún género de soberbia querer nosotros subir á más, 
pues Dios hace demasiado, según somos, en allegar-
nos cerca de si. No se ha de entender que digo esto 
por el subir con el pensamiento á pensar cosas altas 
del cielo, ó de Dios, y las grandezas que allá hay, y 
su gran sabiduría; porque aunque yo nunca lo hice 
(que no tenía habilidad, como he dicho, y me halla-
ba tan ruin, que, áun para pensar cosas de la tierra, 
me hacía Dios merced de que entendiese esta verdad, 
que no era poco atrevimiento, cuanto más para las del 
cielo) otras personas se aprovecharán, en especial si 
tienen letras, que es un grande tesoro para este ejer-
cicio, á mi parecer, si son con humildad. De unos dias 
acá lo he visto por algunos letrados, quehá poco que 
comenzaron, y han aprovechado muy mucho; y esto 
me hace tener grandes ánsias, porque muchos fuesen 
espirituales, como adelante diré. 
Pues lo que digo, no se suban sin que Dios los 
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suba , es lenguaje de espíritu; entenderme há quien 
tuviere alguna experiencia, que yo no lo sé decir, si 
por aquí no se entiende. En la mística teología, que 
comencé á decir, pierde de obrar el entendimiento, 
porque le suspende Dios, como después declararé 
más si supiere y él me diere para ello su favor. Pre-
sumir ni pensar de suspenderle nosotros, es lo que 
digo no se haga, ni se deje de obrar con él; porque 
nos quedaremos bobos y fríos, y ni haremos lo uno ni 
lo olro. Que cuando el Señor le suspende y hace pa-
rar, dale de que se espante y se ocupe, y que sin dis-
currir entienda más en un credo, que nosotros pode-
mos entender con todas nuestras diligencias de tierra 
en mochos años. Ocupar las potencias del ánima , v 
pensar hacerlas estar quedas, es desatino; y torno k 
decir que, aunque no se entiende, es de no gran hu-
mildad, aunque no con eulpa, con pena sí, que será 
trabajo perdido, y queda el alma con un disgustillo, 
como quien va á saltar y le asen por detras, que ya 
parece ha empleado su fuerza y hállase sin efectuar 
lo que con ella quería hacer: y en la poca ganancia 
que queda, verá quien lo quisiere mirar, este poqui-
ílo de falta de humildad, que he dicho, porque esto 
tiene excelente virtud, que no hay obra, á quien ella 
acompañe, que deje el alma disgustada. Parécemelo 
he dado á entender, y por ventura será solo para mí: 
abra el Señor los ojos de los que lo leyeren con expe-
riencia, que por poca que sea, luégo lo entenderán. 
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Hartos años estuve yo que leia muchas cosas y no 
«iteídia nada de ellas; y mucho tiempo, qpe aunque 
me lo daba Dki^, palabra»no sabía decir, para darlo 
¿ entender, que no me ha costado esto poco trabajo. 
Cuando su Majestad quiere en un punto lo enseña to-
do, de manera que yo me espanto. Una cosa puedo 
decir ceop verdad, que aunque hablaba con muchas 
fcrsonss espirituales, que querían.darme ¿'entender 
lo que el Señor me daba , para que se lo supiese de» 
cir; y es cierto que era tanta mi torpeza, que poco 
ni mucho me aprovechaba: ó quería el Señor, como 
su Majestad fué siempre mi maestro (sea por todo 
bendito, que harta confusión es para mí poder decir 
esto con verdad), que no tuviese á nadie que agrade-
cer; y sin querer ni pedirlo (que en esto no he sido 
nada curiosa, porque fuera virtud serlo, sino en otras 
vanidades) dármelo Dios en un punto á entender con 
toda claridad, y para saberlo decir; de manera que 
se espantaban, y yo más que mis confesores, porque 
entendía mejor mi torpeza. Esto há poco, y así lo 
que el Señor no me ha enseñado, no lo procuro, si-
no es lo que toca á mi conciencia. 
Torno otra vez á avisar que va mucho en no su-
bir el espíritu, si el Señor no le subiere: qué cosa es, 
se entiende luégo. En especial para mujeres es malo, 
que podrá el demonio causar alguna ilusión, aunque 
tengo por cierto no consiente el Señor dañe á quien 
con humildad se procura llegar á Él, antes sacará más 
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provecho y ganancia por donde el demonio le pensa-
re hacer perder. Por ser este camino de los primeros 
más usado, y importar mucho los avisos que he da-
do, me he alargado tanto, y habránlos escrito en otras 
partes muy mejor, yo lo confieso, y que con harta 
confusión y vergüenza lo he escrito, aunque no tanta 
como había de tener. Sea el Señor bendito por todo, 
que, á una como yo, quiere y consiente qué hable en 
cosas suyas tales y tan subidas. 
s i ) i w o OÍíía t 8098Si> aoi liotcKffi on oiíorjfli snsrraooi 
< jipnuB ,ooo<] fj OCOÍ] soíjQBsioiBS aon ía sup .BO'ÍÍL 
goínea EÚÍÍ:ÜÍP QÍ'-V al i ; xe^ítí '<mmhoi\ <cy^ú¡] tm 
B n j n ^ i í i r . n , ^; m m m íotl » oi-p ^ovni ua (ion 
-D8. on .B'i'do TOÍÍ o h o ü o a ¿ oooa é o o o q v .ohfioeob 
C A P Í T U L O X l l l . 
?.CJ ' i . b B h b i i Ú L m smmty .ofífiías OMB n e t « i i B i o i d 
-íiíflüíí noD RB^BV ^ü.m t8Ef:0!ninn aBminB o^rálB 
Prosigue en este primer estado y pone avisos para algunas tentaciones que el demonio 
suele poner algunas veces , y da avisos para e l las; es muy provechoso. 
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Háme parecido decir algunas tentaciones, que he 
visto que se tienen á los principios (y algunas he te-
nido yo) y dar algunos avisos de cosas queme parecen 
necesarias. Pues procúrese á los principios andar con 
alegría y libertad; que hay algunas personas, que 
parece se les ha de ir la devoción, si se descuidan un 
poco. Bien es andar con temor de si, para no se fiar 
poco ni mucho de ponerse en ocasión donde suele 
ofender á Dios, que esto es muy necesario, hasta es-
tar ya muy entero en la virtud. Y no hay muchos que 
lo puedan estar tanto, que en ocasiones aparejadas á 
su natural se puedan descuidar. Que siempre, mién-
tras vivimos, áun por humildad, es bien conocer 
nuestra miserable naturaleza; mas hay muchas cosas 
adonde se sufre (como he dicho) tomar recreación, 
áun para tornar á la oración más fuertes. En todo es 
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menester discreción. Tener gran confianza, porque 
conviene mucho no apocar los deseos, sino creer de 
Dios, que si nos esforzamos poco á poco, aunque no 
sea luégo, podremos llegar á lo que muchos santos 
con su favor; que si ellos nunca se determinaran á 
desearlo, y poco á poco á ponerlo por obra, no su-
bieran á tan alto estado. Quiere su Majestad, y es 
amigo de ánimas animosas, como vayan con humil-
dad y ninguna confianza de si: y no he visto ninguna 
de éstas que quede baja en este camino y ningún al-
ma cobarde, áun con amparo de humildad, que en 
muchos años ande lo que estos otros en muy pocos. 
Espántame lo mucho que hace en este camino ani-
marse á grandes cosas; aunque luégo no tenga fuer-
zas el alma da un vuelo, y llega á mucho, aunque 
como avecita, que tiene pelo malo, cansa y queda. 
Otro tiempo traia yo delante muchas veces lo que 
dice San Pablo, que todo se puede en Dios: en mi 
bien entendía no podia nada. Esto me aprovechó mu-
cho, y lo que dice San Agustín: Dame, Señor, lo 
que me mandas y manda lo que quisieres. Pensaba 
muchas veces que no habia perdido nada San Pedro 
en arrojarse en la mar, aunque después temió. Estas 
primeras determinaciones son gran cosa, aunque en 
este primer estado es menester irse más deteniendo, f 
atados á la discreción y parecer de maestro: mas han 
de mirar que sea tal, que no los enseñe á ser sapos, 
ni que se contente con que se muestre el alma á sólo 
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cazar lagartijas. Siempre la humildad delante, para 
entender que no han de venir estas fuerzas de las 
nuestras. 
Mas es menester entendamos cómo ha de ser es-
ta humildad; porque creo el demonio hace mucho 
daño, para no ir muy adelante gente que tiene ora-
ción, con hacerlos entender mal de la humildad, ha-
ciendo que nos parezca soberbia tener grandes de-
seos , y querer imitar á los santos y desear ser már-
tires. Luégo nos dice, ó hace entender que las cosas 
de los santos son para admirar, mas no para hacer-
las los que somos pecadores. Esto también lo digo 
yo, mas hemos de mirar cuál es de espantar y cuál 
de imitar, porque no sería bien, si una persona flaca 
y enferma se pusiese en muchos ayunos y penitencias 
ásperas, yéndose á un desierto, adonde ni pudiera 
dormir, ni tuviese que comer, ó cosas semejantes. 
Mas pensar que nos podemos esforzar, con el fa-
vor de Dios, á tener un gran desprecio de mando, 
un no estimar honra, un no estar atado á la hacien-
da: que tenemos unos corazones tan apretados, que 
parece nos ha de faltar la tierra, en queriéndonos 
descuidar un poco del cuerpo, y dar al espíritu. 
Luégo parece ayuda á el recogimiento, tener 
muy bien lo que es menester, porque los cuidados 
inquietan á la oración. De esto me pasa á mí, que 
tengamos tan poca confianza de Dios y tanto amor 
propio, que nos inquiete ese cuidado. Y es así, que 
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donde está tan poco medrado el espíritu como esto, 
unas naderías nos dan tan gran trabajo, como á otros 
cosas grandes y de mucho tomo; y en nuestro sexo 
presumimos de espirituales. Paréceme ahora á mí esta 
manera de caminar un querer concertar cuerpo y al-
ma, para no perder acá el descanso y gozar allá de 
Dios; y asi será ello si se anda en justicia, y vamos 
asidos á virtud; mas es paso de gallina, nunca con él 
se llegará á libertad de espíritu. Manera de proceder 
muy buena me parece para estado de casados, que 
han de ir conforme á su llamamiento; mas para otro 
estado, en ninguna manera deseo tal manera de apro-
vechar, ni me harán creer es buena, porque la he 
prohado. Y siempre me estuviera así, si el Señor por 
su bondad no me enseñara otro atajo. 
Aunque en esto de deseos siempre los tuve gran-
des, mas procuraba esto, que he dicho, tener oración, 
mas vivir á mi placer. Creo, si hubiera quien me sa-
cara á volar más, me hubiera puesto en que estos de-
seos fueran con obra; mas hay por nuestros pecados, 
tan pocos, tan contados, que no tengan discreción 
demasiada en este caso, que creo es harta causa, pa-
ra que los que comienzan no vayan más presto á gran 
perfección; porque el Señor nunca falta ni queda por 
él: nosotros somos los faltos y miserables. 
También se pueden imitar los santos en procurar 
soledad y silencio y otras muchas virtudes, que no 
nos matarán estos negros cuerpos, que tan eoncerta-
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damente se quieren llevar, para desconcertar el alma; 
y el demonio ayuda mucho á hacerlos inhábiles. Guan-
do ve un poco de temor, no quiere él más para ha" 
cernos entender, que todo nos ha de matar y quitar 
la salud: hasta en tener lágrimas nos hace temer de 
cegar. He pasado por esto, y por eso lo sé; y no sé 
yo qué mejor vista ni salud podemos desear, que per-
derla por tal causa. Gomo soy tan enferma, hasta que 
me determiné en no hacer caso del cuerpo ni de la 
salud, siempre estuve atada sin valer nada; y ahora 
hago bien poco. Mas como quiso Dios entendiese este 
ardid del demonio, y como me ponia delante el per-
der la salud, decia yo—poco va en que me muera: si! 
el descanso! no hé ya menester descanso, sino cruz! 
asi otras cosas. Vi claro, que en muy muchas, aun-
que yo de hecho soy harto enferma, que era tentación 
del demonio ó flojedad mia; que después que no es-
toy tan mirada y regalada, tengo mucha más salud. 
Asi que va mucho á los principios de comenzar ora-
ción, á no amilanar los pensamientos; y créanme esto, 
porque lo tengo por experiencia. Y para que escar-
mienten en mí, áun podria aprovechar decir estas mis 
faltas. 
Otra tentación es luégo muy ordinaria, que es de-
sear , que todos sean muy espirituales, como comien-
zan á gustar del sosiego y ganancia que es. El de-
searlo no es malo, el procurarlo podria ser no bueno, 
si no hay mucha discreción y disimulación en hacerse 
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de manera, que no parezca enseñan, porque quien 
hubiere de hacer algún provecho en este caso, es me-
nester que tenga las virtudes muy fuertes para que 
no dé tentación á los otros. Acaecióme á mí, y por 
eso lo entiendo, cuando (como he dicho) procuraba 
que otras tuviesen oración, que como poruña parte me 
veian hablar grandes cosas del gran bien que era tener 
oración, y por otra parte me veian con gran pobreza 
de virtudes tenerla yo, traíalas tentadas y desatinadas; 
y con harta razón, que después me lo han venido k 
decir; porque no sabían cómo se podía compadecer 
p uno con lo otro: y era causa de no tener por malo 
lo que de suyo lo era, por ver que lo hacía yo algu-
nas veces, cuando les parecía algo bien de mí. Y esto 
hace el demonio , que parece se ayuda de las virtudes, 
que tenemos buenas, para autorizar en lo que puede 
el mal que pretende, que por poco que sea, cuando 
es en una comunidad debe ganar mucho; cuanto más, 
que lo que yo hacía malo, era muy mucho, y así en 
muchos años solas tres se aprovecharon de lo que les 
decía; y después que el Señor me habia dado más 
fuerzas en la virtud, se aprovecharon en dos ó tres 
años muchas, como después diré. Y sin esto hay otro 
gran inconveniente, que es perder el alma; porque 
lo más que hemos de procurar al principio es sólo te* 
ner cuidado de sí sola, y hacer cuenta que no hay en 
la tierra sino Dios y ella; y esto es lo que le convie'-
ne mucho. 
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Da otra tentación, y todas van con celo de vir-
tud (que es menester entenderse y andar con cui-
dado) de pena de los pecados y faltas que ven en los 
otros. Pone el demonio, que es sola pena de querer 
que no ofendan á Dios, y pasarle por su honra, y 
luego querían remediarlo: inquieta esto tanto, que 
impide la oración; y el mayor daño es pensar, que 
es virtud y perfección y gran celo de Dios. Dejo las 
penas que dan pecados públicos, si los hubiese en 
costumbre , de una congregación, ó daños de la igle-
sia, de estas herejías, adonde vemos perder tantas 
almas; que ésta es muy buena, y como lo es buena, 
no inquieta. Pues lo seguro será del alma que tuvie-
re oración, descuidarse de todo y de todos, y tener 
cuenta consigo, y contentar á Dios. Esto conviene 
muy mucho, porque si hubiese de decir los yerros 
que he visto suceder, fiando en la buena intención, 
nunca acabaría. Pues procuremos siempre mirar las 
virtudes y cosas buenas, que viéremos en los otros, 
y atapar sus defectos con nuestros grandes pecados. 
Es una manera de obrar, que aunque luégo no se 
haga con perfección, se viene á ganar una gran vir-^ 
tud, que es, tener á todos por mejores que nosotros, 
y comiénzase á ganar por aquí con el favor de Dios 
(que es menester en todo, y cuando falta, excusadas 
son las diligencias), y suplicarle nos dé esta virtud* 
que con que las hagamos, no falta á nadie. Miren 
también este aviso los que discurren mucho con el 
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entendimiento, sacando muchas cosas de una cosa, 
y muchos conceptos, que, de los que no pueden obrar 
con él , como yo hacia, no hay que avisar, sino que 
tengan paciencia hasta que el Señor les dé en que 
se ocupen y luz , pues ellos puéden tan poco por 
si, que ántes los embaraza su entendimiento que los 
ayuda. 
Pues tornando á los que discurren, digo que no 
se les vaya el tiempo en esto; porque aunque es muy 
meritorio, no les parece, como es oración sabrosa, 
que ha de haber dia de domingo, ni rato que no sea 
trabajar. Luego les parece es perdido el tiempo, y 
tengo yo por muy ganada esta pérdida; sino que, co* 
mo he dicho, se representen delante de Cristo j y, sin 
cansancio del entendimiento, se estén hablando y re-
galando con Él, sin cansarse en componer razones, 
sino presentar necesidades, y la razón que tiene para 
no nos sufrir allí. Lo uno un tiempo y lo otro otro, 
porque no se canse el alma de comer siempre un man-
jar. Estos son muy gustosos y provechosos; si el gus-
to se usa á comer de ellos: traian consigo gran sus-
tentamiento para dar vida á el alma, y muchas ga-
nancias. 
Quiéreme declarar más, porque estas cosas de 
oración todas son dificultosas, y, si no se halla maes-
tro, muy malas de entender; y esto hace, que aun-
que quisiera abreviar, y bastaba para el entendimien-
to bueno de quien me mandó escribir estas cosas de 
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oración sólo tocarlas, mi torpeza no da lugar á decir 
y á dar á entender en pocas palabras, cosa que tanto 
importa declararla bien. Que como yo pasé tanto, hé 
lástima á los que comienzan con solos libros, que es 
cosa extraña cuán diferentemente se entiende de lo 
que después de experimentado se Ye. Pues tornando 
á lo que decia, ponémonos á pensar un paso de la Pa-
sión (digamos el de cuando estaba el Señor á la co-
lumna), anda el entendimiento buscando las causas 
que allí dan á entender los dolores grandes y pena 
que su Majestad tenia en aquella soledad y otras mu-
chas cosas, que si el entendimiento es obrador, po-
drá sacar de aquí; ó que si es letrado, es el modo de 
oración en que han de comenzar y de mediar y aca-
bar todos, y muy excelente y seguro camino, hasta 
que el Señor los lleve á otras cosas sobrenaturales. 
Digo todos, porque hay muchas almas que aprove-
chan más en otras meditaciones que en la de la sa-
grada Pasión. Que asi como hay muchas moradas en 
el cielo, hay muchos caminos. Algunas personas apro-
vechan considerándose en el infierno, y otras en el 
cielo, y se afligen en pensar en el infierno; otras en 
la muerte: algunas, si son tiernas de corazón, se fa-
tigan mucho de pensar siempre en la Pasión, y se re-
galan y aprovechan en mirar el poder y grandeza de 
Dios en las criaturas, y el amor que nos tuvo, que en 
todas las cosas se representa; y es admirable manera 
de proceder, no dejando muchas veces la Pasión y 
' 116 
-vida de Cristo, que es de donde nos ha venido y vie-
ne todo el bien. 
Há menester aviso el que comienza para mirar et 
lo que aprovecha más. Para esto es muy necesario el 
maestro, si es experimentado; que sino, mucho pue* 
de errar, y traer un alma sin entenderla ni dejarla á 
sí misma entender; porque como sabe que es gran 
mérito estar sujeta á maestro, no osa salir de lo que 
se le manda. Yo he topado almas acorraladas y afli-
gidas, por no tener experiencia quien las enseñaba, 
que me hacian lástima, y alguna que no sabia ya qué 
hacer de sí; porque no entendiendo el espíritu, afligen 
alma y cuerpo, y estorban el aprovechamiento. Una 
trató conmigo, que la tenia el maestro atada ocho 
años había, á que no la dejaba salir de propio cono* 
cimiento, y teníala ya el Señor en oración de quietud, 
y así pasaba mucho trabajo. Y aunque esto del cono-
cimiento propio jamás se ha de dejar, ni hay alma en 
este camino tan gigante, que no haya menester mu-
chas veces tornar á ser niño y á mamar (y esto jamás 
se olvide, que quizá lo diré más veces, porque im-
porta mucho), porque no hay estado de oración tan 
subido, que muchas veces no sea necesario tornar al 
principio. Y esto de los pecados y conocimiento pro-
pio es el pan con que todos los manjares se han de 
comer, por delicados que sean en este camino de ora-
ción, y sin este pan no se podrían sustentar; mas 
háse de comer con tasa, que después que un alma se 
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ve ya rendida y entiende claro no tiene cosa buena 
de sí, y se ve avergonzada delante de tan gran Rey, 
y ve io poco que le paga para lo mucho que le debe, 
¿qué necesidad hay de gastar el tiempo aquí? sino ir-
nos á otras cosas, que el Señor pone delante, y no 
es razón las dejemos; que su Majestad sabe mejor que 
nosotros de lo que nos conviene comer. 
Así que importa mucho ser el maestro avisado, 
digo de buen entendimiento, y que tenga experien-
cia: si con esto tiene letras, es de grandísimo nego-
cio. Mas si no se puede hallar estas tres cosas juntas, 
las dos primeras importan más, porque los letrados 
pueden procurar para comunicarse con ellos cuando 
tuvieren necesidad. Digo que á los principios, si no 
tienen oración, aprovechan poco letras. No digo que 
no traten con letrados, porque espíritu que no vaya 
comenzado en verdad, yo más le querría sin oración: 
y es gran cosa letras, porque éstas nos enseñan á los 
que poco sabemos y nos dan luz; y llegados á ver-
dades de la Sagrada Escritura, hacemos lo que debe-
mos: de devociones á bobas nos libre Dios. Quiérome 
declarar más, que creo me meto en muchas cosas. 
Siempre tuve esta falta de no me saber dar á enten-
der, como he dicho, sino á costa de muchas palabras. 
Comienza una monja á tener oración, si un simple la 
gobierna, y se le antoja, harále entender que es me-
jor que le obedezca á él, que no á su superior, y 
sin malicia suya, sino pensando, acierta. Porque si no 
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es de religión, parecerle há, es asi; y si es mujer ca-
sada, dirála, que es mejor cuando há de entender 
en su casa, estarse en oración, aunque descontente a 
su marido: asi que no sabe ordenar el tiempo ni las 
cosas para que vayan conforme á verdad; por faltarle 
á él la luz, no la da á los otros aunque quiera. Y aun-
que para esto no son menester letras, mi opinión ha 
sido siempre, y será, que cualquier cristiano procure 
tratar con quien las tenga buenas, si se puede, y 
miéntras más mejor ; y los que van por camino de 
oración, tienen de esto mayor necesidad, y miéntras 
más espirituales, más. Y no se engañen con decir que 
letrados sin oración no son para quien la tiene: yo he 
tratado hartos, porque de unos años acá lo he más 
procurado con la mayor necesidad, y siempre fui 
amiga de ellos, que aunque algunos no tienen expe 
riencia, no aborrecen el espíritu ni le ignoran; por 
que en la Sagrada Escritura que tratan, siempre ha-
llan la verdad del buen espíritu. Tengo para mí que 
persona de oración, que trate con letrados, si ella no 
se quiere engañar, no la engañará el demonio co 
ilusiones, porque creo temen en gran manera las le-
tras humildes y virtuosas, y saben serán descubier 
tos y saldrán con pérdida. 
He dicho esto, porque hay opiniones de que no 
son letrados para gente de oración, si no tienen esp 
ritu. Ya dije es menester espiritual maestro; mas si és 
te no es letrado, gran inconveniente es. Y será mucha 
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ayuda tratar con ellos, como sean virtuosos; aunque 
no tengan espíritu, me aprovechará y Dios le dará á 
entender lo qué ha de eriseñar, y áun le hará espiritual, 
para que nos aproveche: y esto no lo digo sin haber-
lo probado, y acaecidome á mí con más de dos. Di-
go , que para rendirse un alma del todo á estar suje-
ta á sólo un maestro, que yerra mucho, en no pro-
curar que sea tal, si es religioso, pues ha de estar su-
jeto á su prelado, que por ventura le faltarán todas 
tres cosas, que no será pequeña cruz, sin que él de 
su voluntad sujete su entendimiento, á quien no le 
tenga bueno: al menos esto no lo he yo podido aca-
bar conmigo ni me parece conviene. Pues si es seglar 
alabe á Dios, que puede escoger á quien ha de estar 
sujeto, y no pierda esta tan virtuosa libertad; ántes 
esté sin ninguno hasta hallarle: que el Señor sg le 
dará, como vaya fundado todo en humildad y con de-
seo de acertar. Yo le alabo mucho, y las mujeres y 
los que no saben letras, le habíamos siempre de dar 
infinitas gracias; porque haya quien con tantos traba-
jos hayan alcanzado la verdad, que los ignorantes ig-
noramos. Espántame muchas veces letrados (religiosos 
en especial) con el trabajo que han ganado lo que sin 
ninguno, mas de preguntarlo, me aprovecha á mí. 
¡Y que haya personas que no quieran aprovecharse de 
esto! No plega á Dios. Véolos sujetos á los trabajos 
de la religión, que son grandes con penitencias y mal 
comer, sujetos á la obediencia (que algunas veces me 
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es gran confusión, cierto); con esto mal dormir, to-
do trabajo, todo cruz: paréceme sería gran mal, que 
tanto bien ninguno por su culpa lo pierda. Y podrá 
ser que pensemos algunos que estamos libres de estos 
trabajos, y nos lo dan guisado (como dicen) y vi-
viendo á nuestro placer; que por tener un poco más 
de oración nos hemos de aventajar á tantos trabajos. 
Bendito seáis vos. Señor, que tan inhábil y sin pro-
vecho me hicistes; mas aláboos muy mucho, porque 
despertáis á tantos que nos despierten. Habia de ser 
muy continua nuestra oración, por éstos que nos dan 
luz. ¿Qué seríamos sin ellos, entre tan grandes tem-
pestades como ahora tiene la iglesia? Y si algunos ha 
habido ruines, más resplandecerán los buenos. Plega 
al Señór los tenga de su mano y los ayude, para que 
nos ayuden, amen. 
Mucho he salido de propósito de lo que comencé 
á decir; mas todo es propósito para los que comien-
zan , que comiencen camino tan alto, de manera que 
vayan puestos en verdadero camino. Pues tornando á 
lo que decia, de pensar á Cristo á la columna, es 
bueno discurrir un rato, y pensar las penas que allí 
tuvo, y por qué las tuvo, y quién es el que las tuvo, 
y el amor con que las pasó; mas no se canse siempre 
en andar á buscar esto, sino que se esté allí con él, 
acallado el entendimiento. Si pudiere, ocuparle en 
que mire que le mira, y le acompañe, y pida; humí-
llese y regálese con él, y acuérdese que no merecía 
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estar alli. Cuando pudiere hacer esto, aunque sea al 
principio de comenzar la oración, hallará grande 
provecho, y hace muchos provechos esta manera de 
oración: al ménos hallóle mi alma. No sé si acierto á 
decirlo. Vuesa merced lo verá: plega al Señor acier-
te á contentarle siempre. Amen. 
C A P Í T U L O XIV. 
Comienza á declarar el segundo grado de oración , que es ya dar el Señor á el alma i 
sentir gustos más particulares: decláralo para dar á entender cómo son ya sobre-
naturales. Es harto de notar. 
Pues ya queda dicho con el trabajo que se riega 
este verjel, y cuán á fuerza de brazos, sacando el 
agua del pozo; digamos ahora el segundo modo de 
sacar el agua, que el Señor del huerto ordenó, para 
que con artificio de con un torno y arcaduces sacase 
el hortelano más agua, y á ménos trabajo, y pudiese 
descansar sin estar continuo trabajando. Pues este 
modo aplicado á la oración, que llaman de quietud, 
es lo que yo ahora quiero tratar. Aquí se comienza á 
recoger el alma, toca ya aquí cosa sobrenatural, por-
que en ninguna manera ella puede ganar aquello, por 
diligencias que haga. Verdad es que parece que algún 
tiempo se ha cansado en andar el torno, y trabajar 
con el entendimiento, y henchídose ios arcaduces; 
mas aquí está el agua más alta, y asi se trabaja muy 
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menos que en sacarla del pozo: digo que está más 
cerca el agua, porque la gracia dase más claramente 
á conocer á el alma. Esto es un recogerse las poten-
cias dentro de si para gozar de aquel contento con 
más gusto, mas no se pierden ni se¡duermen; sola la 
voluntad se ocupa de manera, que sin saber cómo se 
cautiva, sólo da consentimiento para que la encarcele 
Dios, como quien bien sabe ser cautivo de quien ama. 
]Oh Jesús y Señor mió, que nos vale aquí vuestro 
amor! porque éste tiene el nuestro ta a atado, que no 
deja libertad para amar en aquel punto á otra cosa 
sino á Vos. 
Las otras dos potencias ayudan á la voluntad para 
que vaya haciéndose hábil para gozar^de tanto bien; 
puesto que algunas veces, áun gestando unida la vo-
luntad , acaece desayudar harto; mas entóneos no ha-
ga caso de ellas, sino estése'en su gozo y quietud. 
Porque si las quiere recoger, ella y ellas se perderán, 
que son entonces como unas palomas, que no se con-
tentan con el cebo que les da el dueño del palomar, 
sin trabajarlo ellas, y van á buscar de comer por otras 
partes, y hállanlo tan mal que se tornan; y asi van y 
vienen, á ver si les da la voluntad de lo que goza. Si 
el Señor quiere echarles cebo, detiénense, y si no, 
tórnanle á buscar; y deben pensar, que hacen á la 
voluntad provecho, y á las veces en querer la memo-
ria ó imaginación representarla lo que goza, la daña. 
Pues tenga aviso de haberse con ellas, como diré. 
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Pues todo esto que pasa siqui, es con grandísimo con-
suelo , y con tan poco trabajo, que no cansa la ora-
ción aunque dure mucho rato; porque el entendi-
miento obra aquí muy paso á paso, y saca muy mu-
cha más agua, que no sacaba del pozo: las lágrimas 
que Dios aquí da, ya van con gozo; aunque se sien-
ten , no se procuran. 
Este agua de grandes bienes y mercedes que el 
Señor da aquí, hace crecer las virtudes muy más sin 
comparación que en la oración pasada; porque se va 
ya esta alma subiendo de su miseria, y dásele ya un 
poco de noticia de los gustos de la gloria. Esto creo 
las hace más crecer, y también llegar más cerca de 
la verdadera virtud; de donde todas las virtudes vie-
nen , que es Dios; porque comienza su Majestad á co-
municarse á esta alma, y quiere que sienta ella cómo 
se le comunica. Comiénzase luégo en llegando aquí 
á perder la codicia de lo de acá, y pocas gracias, 
porque ve claro que un momento de aquel gusto n( 
se puede haber acá, ni hay riquezas, ni señoríos, ni 
honras, ni deleites, que basten á dar un cierra ojo y 
abre deste contentamiento, porque es verdadero, 
contento que se ve que nos contenta; porque los di 
acá, por maravilla me parece entendemos adonde es 
tá este contento, porque nunca falta un sí, no: aquí 
todo es si en aquel tiempo; el no viene después, poi 
ver que se acabó, y que no los puede tornar á co-
brar, ni sabe cómo; porque si se hace pedazos á pe-
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nitenciasy oración, y todas las demás cosas, si el 
Señor no lo quiere dar, aprovecha poco. Quiere Dios 
por su grandeza que entienda esta alma, que está su 
Majestad tan cerca de ella, que ya no há menester 
enviarle mensajeros, sino hablar ella misma con El, 
y no á voces, porque está ya tan cerca, que en me-
neando los labios la entiende. 
Parece impertinente decir esto, pues sabemos que 
siempre nos entiende Dios, y está con nosotros. En 
esto no hay que dudar que es asi; mas quiere este 
Emperador y Señor nuestro que entendamos aquí que 
nos entiende, y lo que hace su presencia, y que quie-
re particularmente comenzar á obrar en el alma en 
la gran satisfacción interior y citerior que le da, y 
en la diferencia, que, como he dicho, hay de este 
deleite, y contento á los de acá, que parece hinche el 
vacío que por nuestros pecados teníamos hecho en el 
alma. Es en lo muy íntimo de ella esta satisfacción, 
y no sabe por dónde ni cómo le vino, ni muchas ve-
ces sabe qué hacer ni qué pedir. Todo parece lo ha-
lla junto, y no sabe lo que ha hallado, ni áun yo sé 
cómo darlo á entender; porque para hartas cosas 
eran menester letras; porque aquí viniera bien dar á 
entender qué es auxilio general ó particular, que hay 
muchos que lo ignoran: y como este particular, quie-
re el Señor aquí que casi le vea el alma por vista de 
ojos, como dicen, y también para muchas cosas, que 
irán erradas: más como lo han de ver personas que 
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entiendan si hay yerro, voy descuidada; porque así 
de letras como de espíritu sé que lo puedo estar, yen-
do á poder de quien va, que entenderán y quitarán 
lo que fuere mal. Pues querría dar á entender esto; 
porque son principios, y cuando el Señor comienza 
á hacer estas mercedes, la misma alma no las entien-
de, ni sabe qué hacer de sí. Porque si la lleva Dios 
por camino de temor, como hizo á mi, es gran tra-
bajo, si no hay quien le entiende, y ésla gran gusto 
verse pintada, y entonces ve claro va por allí. Y es 
gran bien saber lo que ha de hacer, para ir aprove-
chando en cualquier estado de estos; porque hé yo 
pasado mucho, y perdido harto tiempo por no saber 
qué hacer; y hé gran lástima á almas que se ven so-
las cuando llegan aquí: porque, aunque he leído mu-
chos libros espirituales, aunque tocan en lo que hace 
al caso, decláranse muy poco, y si no es alma muy 
ejercitada, áun declarándose mucho, tendría harto 
que hacer en entenderse. 
Querría mucho el Señor me favoreciese para p 
ner los efectos que obran en el alma estas cosas , qu 
ya comienzan á ser sobrenaturales, para que se en-
tienda por los efectos cuando es espíritu de Dios. Di-
go se entienda conforme á lo que acá se pueda enten-
der, aunque siempre es bien andemos con temor y 
recato; que aunque sea de Dios, alguna vez podrá 
trasfigurarse el demonio en ángel de luz, y si no es 
alma muy ejercitada, no lo entenderá; y tan ejerci-
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tada, que para entender esto es menester llegar muy 
en la cumbre de la oración. Ayúdame poco el poco 
tiempo que tengo, y asi há menester su Majestad ha-
cerlo, porque he de andar con la comunidad, y con 
otras hartas ocupaciones, como estoy en casa que 
ahora se comienza, como después se verá, y asi es 
muy sin tener asiento lo que escribo, sino á pocos á 
pocos, y esto quisiérale, porque cuando el Señor da 
espíritu, pónese con facilidad y mejor. Parece como 
quien tiene un dechado delante, que está sacando 
aquella labor; mas si el espíritu falta, no hay más 
concertar este lenguaje , que si fuese algarabía , á ma-
nera de decir, aunque hayan muchos años pasado en 
oración. Y así me parece es grandísima ventaja, 
cuando lo escribo estar en ella, porque veo claro no 
soy yo quien lo dice, que ni lo ordeno con el enten-
dimiento , ni sé después cómo lo acerté á decir: esto 
me acaece muchas veces. 
Ahora tornemos á nuestra huerta ó verjel, y vea-
mos cómo comienzan estos árboles á empreñarse (1) 
para florecer, y dar después fruto, y las flores y los 
claveles lo mismo para dar olor. 
(1) Quiere decir impregnarse, como decimos ahora, la t i -
nizando la palabra para hacerla más culta, pues tal cual se 
usaba en tiempo de Santa Teresa se reputa hoy en dia por 
grosera. Con todo, Fray Luis de León 1& dejó en la edición 
de Foquel tal cual está en el original, y los demás editores 
hicieron lo mismo. 
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Regálame esta comparación, porque muchas ve-
ces en mis principios (y piega al Señor haya yo aho-
ra comenzado á servir á su Majestad digo, principio 
de lo que diré de aquí adelante de mi vida), me era 
gran deleite considerar ser mi alma un huerto, y al 
Señor que se paseaba en él. Suplicábale aumentase el 
olor de las florecitas de virtudes que comenzaban, á 
lo que parecia, á querer salir, y que fuese para su 
gloria, y las sustentase, pues yo no quería nada para 
mi, y cortase las que quisiese, que ya sabía habian 
de salir mejores. Digo cortar, porque vienen tiempos 
en el alma, que no hay memoria de este huerto; todo 
parece está seco y que no ha de haber agua para sus-
tentarle, ni parece hubo jamás en el alma cosa de 
virtud. Pásase mucho trabajo, porque quiere el Se-
ñor que le parezca á el pobre hortelano, que todo el 
que ha tenido en sustentarle y regalarle va perdido. 
Entonces es el verdadero escardar, y quitar de raiz 
las yerbecillas, aunque sean pequeñas, que han que-
dado malas, con conocer no hay diligencia que bas-
te, si el agua de la gracia nos quita Dios , y tener en 
poco nuestro nada, y aun ménos que nada. Gánase 
aquí mucha humildad, tornan de nuevo á crecer las 
flores. 
Oh señor mió y bien mió! ¡Que no puedo decir 
esto sin lágrimas, y gran regalo de mi alma, que 
queráis vos, Señor, estar así con nosotros, y estáis 
en el Sacramento que con tanta verdad se puede creer. 
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pues lo es, y con gran verdad podemos hacer esta 
comparación; y si no es por nuestra culpa, nos pode-
mos gozar con vos, que vos os holgáis con nosotros, 
pues decís ser vuestros deleites estar con los hijos de 
los hombres! Oh Señor mió! Qué es esto? Siempre 
que oigo esta palabra, me es gran consuelo, áun cuan-
do era muy perdida. ¿Es posible. Señor, que haya 
alma que llegue á que vos le hagáis mercedes seme-
jantes y regalos, y á entender que vos os holgáis con 
ella, que os torne á ofender después de tantos favo-
res, y tan grandes muestras del amor que le tenéis, 
que no se puede dudar, pues se ve claro la obra? Sí 
hay por cierto, y no una vez, sino muchas, que soy 
yo: y plega a vuestra bondad,"Señor, que sea yo sola 
la ingrata, y la que haya hecho tan gran maldad, y 
tenido tan excesiva ingratitud: porque áun ya de ella 
algún bien ha sacado vuestra infinita bondad; y mién-
tras mayor mal, mas resplandece el gran bien de vues-
tras misericordias. ¿Y con cuánta razón las puedo yo 
para siempre cantar? Suplicóos yo. Dios mió, sea asi, 
y las cante yo sin fin, ya que habéis tenido por bien 
de hacerlas tan grandísimas conmigo, que espantan á 
los que las ven, y á mí me sacan de mí muchas veces, 
para poder mejor alabaros á vos, que estando en mi 
sin vos, no podría, Señor mió, nada, sino tornar á 
ser cortadas estas flores de este huerto, de suerte que 
esta miserable tierra tornase á servir de muladar, co-
mo antes. No lo permitáis. Señor, ni queráis se pier-
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da alma que con tantos trabajos comprastes , tantas 
veces de nuevo la habéis tornado á rescatar, y quitar 
de los dientes del espantoso dragón. Yuesa merced 
me perdone, que salgo de propósito, y como hablo á 
mi propósito, no se espante 5 que es como toma á el 
alma lo que se escribe, que á las veces hace harto de 
dejar de ir adelante en alabanzas de Dios, como se le 
representa, escribiendo lo mucho que le debe. Y creo 
no le hará á vuesa merced mal gusto, porque entra-
mos, me parece, podemos cantar una cosa, apnque 
en diferente manera; porque es mucho más lo que yo 
debo á Dios, porque me ha perdonado más, como 
vuesa merced sabe. 
C A P Í T U L O XV. 
Prosigue en la misma materia, y da algunos avisos de cómo se han de haber en esta 
oración de quietud. Trata de cómo b iy muchas almas que llegan á tener esta ora-
ción , y pocas que pasen adelante. Son muy necesarias y provechosas las cosas qne 
aquí se tocan. 
Ahora tornemos al propósito. Esta quietud y re-
cogimiento de el alma, es cosa que se siente mucho 
en la satisfacción y paz que en ella se pone, con gran-
dísimo contento y sosiego de las potencias, y muy 
suave deleite. Parécele, como no ha llegado á más, 
que no le queda que desear, y que de buena gana di-
ría con San Pedro, que fuese allí su morada. No osa 
bullirse ni menearse, que de entre las manos le pare-
ce se le ha de ir aquel bien; ni resolgar algunas ve-
ces no querría. No entiende la pobrecita, que pues 
ella por sí no pudo nada para traer á sí aquel bien, 
que menos podrá detenerle más de lo que el Señor 
quisiere. Ya he dicho, que en este primer recogimien-
to y quietud, no faltan las potencias del alma; mas 
está tan satisfecha con Dios, que miéntras aquello 
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dura, aunque las dos potencias se desbaraten, como 
la voluntad está unida con Dios, no se pierde la quie-
tud y el sosiego, ántes ella poco á poco torna á re-
coger el entendimiento y memoria; porque aunque 
ella áun no está de todo punto engolfada, está tan 
bien ocupada sin saber cómo, que por mufcha diligen-
cia que ellas pongan, no la pueden quitar su conten-
to y gozo; ántes muy sin trabajo se va ayudando, pa-
ra que esta centellica de amor de Dios no se apague. 
Plega á su Majestad me dé gracia, para que yo 
dé esto á entender bien, porque hay muchas almas 
que llegan á este estado, y pocas las que pasan ade-
lante, y no sé quien tiene la culpa: á buen seguro que 
no falta Dios, que ya que su Majestad hace merced, 
que llegue á este punto, no creo cesaría de hacer 
muchas más, si no fuese por nuestra culpa. Y va mu-
cho en que el alma que llega aquí, conozca la digni-
dad grande en que está, y la gran merced que le ha 
hecho el Señor, y cómo de buena razón no habia de 
ser de la tierra; porque ya parece la hace su bondad 
vecina del cielo, si no queda por su culpa. Y desven-
turada será si torna atrás: yo pienso será para ir há-
cia abajo, como yo iba, si la misericordia del Señor 
no me tornara; porque por la mayor parte será por 
graves culpas á mi parecer, ni es posible dejar tan 
gran bien sin gran ceguedad de mucho mal. Y asi 
ruego yo por amor del Señor á las almas, á quien su 
Majestad ha hecho tan gran merced, de que lleguen 
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á este estado, que se conozcan y tengan en mucho, 
con una humilde y santa presunción, para no tornar 
á las ollas de Egipto. Y si por su flaqueza y maldad 
y ruin y miserable natural cayeren, como yo hice, 
siempre tengan delante el bien que perdieron, y ten-
gan sospecha, y anden con temor (que tienen razón 
de tenerle) que si no tornan á la oración, han de ir 
de mal en peor. Que ésta llamo yo verdadera caida, 
la que aborrece el camino por donde ganó tanto bien; 
y con estas almas hablo, que no digo que no han de 
ofender á Dios, y caer en pecados, aunque seria ra-
zón se guardase mucho de ellos, quien ha comenza-
do á recibir estas mercedes: mas somos miserables. 
Lo que aviso mucho es, que no deje la oración, que 
alli entenderá lo que hace, y ganará arrepentimiento 
del Señor, y fortaleza para levantarse, y crea, crea, 
que si de ésta se aparta, que lleva á mi parecer peli-
gro. No sé si entiendo lo que digo, porque, como he 
dicho, juzgo por mí. 
Es pues esta oración una centellica, que comien-
za el Señor á encender en el alma del verdadero amor 
suyo > y quiere que el alma vaya entendiendo, qué 
cosa es este amor con regalo. Esta quietud y recogi-
miento y centellica, si es espíritu de Dios, y no gus-
to dado del demonio, ó procurado por nosotros: aun-
que á quien tiene experiencia, es imposible no en-
tender luégo, que no es cosa que se puede adquirir, 
sino que este natural nuestro es tan ganoso de cosas 
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sabrosas, que todo lo prueba, mas quédase muy en 
frió bien en breve, porque por mucho que quiera co-
menzar á hacer arder el fuego, para alcanzar este 
gusto, no parece sino que le echa agua para matarle. 
Pues esta centellica puesta por Dios, por pequeñita 
que es, hace mucho ruido, y si no la matan por su 
Culpa, ésta es la que comienza á encender el gran 
fuego, que echa llamas de sí (como diré en su lugar) 
del grandísimo amor de Dios, que hace su Majestad 
tengan las almas perfectas. Es esta centella una señal, 
ó prenda que da Dios á esta alma, de que la escoge 
ya para grandes cosas, si ella se apareja para recibir-
las: es gran dón, mucho más de lo que yo podré de-
cir. Esme gran lástima, porque como digo, conozco 
muchas almas que llegan aquí , y que pa§en de aquí 
como han de pasar, son tan pocas, que se me hace 
vergüenza decirlo. No digo yo que hay pocas, que 
muchas debe de. haber, que por algo nos sustenta 
Dios; digo lo que he visto. Querríalas mucho avisar, 
qué miren no escondan el talento, pues que parece 
las quiere Dios escoger para provecho de otras mu-
chas, en especial en estos tiempos, que son menester 
amigos fuertes de Dios, para sustentar los flacos; y 
los que esta merced conocieren en sí, ténganse por 
tales, si saben responder con las leyes, que áun la 
buena amistad del mundo pide ; y si no, como he di-
cho, teman, y hayan miedo no se hagan á sí mal, y 
plega á Dios sea á sí solos. 
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Lo que ha de hacer el alma en los tiempos de es-
la quietud, no es más de con suavidad y sin ruido: 
llamo ruido andar con el entendimiento buscando 
muchas palabras y consideraciones, para dar gracias 
de este beneficio, y amontonar pecados suyos y fal-
tas, para ver que no lo merece. Todo esto se mueve 
aquí, y representa el entendimiento, y bulle la me-
moria , que cierto estas potencias á mí me cansan á 
ratos, que con tener poca memoria, no la puedo so-
juzgar. La voluntad con sosiego y cordura, entienda 
que no se negocia bien con Dios á fuerza de brazos; 
y que éstos son unos leños grandes puestos sin discre-
ción para ahogar esta centella, y conózcalo y con hu-
mildad diga: Señor, qué puedo yo aquí? ¿Qué tiene 
que ver la sierva con el Señor, y la tierra con el cie-
lo? O palabras que se ofrecen aquí de amor, fundada 
mucho en conocer, que es verdad lo que dice; y no 
haga caso del entendimiento, que es un moledor. Y 
si ella le quiere dar parte de lo que goza ó trabaja 
por recogerle (que muchas veces se verá en esta unión 
de la voluntad y sosiego, y el entendimiento muy 
desbaratado) no acierta: más vale que le deje, que no 
que vaya ella tras él (digo la voluntad), sino estése 
ella gozando de aquella merced y recogida como sá-
bia abeja, porque si ninguna entrase en la colmena, 
sino que por traerse unas á otras se fuesen todas, mal 
se podría labrar la miel. Así que perderá mucho el 
alma, si no tiene aviso en esto; en especial si es el 
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entendimiento agudo, que cuando comienza á orde-
nar pláticas y buscar razones en tantico, si son bien 
dichas, pensará hace algo. 
La razón que aquí ha de haber, es entender cla-
ro, que no hay ninguna, para que Dios nos haga tan 
gran merced, sino sólo su bondad; y ver que estamos 
tan cerca, y pedir á su Majestad mercedes, y rogar-
le por la Iglesia, y por los que:se nos han encomenda-
do, y por las ánimas del purgatorio, no con ruido 
de palabras, sino con sentimiento de desear que nos 
oiga. Es oración que comprende mucho, y se alcanza 
más que por mucho relatar el entendimiento. Des-
pierte en si la voluntad algunas razones, que de la 
misma razón se representarán, de verse tan mejora-
da para avivar este amor, y haga algunos actos amo-
rosos, de que hará por quien tanto debe, sin (como 
he dicho) admitir ruido del entendimiento, á que bus-
que grandes cosas. Más hacen aquí al caso unas paji-
tas puestas con humildad (y ménos serán que pajas, 
si las ponemos nosotros) y más le ayudan á encender, 
que no mucha leña junta de razones muy doctas, á 
nuestro parecer, que en un credo la ahogaran. Esto 
es bueno para los letrados, que me lo mandan escri-
bir, porque por la bondad de Dios todos llegan aquí, 
y podrá ser se les vaya el tiempo en aplicar escritu-
ras; y aunque no les dejarán de aprovechar mucho 
las letras, antes y después, aquí en estos ratos de 
oración, poca necesidad hay de ellas, á mi parecer, 
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si no es para entibiar la voluntad; porque el entendi-
miento está entonces de verse cerca de la luz, con 
grandísima claridad, que áun yo con ser la que soy, 
parezco otra. Y es asi, que me ha acaecido estando 
en esta quietud, con no entender casi cosa que rece 
en latin, en especial del Salterio, po sólo entender el 
verso en romance, sino pasar adelante en regalarme 
de ver lo que el romance quiere decir. Dejemos, si 
hubiesen de predicar ó enseñar, que entónces bien es 
de ayudarse de aquel bien | para ayudar á los pobres 
de poco saber, como yo, que es gran cosa la caridad, 
y este aprovechar almas siempre, yendo desnudamen-
te por Dios. 
Asi que en estos tiempos de quietud, dejar des-
cansar el alma con su descanso: quédense las letras á 
un cabo, tiempo vendrá que aprovechen al Señor, y 
las tengan en tanto, que por ningún tesoro quisieran 
haberlas dejado de saber, sólo" para servir á su Ma-
jestad, porque ayudan mucho; mas delante de la sa-
biduría infinita, créanme que vale más un poco de 
estudio de humildad, y un acto de ella, que toda la 
ciencia del mundo. Aquí no hay que argüir, sino que 
conocer lo que somos con llaneza, y con simpleza re-
presentarnos delante de Dios, que quiere se haga el 
alma boba (como á la verdad lo es delante de su pre-
sencia), pues su Majestad se humilla tanto, que la su-
fre cabe sí, siendo nosotros lo que somos. También 
se mueve el entendimiento á dar gracias muy com-
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puestas, mas la voluntad con sosiego, con un no osar 
alzar los ojos con el publicano, hace más hacimiento 
de gracias, que cuanto el entendimiento con trastor-
nar la retórica por ventura puede hacer . En fin , aquí 
no se ha de dejar del todo la oración mental, ni al-
gunas palabras áun vocales, si quisieren alguna vez, 
ó pudieren; porque si la quietud es grande, puédese 
mal hablar, sino es con mucha pena. Siéntese k mi 
parecer, cuando es espíritu de Dios, ó procurado de 
nosotros, con comienzo de devoción, que da Dios, y 
queremos, como he dicho, pasar nosotros áesta quie-
tud de la voluntad: entonces no hace efecto ninguno, 
acábase presto, deja sequedad. Si es del demonio, al-
ma ejercitada paréceme lo entenderá; porque deja 
inquietud y poca humildad, y poco aparejo para los 
efectos que hace él de Dios; no deja luz en el enten-
dimiento ni firmeza en la verdad. 
Puede hacer aquí poco daño ó ninguno, si el al-
ma endereza su deleite y suavidad, que allí siente, á 
Dios, y pone en él sus pensamientos y deseos, como 
queda avisado: no puede ganar nada el demonio, án-
tes permitirá Dios, que con el mismo deleite que 
causa en el alma, pierda mucho; porque éste ayuda-
rá á que el alma, como piensa que es Dios, venga 
muchas veces á la oración con codicia de él; y si es 
alma humilde y no curiosa, ni interesal de deleites 
(aunque sean espirituales), sino amiga de cruz, hará 
poco caso del gusto que da el demonio, lo que no 
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podrá así hacer, si es espíritu de Dios, sino tenerlo 
en muy mucho. Mas cosa que pone el demonio, como 
él es todo mentira, con ver que el alma con el gusto 
y deleite se humilla (que en esto ha de tener mucho 
cuidado, en todas las cosas de oración y gustos pro-
curar salir humilde) no tornará muchas veces el de-
monio, viendo su pérdida. Por esto y por otras cosas, 
avisé yo en el primer modo de oración, en la primer 
agua, que es gran negocio comenzar las almas ora-
ción, comenzándose á desasir de todo género de con-
tentos, y entrar determinadas á sólo ayudar á llevar 
la cruz á Cristo, como buenos caballeros, que sin 
sueldo quieren servir á su rey, pues le tienen bien 
seguro. Los ojos en el verdadero y perpetuo reino 
que pretendemos ganar. 
Es muy gran cosa traer esto siempre delante, en 
especial en los principios; que después tanto se ve 
claro, que ántes es menester olvidarlo para vivir, 
que procurarlo traer á la memoria lo poco que dura 
todo, y como no es todo nada, y en lo no nada que 
se ha de estimar el descanso: parece que esto es co-
sa muy baja, y así es verdad, que los que están ade-
lante en más perfección, tenían por afrenta, y entre 
si se correrían, si pensasen, que porque se han de 
acabar los bienes de este mundo los dejan, sino que 
aunque durasen para siempre, se alegran de dejarlos 
por Dios; y miéntras más perfectos fueren, más; y 
miéntras más duraren, más. Aquí en estos está ya ere-
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cido el amor, y él es el que obra; más á los que co-
mienzan, ósles cosa importantísima, y no lo tengan 
por bajo, que es gran bien el que se gana, y por eso 
lo aviso tanto, que les será menester, aun á los muy 
encumbrados en oración, algunos tiempos que los 
quiere Dios probar, y parece que su Majestad los de-
ja. Que como ya he dicho, y no querría esto se olvi-
dase , en esta vida que vivimos, no crece el alma co-
mo el cuerpo, aunque decirnos que sí, y de verdad 
crece; mas un niño después, que crece, y echa gran 
cuerpo, y ya le tiene de hombre, no torna á descre-
cer, y á tener pequeño cuerpo; acá quiere el Señor 
que sí, á lo que yo he visto por mi, que no lo sé por 
más: debe ser por humillarnos para nuestro gran 
bien, y para que no nos descuidemos mientras estu-
viéremos "en este destierro; pues el que más alto es-
tuviere, más se ha de temer y fiar ménos de sí. Vie-
nen veces, que es menester para librarse de ofender 
á Dios, éstos que ya están tan puesta su voluntad en 
la suya, que por no hacer una imperfección se deja-
rían atormentar, y pasarían mil muertes, que para 
no hacer pecados, según se ven combatidos de ten-
taciones y persecuciones, se hán menester aprovechar 
de las primeras armas de la oración, y tornar á pen-
sar, que todo se acaba, y que hay cielo é infierno, y 
otras cosas desta suerte. Pues tornando á lo que de-
cía, gran fundamento es para librarse de los ardides 
y gustos que da el demonio, el comenzar con deter-
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minacion de llevar camino de cruz desde el principio, 
y no los desear, pues el mismo Señor mostró este 
camino de perfección, diciendo: Toma tu cruz y si-
gúeme. El es nuestro dechado, no hay que temer, 
quien por sólo contentarle siguiere sus consejos. En 
el aprovechamiento que vieren en si, entenderán que 
no es demonio; que aunque tornen á caer, queda una 
señal de que estuvo allí el Señor, que es levantarse 
presto, y éstas que ahora diré. 
Cuando es el espíritu de Dios, no es menester 
andar rastreando cosas para sacar humildad y confu-
sión ; porque el mismo Señor la da de manera bien 
diferente de aquél, nosotros podemos ganar con nues-
tras consideracioncillas, que no son nada en compara-
ción de una verdadera humildad con luz, que enseña 
aquí el Señor, que hace una confusión que hace des-
hacer. Esto es cosa muy conocida, el conocimiento 
que da Dios, para que conozcamos, que ningún bien 
tenemos de nosotros; y mientras mayores mercedes, 
más. Pone un gran deseo de ir adelante en la ora-
ción , y no la dejar por ninguna cosa de trabajo que 
le pudiese suceder : á todo se ofrece. Una seguridad 
con humildad y temor de que ha de salvarse echa 
luego el temor servil del alma y pónele el fiel te-
mor muy más crecido. Ve que se le comienza un 
amor con Dios muy sin interés suyo, y desea ratos 
de soledad para gozar más de aquel bien. En fin, 
por no me cansar, es un principio de todos los bie-
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nes, un estar ya las flores en término, que no les fal-
ta casi nada para brotar, y esto verá muy claro el al-
ma ; y en ninguna manera por entonces se podrá de-
terminar á que no estuvo Dios con ella, hasta que se 
torna á ver con quiebras é imperfecciones, que en-
tonces todo lo teme, y es bien que tema; aunque al-
mas hay que les aprovecha más creer cierto, que es 
Dios, que todos los temores que le puedan poner: 
porque si de suyo es amorosa y agradecida, más la 
hace tornar á Dios la memoria de la merced que le 
hizo, que todos los castigos del infierno que le re-
presentan; al ménos á la mia, annque tan ruin, esto 
le^caecia. 
Porque las señales del buen espíritu se irán di-
ciendo más, como á quien le cuestan muchos traba-
jos sacarlas en limpio, no las digo ahora aquí; y creo 
con el favor de Dios, en esto atinaré algo: porque 
(dejada la experiencia, en que he mucho entendido) 
sélo de algunos letrados muy letrados, y personas 
muy santas, á quien es razón se dé crédito: y no an-
den las almas tan fatigadas, cuando llegaren aquí por 
la bondad del Señor, como yo he andado. 
C A P Í T U L O X V I . 
Trata del tercer grado de oración, y va declarando cosas muy subidas, y lo que pueda 
el alma que llega a^ui, y los efectos que hacen esas mercedes tan grandes del Señor. 
Es muy para levantarse el espíritu en alabanzas de Dios, y para gran consuelo d« 
quien llegare aquí. 
Vengamos ahora á hablar de la tercera agua con 
que se riega esta huerta, que es agua corriente de rio 
ó de fuente, que se riega muy á menos trabajo, aun-
que alguno da el encaminar el agua. Quiere el Señor 
aquí ayudar á el hortelano de manera, que casi él es 
el hortelano, y el que lo hace todo. Es un sueño de 
las potencias, que ni del todo se pierden, ni entien-
den como obran. El gusto y suavidad y deleite es 
más sin comparación que lo pasado; es que da el 
agua de la gracia á la garganta á esta alma, que no 
pueda ya ir adelante, ni sabe cómo, ni tornar atrás: 
querría gozar de grandísima gloria. Es como uno 
que está con la candela en la mano, que le falta poco 
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para morir muerte que la desea. Está gozando en 
aquel agonía con el mayor deleite que se puede de-
cir: no me parece que es otra cosa, sino un morir 
casi del todo á todas las cosas del mundo, y estargo-
zando de Dios. Yo no sé otros términos como lo de-
cir , ni como lo declarar, ni entonces sabe el alma 
que hacer; porque ni sabe si hable, ni si calle, ni si 
ria, ni si llore. Es un glorioso desatino, una celestial 
locura, adonde se desprende la verdadera sabiduría, 
y es deleitosísima manera de gozar el alma. Y es así, 
que há que me dio el Señor en abundancia esta ora-
ción, creo cinco y áun seis años, y muchas veces, y 
que ni yo la entendía, ni la supiera decir; y así tenía 
por mí, llegada, aquí, decir muy poco ó no nada. 
Bien entendía que no era del todo unión de todas las 
potencias, y que era más que la pasada muy claro; 
más yo confieso, que no podia determinar y entender 
cómo era esta diferencia. Creo, que por la humildad 
que vuesa merced ha tenido, en quererse ayudar de 
una simpleza tan grande como la mia, me dió el Se-
ñor hoy acabando de comulgar esta oración, sin po-
der ir adelante, y me puso estas comparaciones, y 
enseñó la manera de decirlo, y lo que ha de hacer 
aquí el alma; que cierto yo me espanté y entendí en 
un punto. Muchas veces estaba así como desatinada, 
y embriagada en este amor, y jamás habia podido 
entender cómo era. Bien entendía que era Dios, mas 
no podia entender cómo obraba aquí; porque, en he-
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cho de verdad, están casi del todo unidas las poten-
cias, mas no tan engolfadas que no obren. Gustado 
he en extremo de haberlo ahora entendido. Bendito 
sea el'Señor, que así me ha regalado. 
Sólo tienen habilidad las potencias para ocuparse 
todas en Dios; no parece se osa bullir ninguna, ni la 
podemos hacer menear, si con mucho estudio no qui-
siésemos divertirnos, y áun no me parece que del to-
do se podría entonces hacer. Háblanse aquí muchas 
palabras en alabanza de Dios, sin concierto, si el mis-
mo Señor no las concierta; al menos el entendimien-
to no vale aquí nada: querría dar voces en alabanzas 
el alma, y está que no cabe en sí, un desasosiego sa-
broso. Ya, ya se abren las flores, ya comienzan á 
dar olor. Aquí querría el alma que todos la viesen, y 
entendiesen su gloria para alabanzas de Dios, y que 
la ayudasen á ella, y darles parte de su gozo, porque 
no puede tanto gozar. Paréceme que es como la que 
dice el Evangelio, que quería llamar ó llamaba á sus 
vecinas. Esto me parece debía sentir el admirable es-
píritu del real profeta David, cuando tañia y cantaba 
con la arpa, en alabanzas de Dios. De este glorioso 
rey soy yo muy devota, y querría todos lo fuesen , en 
especial los que somos pecadores. 
¡Oh, válarae Dios, cuál está un alma cuando es-
tá así! toda ella querría fuese lenguas para alabar al 
Señor. Dice mil desatinos santos, atinando siempre á 
contentar á quien la tiene así. Yo sé persona que con 
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no ser poeta , le acaecía hacer de presto coplas muy 
sentidas declarando su pena bien; no hechas de su 
entendimiento, sino que para gozar más la gloria, 
que tan sabrosa pena le daba, se quejaba de ella á su 
Dios. Todo su cuerpo y alma querría se despedazase 
para mostrar el gozo, que con esta pena siente. ¿Qué 
se le pondrá entonces delante de tormentos, que no 
le fuese sabroso pasarlo por su Señor? Ve claro que 
no hacian casi nada los mártires de su parte en pasar 
tormentos; porque conoce bien el alma, viene de otra 
parte la fortaleza. ¿Más qué sentirá de tornar á tener 
seso para vivir en el mundo, y haber de tornar á los 
cuidados y cumplimientos del? Pues no me parece 
he encarecido cosa, que no quede baja en este modo 
de gozo, que el Señor quiere en este destierro que 
goce un alma. Bendito seáis por siempre, Señor, ala-
ben os todas las cosas por siempre. Quered ahora, 
Rey mió, suplíceoslo yo, que pues cuando esto escri-
bo , no estoy fuera de santa locura celestial por vues-
tra bondad y misericordia, que tan sin méritos mies 
me hacéis esta merced, que lo estén todos los que yo 
tratare locos de vuestro amor, ó permitáis que no 
trate yo con nadie, ó ordenad, Señor, como no ten-
ga ya cuenta en cosa del mundo, ó me sacá de él (1). 
No puede ya. Dios mió, esta vuestra sierva sufrir 
tantos trabajos, como de verse sin vos le vienen; que 
(1) Sacad dél. (L . de L . y demás). 
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si ha de vivir, no quiere descanso en esta vida, ni se 
le deis vos. Querria ya esta alma verse libre; el co-
mer la mata, el dormir la congoja; ve que se la pa-
sa el tiempo de la vida pasar en regalo y que nada ya 
la puede regalar fuera de Vos; que parece vive con-
tra natura, pues ya no querria vivir en sí , sino en 
Vos. ¡Oh verdadero Señor y gloria mia, qué delgada 
y pesadísima cruz tenéis aparejada á los que llegan á 
este estado! Delgada, porque es suave, pesada, por-
que vienen veces, que no hay sufrimiento que la su-
fra ; y no se querria jamás ver libre de ella , sino fue-
se para verse ya con Vos. Guando se acuerda que no 
os ha servido en nada y que viviendo os puede servir, 
querria carga muy más pesada, y nunca hasta la fin 
del mundo morirse: no tiene en nada su descanso, á 
trueque de haceros un pequeño servicio: no sabe qué 
desee, mas bien entiende, que no desea otra cosa si-
no á Vos. 
Oh hijo mió! (que es tan humilde, que así se 
quiere nombrar á quien va esto dirigido y me lo man-
dó escribir) sean sólo para vos las cosas en que viere 
salgo de términos; porque no hay razón que baste á 
no me sacar de ella, cuando me saca el Señor de mí; 
ni creo soy yo la que hablo desde esta mañana que 
comulgué: parece que sueño lo que veo, y no querria 
ver sino enfermos de este mal que estoy yo ahora. 
Suplico á vuesa merced seamos todos locos, por 
amor de quien por nosotros se lo llamaron: pues dice 
148 
vuesa merced que me quiere, en disponer para que 
Dios le haga esta merced, quiero que me lo muestre; 
porque veo muy pocos, que no los vea con seso de-
masiado para lo que les cumple. Ya puede ser que 
tenga yo más que todos; no me lo consienta vuesa 
merced, padre mió, pues es mi confesor y á quien 
he fiado mi alma; desengáñeme con verdad, que se 
usan muy poco estas verdades. 
Este concierto querría hiciésemos los cinco que al 
presente nos amamos en Cristo, que como otros en 
estos tiempos se juntaban en secreto para contra su 
Majestad y ordenar maldades y herejías, procuráse-
mos juntarnos alguna vez para desengañar unos á 
otros y decir en lo que podríamos enmendarnos y 
contentar más á Dios; que no hay quien tan bien se 
conozca á sí, como conocen los que nos miran, si es 
con amor y cuidado de aprovecharnos. Digo en se-
creto , porque no se usa ya este lenguaje. Hasta los 
predicadores van ordenando sus sermones para no 
descontentar; buena intención tendrán, y la obra se-
rá, mas asi se enmiendan pocos. Mas ¿cómo no son 
muchos los que por los sermones dejan los vicios pú-
blicos? Sabe que me parece? porque tienen mucho 
seso los que los predican. No están sin él con el gran 
fuego del amor de Dios, como lo estaban los apósto-
les, y así calienta poco esta llama: no digo yo sea 
tanta como ellos tenían, mas querría que fuese más de 
lo que veo. ¿Sabe vuesa merced en qué debe de ir 
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mucho? En tener ya aborrecida la vida y en poca es-
tima la honra, que no se les daba más, á trueque de 
decir una verdad y sustentarla para gloria de Dios, 
perderlo todo, que ganarlo todo; que quien de veras 
lo tiene todo arriscado por Dios, igualmente lleva lo 
uno que lo otro. No digo yo que soy ésta, mas quer-
rialo ser. Oh gran libertad! tener por cautiverio ha-
ber de vivir y tratar conforme á las leyes del mundo; 
que como ésta se alcance del Señor, no hay esclavo 
que no lo arrisque todo por rescatarse, y tornar á su 
tierra. Y pues éste es el verdadero camino, no hay 
que parar en él, que nunca acabaremos de ganar tan 
gran tesoro, hasta que se nos acabe la vida. El Señor 
nos dé para esto su favor. Rompa vuesa merced esto 
que he dicho, si le pareciere, y tómelo por carta pa-
ra sí, y perdóneme, que he estado muy atrevida. 
8 B*! 
C A P Í T U L O X V I I . 
Prosigue en la misma materia de declarar este tercer grado de oración; acaba de de-
clarar los efectos que hace; dice el impedimento que aquí hace la imaginación y 
memoria. 
Razonablemente está dicho de este modo de ora-
ción, y lo que ha de hacer el alma, ó por mejor de-
cir, hace Dios en ella, que es el que toma ya el oficio 
de hortelano, y quiere que ella huelgue: sólo consien-
te la voluntad en aquellas mercedes que goza y se ha 
de ofrecer á todo lo que en ella quisiere hacer la ver-
dadera sabiduría, porque es menester ánimo cierto; 
porque es tanto el gozo, que parece algunas veces no 
queda un punto para acabar el ánima de salir de este 
cuerpo; y qué venturosa muerte sería! Aquí me pa-
rece viene bien, como á vuesa merced se dijo, de-
jarse del todo en los brazos de Dios; si quiere llevar-
le al cielo, vaya: si al infierno, no tiene pena, como 
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vaya con su bien; si acabar del todo la vida, eso 
quiere; si que viva mil años, también: haga su Ma-
jestad como cosa propia, ya que no es suya el alma 
de si mismo, dada está del todo á el Señor; descuí-
dese del todo. Digo, que en tan alta oración como es-
ta (que cuando la da Dios a el alma, puede hacer to-
do esto y mucho más, que estos son sus efectos) en-
tiende que lo hace sin ningún cansancio del entendi-
miento ; sólo me parece está como espantado de ver 
cómo el Señor hace tan buen hortelano, y no quiere 
que tome el trabajo ninguno, sino que se deleite en 
comenzar á oler las flores. Que en una llegada de es-
tas, por poco que dure, como es tal el hortelano, en 
fin criador del agua, dala sin medida; y lo que la po-
bre del alma con trabajo, por ventura de veinte años 
de cansar el entendimiento, no ha podido acaudalar, 
hácelo este hortelano celestial en un punto, y crece la 
fruta, y madúrala de manera, que se puede sustentar 
de su huerto, queriéndolo el Señor; mas no le da l i -
cencia que reparta la fruta, hasta que él está tan fuer-
te con lo que ha comido de ella, qne no se le vaya en 
gastaduras y no dándole nada de provecho, ni pagán-
dosela á quien la diere, sino que los mantenga y dé 
de comer á su costa, y quedarse há él por ventura 
muerto de hambre. Esto bien entendido va para tales 
entendimientos, y sabránlo aplicar, mejor que yo lo 
sabré decir, y cánseme. 
En fin, es que las virtudes quedan ahora más fuer-
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tes, que en la oración de quietud pasada; porque se 
ve otra el alma, y no sabe cómo comienza á obrar 
grandes cosas con el olor, que dan de si las flores, que 
quiere el Señor que se abran, para que ella crea que 
tiene virtudes, aunque ve muy bien, que no las podia 
ella, ni ha podido ganar en muchos años, y que en 
aquello poquito el celestial hortelano se las dió. Aquí 
es muy mayoría humildad, y más profunda, que al 
alma queda, que en lo pasado; porque ve más claro, 
que poco ni mucho hizo, sino consentir que le hiciese 
el Señor mercedes y abrazarlas la voluntad. 
Paréceme este modo de oración unión muy cono-
cida de toda el alma con Dios, sino que parece quiere 
su Majestad dar licencia á las potencias para que en-
tiendan y gocen de lo mucho que obra allí. Acaece al-
gunas , y muy muchas veces, estando unida á la vo-
luntad (para que vea vuesá merced puede ser esto, y 
lo entienda cuando lo tuviere: al menos á mi trájome 
tonta, y por eso lo digo aquí) entiéndese, que está la 
voluntad atada y gozando; y en mucha quietud está 
sola la voluntad, y está por otra parte el entendi-
miento y memoria tan libres, que pueden tratar en 
negocios y entender en obras de caridad. Esto, aun-
que parece todo uno, es diferente de la oración de 
quietud que dije, porque allí está el alma, que no se 
querria bullir ni menear, gozando en aquel ocio san-
to de María: en esta oración puede también ser Mar-
ta. Así que está casi obrando juntamente en vida ac-
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tiva y contemplativa, y puede entender en obras de 
caridad y negocios, que convengan á su estado, y 
leer; aunque no del todo están señores de si, y en-
tienden bien que está la mejor parte del alma en otro 
cabo. Es como si estuviésemos hablando con uno, y 
por otra parte nos hablase otra persona, que ni bien 
estaremos en lo uno ni bien en lo otro. Es cosa que 
se siente muy claro y da mucha satisfacción y con-
tento cuando se tiene, y es muy gran apafejo, para 
que en teniendo tiempo de soledad, ó desocupación 
de negocios, venga el alma á muy sosegada quietud. 
Es un andar como una persona que está en si satis-
fecha, que no tiene necesidad de comer, sino que sien-
te el estómago contento, de manera, que no á todo 
manjar arrostraría; mas no tan harta, que si los ve 
buenos, deje de comer de buena gana; asi no le sa-
tisface, ni querría entonces contento del mundo, por-
que en si tiene el que le satisface más; mayores con-
tentos de Dios, deseos de satisfacer su deseo, de go-
zar más de estar con él: esto es lo que quiere. 
Hay otra manera de unión, que áun no es ente-
ra unión, mas es más que la que acabo de decir; y no 
tanto, como la que se ha dicho de esta tercer agua. 
Gustará vuesa mercd mucho de que el Señor se las dé 
todas, si no las tiene ya, de hallarlo escrito, y enten-
der lo que es, porque una merced es, dar el Señor la 
merced, y otra es entender, qué merced es y qué 
gracia; y otra es saber decirla y dar á entender có-
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mo es; y aunque no parece es menester más de b 
primera, para no andar el alma confusa y medrosa, 
é ir con más ánimo por el camino del Señor, llevan-
do debajo de los pies todas las cosas del mundo, es 
gran provecho entenderlo, y merced; porque cada 
una es razón alabe mucho al Señor, quien la tiene y 
quien no, porque la dio su Majestad á alguno de los 
que viven, para que nos aprovechase á nosotros. 
Ahora pue^ acaece muchas veces esta manera de unión 
que quiero decir (en especial á mi, que me hace Dios 
esta merced de esta suerte muy muchas) que coge 
Dios la voluntad, y áun el entendimiento, á mi pare-
cer, porque no discurre, sino está ocupado gozando 
de Dios, como quien está mirando, y ve tanto, que 
no sabe hácia donde mirar: uno por otro se le pierde 
de vista,#que no dará señas de cosa. 
La memoria queda libre y junto con la imagina-
ción debe ser, y ella como se ve sola, es para alabar 
á Dios la guerra que da, y como procura desasosegar-
lo todo: á mí cansada me tiene, y aborrecida la ten-
go, y muchas veces suplico al Señor, si tanto me ha 
de estorbar, me la quite en estos tiempos. Algunas 
veces le digo: ¿Cuándo, mi Dios, ha de estar ya to-
da junta mi alma en vuestra alabanza y no hecha pe-
dazos, sin poder valerse á si? Aquí veo el mal que 
nos causó el pecado, pues asi nos sujetó á no hacer 
lo que queremos, de estar siempre ocupados en Dios. 
Digo que me acaece á veces (y hoy ha sido la una, y 
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:así lo tengo bien en la memoria), . que veo deshacer-
se mi alma, por verse junta adonde está la mayor 
parte, y ser imposible, sino que le da tal guerra la 
memoria é imaginación, que no la dejan valer; y co-
mo faltan las otras potencias, no valen,- áun para ha-
cer mal, nada. Harto hacen en desasosegar, digo para 
hacer mal, porque no tienen fuerza ni paran en un ser; 
como el entendimiento no la ayuda poco ni mucho, 
á lo que le representa, no para en nada, sino de uno 
en otro, que no parece sino de estas maripositas de 
las noches, importunas y desasosegadas: asi anda de 
un cabo á otro. En extremo, me parece le viene al 
propio esta comparación, porque aunque no tiene 
fuerza para hacer ningún mal, importuna á los que la 
ven. Para esto no sé qué remedio haya, que hasta 
ahora no me le ha dado Dios á entender, que de bue-
na gana le tomaría para mi, que me atormenta, co-
mo digo, muchas veces. Represéntase aquí nuestra 
miseria, y muy claro el gran poder de Dios; pues es-
ta que queda suelta, tanto nos daña y nos cansa; y 
las otras que están con su Majestad, el descanso que 
nos dan. 
El postrer remedio que he hallado, á cabo de ha-
berme fatigado hartos años, es lo que dije en la ora-
ción de quietud, que no se haga caso de ella más que 
de un loco, sino dejarla con su tema, que sólo Dios 
se la puede quitar; y en fin, aquí por esclava queda, 
liémosla de sufrir con paciencia, como hizo Jacob 
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á Lia; porque harta merced nos hace el Señor qu© 
gocemos de Raquel. Digo que queda esclava, porque 
en fin no puede, por mucho que haga, traer á si las. 
otras potencias; ántes ellas sia ningún trabajo la ha-
cen venir á si. Algunas es Dios servido de haber lás» 
tima de verla tan perdida y desasosegada, con deseo* 
de estar con las otras, y consiéntela su Majestad se 
queme en el fuego de aquella vela divina, donde las 
otras están ya hechas polvo, perdido su natural, casi 
estando sobrenaturalmente gozando de tan grandes 
bienes. 
En todas estas maneras, que de esta postrer agua 
de fuente he dicho, es tan grande la gloria y descanso 
del alma, que muy conocidamente aquel gozo y de-
leite participa de el cuerpo, y esto muy conocidamen-
te , y quedan tan crecidas las virtudes como he dicho. 
Parece ha querido el Señor declarar estos estados, en 
que se ve el alma, á mi parecer, lo más que acá se 
puede dar á entender. Trátelo vuesa merced con per-
sona espiritual, que haya llegado aquí y tenga letras: 
si le dijere que está bien, crea que se lo ha dicho 
Dios, y téngalo en mucho su Majestad; porque, como 
he dicho, andando el tiempo se holgará mucho de 
entender lo que es; mientras no le diere la gracia 
(aunque se la dé de gozarlo) para entenderlo, corno 
le haya dado su Majestad la primera, con su entendi-
miento y letras lo entenderá por aquí. Sea alabado* 
por todos los siglos de los siglos, por todo, amen. 
C A P Í T U L O X V I I I . 
En que trata delcuarto grado deoraeion; comienza á declarar por excelente manera (1) 
la gran dignidad que el Señor pone á el alma que está en este estado: es para ani-
mar mucho á los que tratan oración , para que se esfuercen de llegar á tan alto es-
tado , pues se puede alcanzar en la tierra ; aunque no por merecerlo, sino por la 
bondad del Señor. Léase con advertencia ; porque se declara por muy delicado mo-
do , y tiene cosas mucho de notar (2). 
El Señor me enseñe palabras como se pueda de-
cir algo de la cuarta agua; bien es menester su favor, 
áun más que para la pasada; porque en ella aun sien-
te el alma no está muerta del todo, que asi lo po-
demos decir, pues lo está al mundo. Mas como dije, 
tiene sentido para entender que está en él, y sentir 
(1) Estas tres palabras j»or excelente manera están íacha-
das en el original, al folio LXXI. 
(2) Igualmente está muy tachada é ilegible en el origi-
nal esta última cláusula , que ocupa dos lineas, por lo cual 
tampoco se pusieron en la copia de la Biblioteca Nacional. 
Quizá Santa Teresa las borró por humildad, á pesar de ser 
muy cierto y justo el elogio. 
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su soledad, y aprovéchase de lo exterior para dar á 
entender lo que siente, siquiera por señas. En toda 
la oración y modos de ella, que queda dicho, alguna 
cosa trabaja el hortelano; aunque en estas postreras 
va el trabajo acompañado de tanta gloria y consuelo 
del alma, que jamás querria salir dél; y asi no se 
siente por trabajo, sino por^gloria. Acá no hay sen-
tir, sino gozar sin entender lo que se goza, entién-
dese que se goza un bien, adonde juntos se encierran 
todos los bienes, mas no se comprende este bien. 
Ocúpanse todos los sentidos en este gozo, de mane-
ra, que no queda ninguno desocupado para poder en 
otra cosa interior, ni exteriormente. Antes dábaseles 
licencia, para que como digo hagan algunas muestras 
del gran gozo que sienten; acá el alma goza más sin 
comparación, y puédese dar á entender muy ménos; 
porque no queda poder en el cuerpo, ni el alma le 
tiene para poder comunicar aquel gozo. En aquel 
tiempo todo le sería gran embarazo y tormento, 
estorbo de su descanso; y digo, que si es unión de 
todas las potencias, que aunque quiera (estando en 
ella digo) no puede, y si puede ya no es unión. El 
cómo es esta que llaman unión, y lo que es, yo no 
lo sé dar á entender: en la mística teología se decla-
ra, que yo los vocablos no sabré nombrarlos; ni sé 
entender, qué es mente, ni qué diferencia tenga del 
alma ó espíritu tampoco: todo me parece una cosa; 
bien que el alma alguna vez sale de sí misma á ma-
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nera de un fuego que está ardiendo y hecho llama, 
y algunas veces crece este fuego con ímpetu. Esta lla-
ma sube muy arriba del fuego, mas no por eso es co-
sa diferente, sino la misma llama que está en el fue-
go. Esto vuesas mercedes lo entenderán, que yo no 
lo sé decir más con sus letras. 
Lo que yo pretendo declarar es, qué siente el al-
ma cuando está en esta divina unión. Lo que es unión, 
ya se está entendido, que es, dos cosas divisas ha-
cerse una. Oh Señor mió, qué bueno sois! Bendito 
seáis para siempre; alaben os. Dios mió, todas las 
cosas, que asi nos amastes de manera, que con ver-
dad podamos hablar de esta comunicación, que áun 
en este destierro tenéis con las almas; y áun con las 
que son buenas es gran largueza y magnanimidad; 
en fin, vuestra, Señor mió, que dais como quien sois. 
¡Oh largueza infinita, cuán magnificas son vuestras 
obras! Espanta á quien no tiene ocupado el entendi-
miento en cosas de la tierra, que no tenga ninguno 
para entender verdades. ¿Pues qué hagáis á almas, 
que tanto os han ofendido, mercedes tan soberanas? 
Cierto á raí me acaba el entendimiento, y cuando 
llego á pensar en esto, no puedo ir adelante. ¿Dónde 
ha de ir que no sea tornar atrás? Pues daros gra-
cias por tan grandes mercedes, no sabe cómo. Con 
decir disparates me remedio algunas veces. Acaéce-
me muchas, cuando acabo de recibir estas merce-
des , ó rae las comienza Dios á hacer (que estando en 
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ellas, ya he dicho, que no hay poder hacer nada) de-
cir: Señor, mirad lo que hacéis, no olvidéis tan pres-
to tan grandes males mios, ya que para perdonarme 
los hayáis olvidado, para poner tasa en las mercedes 
os suplico se os acuerde. No pongáis. Criador mío, 
tan precioso licor en vaso tan quebrado, pues habéis 
ya visto de otras veces, que lo torno á derramar. No 
pongáis tesoro semejante, adonde aun no está, como 
ha de estar, perdida del todo la codicia de consola-
ciones de la vida, que lo gastará mal gastado. ¿Có-
mo dais la fuerza de esta ciudad, y llaves de la for-
taleza de ella á tan cobarde alcaide, que al primer 
combate de los enemigos los deja entrar dentro? No 
sea tanto el amor, oh Rey eterno! que pongáis en 
aventura joyas tan preciosas. Parece, Señor mió, se 
da ocasión para que se tengan en poco, pues las po-
néis en poder de cosa tan ruin, tan baja, tan flaca y 
miserable, y de tan poco tomo; que ya que trabaje 
para no las perder con vuestro favor (y no es menes-
ter pequeño, según yo soy) no puede dar con ellas á 
ganar á nadie. En fin, mujer y no buena, sino ruin. 
Parece, que no sólo se esconden los talentos, sino que 
se entierran en ponerlos en tierra tan astrosa. No so-
léis vos. Señor, hacer semejantes grandezas y merce-
des á un alma, sino para que aproveche á muchas ( i ) . 
(1) Esta exclamación es una de las más tiernas, patéti-
cas y correctas de Santa Teresa. 
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Ya sabéis, Dios mió, que de toda voluntad y corazón 
os lo suplico y he suplicado algunas veces, y tengo 
por bien de perder el mayor bien que se posee en la 
tierra, porque las hagáis vos á quien con este bien 
más aproveche, porque crezca vuestra gloria. Estas 
y otras cosas me ha acaecido de Mr muchas veces. Veia 
después mi necedad y poca humildad; porque bien 
sabe el Señor lo que conviene y que no habia fuerzas 
en mi alma para salvarse, si-su Majestad con tantas 
mercedes no se las pusiera. 
También pretendo decir las gracias y efectos, que 
quedan en el alma, y qué es lo que puede de suya 
hacer, ó si es parte para llegar á tan grande estado. 
Acaece venir este levantamiento de espíritu ó junta-
miento con el amor celestial; que, á mi entender, es 
diferente la unión del levantamiento en esta misma 
unión. 
A quien no lo hubiere probado lo postrero, pa-
recerle há que nó; y á mi parecer, que con ser toda 
uno, obra el Señor de diferente manera, y en el cre-
cimiento de desasir el alma de las criaturas, mas mu-
cho en el vuelo del espíritu. Yo he visto claro ser par-
ticular merced, aunque, como digo, sea todo uno, á 
lo parezca; mas un fuego pequeño también es fuego 
como un grande, y ya se ve la diferencia que hay de 
lo uno á lo otro. En un fuego pequeño, primero que 
un hierro pequeño se hace ascua, pasa mucho espa-
cio ; mas si el fuego es grande, aunque sea mayor el 
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hierro, en muy poquito pierde del todo su ser (1) al 
parecer. Así rae parece es en estas dos maneras de 
mercedes del Señor; y sé que quien hubiere llegado 
á arrobamientos lo entenderá bien: si no lo ha pro-
bado, parecerle há desatino, y ya puede ser; porque 
querer una como yo hablar en una cosa tal, y dar á 
entender algo de lo que parece imposible áun haber 
palabras con que lo comenzar, no es mucho que des-
atine. • 
Mas creo esto del Señor (que sabe su Majestad, 
que después de obedecer, es mi intención engolosi-
nar las almas de un bien tan alto) que me haya en 
ello de ayudar. No diré cosa que no la baya experi-
mentado mucho; y es así, que cuando comencé esta 
postrer agua á escribir, que me parecía imposible sa-
ber tratar cosa, más que hablar en griego, que así 
es ello dificultoso; con esto lo dejé y fui á comulgar. 
Bendito sea el Señor que así favorece á los ignoran-
tes. Oh virtud de obedecer, que todo lo puedes! Acla-
ró Dios mi entendimiento, unas veces con palabras, 
y otras poniéndome delante cómo lo habia de decir, 
que (como hizo en la oración pasada) su Majestad pa-
rece quiere decir lo que yo no puedo ni sé. Esto que 
digo es entera verdad, y así lo que fuere bueno, es 
suya la doctrina; lo malo, está claro, es del piélago 
de los males, que soy yo: y así digo, que si hubiere 
(1) Las palabras al parecer entre renglones. 
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personas, que hayan llegado á las cosas de oración, 
que el Señor ha hecho merced á esta miserable (que 
debe haber muchas) y quisiesen tratar estas cosas 
conmigo, pareciéndoles descaminadas, que ayudaría 
el Señor á su sierva, para que saliese con su verdad 
adelante. 
Ahora hablando de esta agua que viene del cielo, 
para con su abundancia henchir y hartar todo este 
huerto de agua, si nunca dejara, cuando la hubiera 
menester, de darla el Señor, ya se ve que descanso 
tuviera el hortelano; y á no haber invierno, sino ser 
siempre el tiempo templado, nunca faltaran flores y 
frutas: ya se ve que deleite tuviera; mas, mientras 
vivimos, es imposible. Siempre ha de haber cuidado 
de, cuando faltare la una. agua, procurar la otra» 
Esta del cielo viene muchas veces, cuando más des-
cuidado está el hortelano. Verdad es que á los prin-
cipios casi siempre es después de larga oración men-
tal; que de un grado en otro viene el Señor á tomar 
estaltvecita, y ponerla en el nido, para que descan-
se : como la ha visto volar mucho rato, procurando 
con el entendimiento y voluntad, y con todas sus 
fuerzas buscar á Dios, y contentarle, quiérela dar el 
premio, áun en esta vida; ¡y qué gran premio, que 
basta un momento para quedar pagados todos los 
trabajos que en ella puede haber! 
Estando así el alma buscando á Dios, siente con 
un deleite grandísimo y suave, casi desfallecer toda 
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con una manera de desmayo, que le va faltando el 
huelgo y todas las fuerzas corporales; de manera que, 
si no es con mucha pena, no puede aún menear las 
manos; los ojos se le cierran sin qnererlos cerrar; 
y si los tiene abiertos, no ve casi nada; ni si lee, 
acierta á decir letra, ni casi atina á conocerla bien: 
Ye que hay letra, mas, como el entendimiento no 
ayuda, no sabe leer, aunque quiera; oye, mas no en-
tiende lo que oye. Asi que de los sentidos no se apro-
vecha nada, sino es para no la acabar de dejar á su 
placer, y asi ántes la dañan. Hablar es por demás, 
que no atina á formar palabra, ni hay fuerza ya que 
atinase para poderla pronunciar; porque toda la fuer-
za exterior se pierde, y se aumenta en las del alma, 
para mejor poder gozar de su gloria. El deleite exte-
rior que se siente es grande, y muy conocido. Esta 
oración no hace daño por larga que sea; al menos á 
mi nunca me le hizo, ni me acuerdo hacerme el Se-
ñor ninguna vez esta merced por mala que estuviese, 
que sintiese mal, ántes quedaba con gran meforia. 
Mas qué mal puede hacer tan gran Lien? Es cosa tan 
conocida las operaciones exteriores, que no se puede 
dudar, que hubo gran ocasión, pues así quitó las fuer-
zas con tanto deleite, para dejarlas mayores. 
Verdad es, que á los principios pasa en tan breve 
tiempo (al menos á mí así me acaecía), que en estas 
señales exteriores, ni en la falta de los sentidos, no 
se da tanto á entender, cuando pasa con brevedad; 
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mas bien se entiende en la sobra de las mercedes, que 
ha sido grande la claridad del sol que ha estado allí, 
pues así la ha derretido. Y nótese esto, que á mi pa-
recer , por largo que sea el espacio de estar el alma 
m esta suspensión de todas las potencias, es bien 
breve; cuando estuviese media hora, es muy mucho: 
yo nunca á mi parecer, estuve tanto. Verdad es, que 
se puede mal sentir lo que se está, pues no se siente; 
mas digo, que de una vez es muy poco espacio sin 
tornar alguna potencia en sí. La voluntad es la que 
mantiene la tela, más las otras dos potencias presto 
tornan á importunar; como la voluntad está queda, 
tórnalas á suspender, y están otro poco y tornan á 
vivir. En esto se pueden pasar algunas horas de ora-
ción y se pasan; porque comenzadas las dos poten-
cias á emborrachar, y gustar de aquel vino divino 
con facilidad se tornan á perder de sí, para estar 
muy más ganadas; y acompañan á la voluntad, y se 
gozan todas tres. Mas este estar perdidas del todo, y 
sin ninguna imaginación en nada (que á mi entender 
también se pierde del todo) digo que es breve espa-
cio; aunque no tan del todo tornan en sí, que no pue-
dan estar algunas horas como desatinadas, tornando 
de poco en poco á cogerlas Dios consigo. 
Ahora vengamos á lo interior de lo que el alma 
aquí siente; dígalo quien lo sabe, que no se puede 
entender, cuanto más decir. 
Estaba yo pensando cuando quise escribir esto 
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(acabando de comulgar, y de estar en esta misma 
oración que escribo) qué hacía el alma en aquel tiem-
po. Díjome el Señor estas palabras: Deshácese toda, 
hija, para ponerse más en mi; ya no es ella la que 
vive, sino yo; como no puede comprender lo que en-
tiende, es no entender entendiendo. Quien lo hubiere 
probado entenderá algo de esto, porque no se puede 
decir más claro, por ser tan oscuro lo que allí pasa. 
Sólo podré decir, que se representa estar junto con 
Dios, y queda una certidumbre, que en ninguna ma-
nera se puede dejar de creer. Aquí faltan todas las 
potencias, y se suspenden de manera, que en ninguna 
manera (como he dicho) se entiende que obran. Si es-
taba pensando en un paso, así se pierde de la memo-
ria , como si nunca la hubiere habido de él: si lee, en 
lo que leia no hay acuerdo ni parar; si rezar, tam-
poco. Asi que á esta mariposilla importuna de la me-
moria , aquí se le queman las alas, ya no puede más 
bullir. La voluntad debe estar bien ocupada en amar, 
mas no entiende cómo ama; el entendimiento, si en-
tiende, no se entiende cómo entiende, al ménos no 
puede comprender nada de lo que entiende: á mí no 
me parece que entiende; porque, como digo, no se 
entiende: vo no acabo de entender esto. Acaecióme á 
mi una ignorancia al principio, que no sabía que esta-
ba Dios en todas las cosas; y, como me parecía estar 
tan presente, parecíame imposible: dejar de creer que 
estaba allí no podia, por parecerme casi claro habia 
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entendido estar allí su misma presencia (1). Los que 
no tenían letras, me decían que estaba sólo por gracia; 
yo no lo podia creer; porque, como digo, parecíame 
estar presente, y así andaba con pena. Un gran letra-
do de la orden del gloriaso patriarca Santo Domingo 
me quitó de esta duda; que me dijo estar presente, y 
cómo se comunicaba con nosotros, que me consoló 
harto. Es de notar y entender, que siempre esta agua 
del cielo, este grandísimo favor del Señor, deja el 
alma con grandísimas ganancias, como ahora diré. 
(1) La puntuación de esta cláusula en la edición de Do-
blado es tan inexacta que trunca el sentido, haciendo casi 
ininteligible lo que dice Santa Teresa. Es preferible la de 
Foppens. 
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C A P l T U U O X I X . 
Prosigue en la misma materia, comienza á declarar los efectos que hace en el alma estes 
grado de oración. Persuade mucho á que no tornen atrás , aunque después de esta 
merced tornen á caer, ni dejen la orácion. Dice los daños que vendrán de no ha-
cer esto; es macho de notar, y de gran consolación para los flacos y pecadores. 
Queda el alma de esta oración y unión con gran-
dísima ternura; de manera que se querria deshacer, 
no de pena, sino de unas lágrimas gozosas: hállase 
bañada de ellas sin sentirlo, ni saber cuándo, ni có-
mo las lloró; mas dále gran deleite ver aplacado aquel 
ímpetu del fuego con agua, que le hace más crecer; 
parece esto algarabía, y pasa así. Acaecido me há al-
gunas veces en este término de oración, estar tan 
fuera de mi, que no sabía si era sueño, ó si pasaba 
en verdad la gloria, que habia sentido, y de verme 
llena de agua (que sin pena destilaba con tanto ím-
petu y presteza, que parece la echaba de sí aquella 
nube del cielo), veia que no habia sido sueño: esta 
era á los principios, que pasaba con brevedad. 
Queda el ánima animosa, que si en aquel punta 
la hiciesen pedazos por Dios, le seria gran consuelo^ 
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Allí son las promesas y determinaciones heroicas, 
la viveza de los deseos, el comenzar á aborrecer el 
mundo, el ver muy claro su vanidad; está muy más 
aprovechada y altamente, que en las oraciones pasa-
das , y la humildad más crecida; porque ve claro que 
para aquella excesiva merced y grandiosa, no hubo 
diligencia suya, ni fué parte para traerla, ni para te-
nerla. Vése claro indignísima (porque empieza adon-
de entra mucho sol, no hay telaraña escondida); ve 
su miseria: va tan fuera la vanagloria, que no le pa-
rece la podría tener; porque ya es por vista de ojos 
lo poco ó ninguna cosa que puede, que allí no hubo 
casi consentimiento, sino que parece, que aunque no 
quiso le cerraron la puerta á todos los sentidos para 
que más pudiese gozar del Señor. Quédase sola con 
Él, qué ha de hacer sino amarle? Ni ve, ni oye, sino 
fuese á fuerza de brazos; poco hay que la agradecer. 
Su vida pasada se le representa después, y la gran 
misericordia de Dios con gran verdad, y sin haber 
menester andar á caza el entendimiento, que allí ve 
guisado lo que ha de comer y entender. De sí ve, que 
merece el infierno, y que le castigan con gloria; des-
hácese en alabanzas de Dios, y yo me querría des-
hacer ahora. Bendito seáis. Señor mío, que así hacéis 
de pecina (1) tan sucia como yo, agua tan clara que 
sea para vuestra mesa. Seáis alabado, ¡ oh regalo de 
' !) Picina. (L. de L . ) Piscina. (Br. Fop.) 
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los ángeles! que asi queréis levantar un gusano tan vil. 
Queda algún tiempo este aprovechamiento en el 
alma: puede ya, con entender claro que no es suya 
la fruta, comenzar á repartir de ella, y no le hace 
falta á sí. Comienza á dar muestras de alma, que 
guarda tesoros del cielo, y á tener deseos de repar-
tirlos con otros, y suplicar á Dios no sea ella sola 
la rica. Comienza á aprovechar á los prójimos casi sin 
entenderlo, ni hacer nada de sí; ellos lo entienden, 
porque ya las flores tienen tan crecido el olor, que 
les hace desear llegarse á ellas. Entienden que tienen 
virtudes, y ven la fruta que es codiciosa; querríanle 
ayudar á comer. Si esta tierra está muy cavada con 
trabajos, y persecuciones, y murmuraciones, y en-
fermedades (que pocos deben de llegar aquí sin esto), 
y si está mullida, con ir muy desasida de propio in-
terés , el agua se embebe tanto, que casi nunca se 
seca; mas si es tierra, que aun se está en la tierra, y 
con tantas espinas, como yo al principio estaba, y 
áun no quitada de las ocasiones, ni tan.agradecida 
como merece tan gran merced, tórnase la tierra á 
secar; y si el hortelano se descuida, y el Señor por 
sola su bondad no torna á querer llover, dad por 
perdida la huerta, que así me acaeció á mí algunas 
Yeces; que, cierto, yo me espanto, y sino hubiera 
pasado por mí, no lo pudiera creer. Escríbolo para 
consuelo de almas flacas como la mia: que nunca des-
esperen, ni dejen de confiar en-la grandeza de Dios: 
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aunque después de tan encumbradas, como es llegar-
las-el Señor aquí, caigan, no desmayen, sino se quie-
ren perder del todo; que lágrimas todo lo ganan: un 
agua trae otra. Una de las cosas porque me animo, 
siendo la que soy á obedecer en escribir esto, y dar 
cuenta de mi ruin vida y de las mercedes, que me 
ha hecho el Señor, con no servirle, sino ofenderle, 
ha sido esta; que, cierto, yo quisiera aquí tener gran 
autoridad, para que se me creyera esto: al Señor 
suplico, su Majestad la dé. Digo que no desmaye na-
die de los que han comenzado á tener oración con 
decir:—Si torno á ser malo, es peor ir adelante con 
el ejercicio de ella. Yo lo creo si se deja la oración, 
y no se enmienda del mal; mas si no la deja, crea 
que le sacará á puerto de luz. Hizome en esto gran 
batería el demonio, y pasé tanto en parecerme poca 
humildad tenerla, siendo tan ruin, que (como ya he 
dicho) la dejé año y medio, al menos un año, que del 
medio no me acuerdo bien; y no me fuera más, ni fué, 
que meterme yo misma, sin haber menester demo-
nios, que me hiciesen ir al infierno. ¡Oh, válgame 
Dios, qué ceguedad tan grande! ¡Y qué bien acierta 
el demonio, para su propósito, en cargar aquí la ma-
no! Sabe el traidor, que alma que tenga con perse-
verancia oración, la tiene perdida, y que todas las 
caídas, que la hace dar, la ayudan por la bondad de 
Dios á dar después mayor salto en lo que es su ser-
vicio; algo le va en ello. 
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Oh Jesús mió! ¡qué es ver un alma que ha llega-
do aquí, caida en un pecado, cuando vos por vuestra 
misericordia la tornáis á dar la mano y la levantáis; 
cómo conoce la multitud de vuestras grandezas y 
misericordias, y su miseria! Aquí es el deshacerse de 
veras, y conocer vuestras grandezas, aquí el no osar 
alzar los ojos, aquí es el levantarnos para conocer lo 
que os debe, aquí se hace devota de la Reina del cielo 
para que os aplaque, aquí invoca los santos que ca-
yeron después de haberlos vos llamado, para que le 
ayuden, aquí es el parecer que todo le viene ancho lo 
que le dais, porque ve no merece la tierra que pisa, 
el acudir á los sacramentos, la fe viva que aquí le que-
da de ver la virtud, que Dios en ellos puso, el ala-
baros porque dejas!es tal medicina y ungüento para 
nuestras llagas, que no las sobresanan, sino que del 
todo las quitan. Espántase de esto, ¿y quién. Señor 
de mi alma, no se ha de espantar de misericordia tan 
grande y merced tan crecida, á traición tan fea y 
abominable? que no sé cómo no se me parte el cora-
zón, cuando esto escribo, porque soy ruin. Con estas 
lagrimillas, que aquí lloro, dadas de vos (agua de 
tan mal pozo, en lo que es de mi parte) parece que 
os hago pago de tantas traiciones; siempre haciendo 
males, y procurándoos deshacer las mercedes que 
vos me habéis hecho. Ponedlas vos, Señor mió, valor; 
aclarad agua tan turbia, siquiera porque no dé á al-
guno tentación en echar juicios (como me la ha dado 
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é mí) pensando, ¿por qué, Señor, dejais unas per-
sonas muy santas, que siempre os han servido, y 
trabajado, criadas en religión, y siéndolo, y no co-
mo yo, que no tenia más del nombre, y ver claro que 
no las hacéis las mercedes que á mí? Bien veia yo (1), 
bien mió, que les guardáis vos el premio para dársele 
junto, y que mi flaqueza ha menester esto, y ellos 
como fuertes os sirven sin ello, y los tratáis como á 
gente esforzada y no interesal. Mas con todo sabéis 
vos, mi Señor, que clamaba muchas veces delante de 
vos, disculpando á las personas que me murmuraban, 
porque me parecía les sobraba razón. Esto era ya. 
Señor, después que me teníades por vuestra bondad, 
para que tanto no os ofendiese, y yo estaba ya des-
viándome de todo lo que me parecía os podia enojar; 
que en haciendo yo esto comenzastes, Señor, á abrir 
vuestros tesoros para vuestra sierva. No parece espe-
rábades otra cosa, sino que hubiese voluntad y apa-
rejo en mí para recibirlos, según con brevedad co-
menzastes á no sólo darlos, sino á querer entendie-
sen me los dábades. 
Esto entendido, comenzó á tenerse buena opinión 
de la que todos áun no tenían á bien entendido cuan 
mala era, aunque mucho se traslucía. Comenzó la 
murmuración y persecución de golpe, y á mi pare-
cer con mucha causa ; y así no tomaba con nadie ene-
(1) Veo yo. fL. de L . y demás.) 
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mistad, sino suplicábaos á vos, mirásedes la razoi> 
que tenian. Decían que me quería hacer santa, y que 
inventaba novedades, no habiendo llegado entonces 
con gran parte áun á cumplir toda mi regla, ni á las 
muy buenas y santas monjas que en casa había, ni 
creo llegaré si Dios por su bondad no lo hace todo 
de su parte; sino ántes lo era yo para quitar lo bue-
no, y poner costumbres, que no lo eran; al menos 
hacía lo que podía para ponerlas, y en el mal podía 
mucho. Así que sin culpa suya me culpaban. No digo 
eran sólo monjas, sino otras personas: descubríanme 
verdades, porque lo permitíades vos. 
Una vez rezando las horas, como (1) algunas te-
nía esta tentación, llegué al verso que dice, justus es 
Domine, y tus juicios: comencé á pensar cuán gran 
verdad era. Que en esto no tenía el demonio fuerzas 
jamás para tentarme, de manera que yo dudase te-
neis vos, mi Señor, todos los bienes, ni en ninguna, 
cosa de la fe: ántes me parecía, miéntras más sin ca-
mino natural iban, más firme la tenía; y me daba de-
voción grande; en ser todo poderoso, quedaban con-
clusas en mí todas las grandezas, que hiciérades vos; 
y en esto, como digo, jamás tenía duda (2). Pues 
(1) Como yo algunas. (L . de L . y demás.) 
(2) Fray Luis de León puso un paréntesis desde las pala-
bras que en esto no tenia fuerza el demonio, hasta este ^un-
to Jamás tenia duda. En la de Doblado ni se pusieron puntos^. 
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pensando cómo con justicia permitíades á muchas que 
había, como tengo dicho, muy vuestras siervas, y 
que no tenian los regalos y mercedes que me hacía-
des á mi, siendo las que era; respondístesme, Se-
ñor:—Sírveme tú á mí, y no te metas en eso. Fué la 
primera palabra, que entendí hablarme vos, y así 
me espantó mucho; porque después declaré esta ma-
nera de entender, con otras cosas: no lo digo aquí, 
que es salir de propósito; y creo harto he salido de 
él. Casi no sé lo que me he dicho; no puede ser mé-
nos, sino que ha vuesa merced de sufrir estos inter-
valos, porque cuando veo lo que Dios me ha sufrido 
y me veo en este estado, no es mucho pierda el tino 
de lo que digo, y he de decir. 
Plega al Señor, que siempre sean esos mis desa-
tinos, y que no permita ya su Majestad tenga yo po-
der para ser contra él un punto, ántes en este que 
estoy me consuma. Basta ya para ver sus grandes mi-
sericordias, no una, sino muchas veces, que ha per— 
donado tanta ingratitud. A S. Pedro una vez que lo 
fué, á mí muchas, que con razón me tentaba el de-
ni paréntesis, sino que se dejó un clausulen enorme y sin 
sentido, pues ni áun se entiende lo que quiere decir Santa 
Teresa, Ademas se imprimió comencé á pensar cuan gran 
verdad era, que en esto no ternia el demonio, etc.; pero el 
original dice tenia, y lo mismo pusieron Foquel y Foppens. 
La puntuación de este se sigue en este pasaje, por parecer 
más clara. 
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monio, no pretendiese amistad estrecha, con quien 
trataba enemistad tan pública. ¡Qué ceguedad tan 
grande la mia! ¿Monde pensaba, Señor mió, hallar 
remedio sino en vos? ¡Qué disparate, huir de la luz, 
para andar siempre tropezando! ¡Qué humildad tan 
soberbia inventaba en mi el demonio, apartarme de 
estar arrimada á la columna y báculo, que me ha de 
sustentar, para no dar tan gran caida ! Ahora me san-
tiguo, y no me parece que he pasado peligro tan pe-
ligroso , como esta invención, que el demonio me en-
señaba pór via de humildad. Poníame en el pensa-
miento, que ¿cómo cosa tan ruin, y habiendo recibido 
tantas mercedes habia de llegarme á la oración? Que 
me bastaba rezar lo que debia, como todas; mas que 
áun pues esto no hacia bien, cómo quería hacer más? 
Que era poco acatamiento, y tener en poco las merce-
des de Dios. Bien era pensar y entender esto, mas 
ponerlo por obra fué el grandísimo mal. Bendito seáis 
vos. Señor, que asi me remediastes. Principio de la 
tentación que hacia á Judas, me parece esta, sino que 
no osaba el traidor tan al descubierto; mas él viniera 
de poco en poco á dar conmigo, ad.onde dió con él. 
Miren esto por amor de Dios todos los que tratan ora-
ción. Sepan, que el tiempo que estuve sin ella, era 
mucho más perdida mi vida: mírese qué buen reme-
dio me daba el demonio, y qué donosa humildad, un 
desasosiego en mí grande. Mas ¿cómo habia de sose-
gar mi ánima? Apartábase la cuitada de su sosiego^ 
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tenia presentes las mercedes y favores, veia los con-
tentos de acá ser asco: cómo pudo pasar mi espanto; 
«ra con esperanza, que nunca yo pensaba (á lo que 
ahora me acuerdo , porque debe haber esto más de 
veinte y un años) dejaba de estar determinada de tor-
nar á la oración, mas esperaba estar muy limpia de 
pecados. ¡Oh, qué mal encaminada iba en esta espe-
ranza! Hasta el dia del juicio me la libraba el demo-
nio, para de allí llevarme al infierno; pues teniendo 
oración y lección, que era ver verdades', y el ruin 
camino que llevaba, é importunando al Señor con lá-
grimas muchas veces, era tan .ruin que no me podia 
valer. Apartada deso, puesta en pasatiempos con mu-
chas ocasiones y pocas ayudas, y (osaré decir ningu-
na, sino para ayudarme a caer) ¿qué esperaba, sino 
lo dicho? Creo tiene mucho delante de Dios un fraile 
de Santo Domingo gran letrado, que él me despertó 
de este sueño: él me hizo, como creo he dicho, co-
mulgar de quince á quince dias, y del mal no tanto-
comencé á tornar en mí, aunque no dejaba de hacer 
ofensas al Señor. Mas como no habia perdido el ca-
mino, aunque poco á poco cayendo, y levantando iba 
por él, y el que no deja de andar é ir adelante, 
aunque tarde llega. No me parece es otra cosa perder 
el camino, sino dejar la oración. Dios nos libre por 
quien El esüí Eitiq aük oup { neoo na sr/ áldiaoq 
Queda de aquí entendido, y nótese mucho, por 
amor del Señor, que aunque un alma llegue á hacer-
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la Dios tan grandes mercedes en la oración, que no 
se fie de sí, pues puede caer, ni se ponga en ocasio-
nes en ninguna manera. 
Mírese mucho, que va mucho, que el engaño que 
aquí puede hacer el demonio después, aunque la mer-
ced sea cierta de Dios, es aprovecharse el traidor de 
la misma merced, en lo que puede; y á personas no 
crecidas en las virtudes, ni mortificadas, ni desasidas, 
porque aquí no quedan fortalecidas tanto que baste 
(como adelante diré) para ponerse en las ocasiones y 
peligros, por grandes deseos y determinaciones que 
tengan. Es excelente doctrina ésta y no mia, sino en-
señada de Dios; y así querría, que personas ignoran-
tes como yo la supiesen; porque aunque esté un alma 
en este estado, no ha de fiar de sí para salir á com-
batir, porque hará harto en defenderse. Aquí son me-
nester armas para defenderse de los demonios, y áun 
no tiene fuerza para pelear contra ellos, y traerlos 
debajo de los pies, como hacen los que están en el 
estado que diré después. Este es el engaño con que 
coge el demonio, que como se ve un alma tan llega-
da á Dios, y ve la diferencia que hay del bien del cie-
lo al de la tierra, y el amor que la muestra el Señor, 
de este amor nace confianza y seguridad de no caer 
de lo que goza. Parécele que ve claro el premio, que 
no es posible ya en cosa, que áun para la vida es tan 
deleitosa y suave, dejarla por cosa tan baja y sucia, 
como es el deleite; y con esta confianza quítale el de-
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monio la poca que ha de tener de sí ; y como digo, 
pónese en los peligros, y comienza con buen celo á 
dar de la fruta sin tasa, creyendo que ya no hay que 
temer de si. Y esto no va con soberbia , que bien en-
tiende el alma que no puede de si nada; sino de mu-
cha confianza de Dios, sin discreción, porque no mira 
que áun tiene pelo malo. Puede salir del nido, y sá-
cala Dios, más áun no está para volar; porque las 
virtudes áun no están fuertes, ni tiene experiencia pa-
ra conocer los peligros, ni sabe el daño qué hace en 
confiar de si. 
Esto fué lo que á mi me destruyó; y para esto y 
para todo hay gran necesidad de maestro, y trato con 
personas espirituales. Bien creo, que alma que llega 
Dios á este estado, si muy del todo no deja á su Ma-
jestad, que no la dejará de favorecer ni la dejará per-
der; mas cuando, como he dicho, cayere, mire, mire 
por amor del Señor, no ia engañe en que deje la ora-
ción, como hacía á mí con humildad falsa, como ya 
lo he dicho y muchas veces lo querría decir. Fíe de 
la bondad de Dios, que es mayor que todos los males 
que podemos hacer, y no se acuerda de nuestra in -
gratitud , cuando nosotros, conociéndonos, queremos 
tornar á su amistad, ni de las mercedes que nos ha 
hecho para castigarnos por ellas; antes ayudan á per-
donarnos más presto, como á gente que ya era de su 
casa, y ha comido, como dicen, su pan. Acuérdense 
de sus palabras y miren lo que ha hecho conmigo, que 
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primero me cansé de ofenderle, que su Majestad dejó 
de perdonarme. Nunca se cansan de dar, ni se pueden 
agotar sus misericordias; no nos cansemos nosotros 
de recibir. Sea bendito para siempre, amen; y alá-
benle todas lás cosas. 
C A P Í T U L O XX. 
En que trata la diferencia que hay de unión á arrobamiento; declara qué cosa es arro-
bamiento , y dice algo del bien que tiene el alma • que el S^or por su bondad llega 
á é l ; dice los efectos que hace (1), 
Querría saber declarar con el favor de Dios la di-
ferencia que hay de unión á arrobamiento, ó eleva-
miento, ó vuelo que llaman de espíritu, ó arrebata-
miento, que todo es uno. Digo que estos diferentes, 
nombres todo es una cosa, y también se llama éxta-
sis. Es grande la ventaja que hace á la unión; los efec-
tos muy mayores hace y otras hartas operacionesi 
porque la unión parece principio y medio, y fin, y lo 
es en lo interior; mas asi como estos otros fines son 
en más alto grado, hacen los efectos interior y exte-
riormente. Declárelo el Señor, como ha hecho lo de-
(1) Hay á continuación cuatro palabras borradas, que, al 
parecer, decían es de mucha doctrina: sin duda se borraron 
por razones de humildad, como ántes se ha dicho. 
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mas, que cierto si su Majestad no me hubiera dado á 
entender por qué modos y maneras se puede algo de-
cir, yo no supiera. 
Consideremos ahora que esta agua postrera, que 
hemos dicho, es tan copiosa, que si no es por no lo 
consentir la tierra, podemos creer, que se está con 
nosotros esta nube de la gran Majestad acá en esta 
tierra. Mas cuando este gran bien agradecemos, acu-
diendo con obras según nuestras fuerzas, coge el Se-
ñor el alma digamos ahora, á manera que las nubes 
cogen los vapores de la tierra y levántala toda della; 
y sube la nube al cielo, y llévala consigo, comiénzala 
á mostrar cosas del reino que le tiene aparejado. No 
sé si la comparación cuadra; mas en hecho de verdad 
ello pasa así. En estos arrobamientos parece no ani-
ma el alma en el cuerpo, y asi se siente muy sentido, 
faltar de él el calor natural: vase enfriando, aunque 
con grandísima suavidad y deleite. 
Aquí no hay remedio de resistir, que en la unión, 
como estamos en nuestra tierra, remedio hay: aun-
que con pena y fuerza resistirse puede casi siempre. 
Acá las más veces ningún remedio hay, sino que mu-
chas , sin prevenir el pensamiento ni ayuda ninguna, 
viene un ímpetu tan acelerado y fuerte, que veis y 
sentís levantarse esta nube, ó esta águila caudalosa y 
cogeros con sus alas. 
Y digo, que se entiende y veis os llevar, y no sa-
béis donde; porque aunque es con deleite, la ílaque-
Coge el Señor el alma. 
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za de nuestro natural hace temer á los principios; y 
es menester ánima determinada y animosa, mucho 
más que para io que queda dicho , para arriscarlo to-
do , venga lo que viniere, y dejarse en las manos de 
Dios, é ir adonde nos llevaren de grado, pues os lle-
van aunque os pese; y en tanto extremo, que muy mu-
chas veces querría yo resistir, y pongo todas mis fuer-
zas, en especial algunas, que es en público, y otras 
hartas en secreto, temiendo ser engañada. 
Algunas podia algo con gran quebrantamiento; 
como quien pelea contra un jayán fuerte quedaba des-
pués cansada: otras era imposible, sino que me lle-
vaba el alma, y áun casi ordinario la cabeza tras ella, 
sin poderla tener, y algunas todo el cuerpo, hasta 
levantarle. Esto ha sido pocas, porque como una vez 
fuese, adonde estábamos juntas en el coro, y yendo 
á comulgar, estando de rodillas, dábame mucha pena; 
porque me parecía cosa muy extraordinaria, y que 
había de haber luégo mucha nota; y así mandé á las 
monjas (porque es ahora, después que tengo oficio 
de priora) no lo dijesen. Mas otras veces, como co-
menzaba á ver que iba á hacer el Señor lo mismo, y 
una estando personas principales^de señoras (que era 
la fiesta de la vocación) en un sermón, tendíame en 
el suelo, y llegábanse á tenerme el cuerpo, y todavía 
se echaba de ver. Supliqué mucho al Señor que no 
quisiese ya darme más mercedes, que tuviesen mues-
tras exteriores; porque yo estaba cansada ya de an-
28 
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dar en tanta cuenta, y que aquella merced no podía 
m Majestad hacérmela sin que se entendiese. Parece 
ha sido por su bondad servido de oirme, que nunca 
más hasta ahora la he tenido; verdad es que há poco. 
Es asi que me parecia, cuando quería resistir que 
desde debajo de los pies me levantaban fuerzas tan 
grandes, que no sé cómo lo comparar, que era con 
mucho más ímpetu, que estotras cosas de espíritu, y 
asi quedaba hecha pedazos; porque es una pelea gran-
de, y en fin aprovecha poco cuando el Señor quiere, 
que no hay poder contra su poder. 
Otras veces es servido de contentarse con que vea-
mos nos quiere hacer la merced, y que no queda por 
su Majestad; y resistiéndose por humildad, deja los 
mismos efectos, que si del todo.se consintiese. Los 
que esto hacen son grandes; lo uno muéstrase el gran 
poder del Señor, y como no somos parte, cuando su 
Majestad quiere, de detener tampoco el cuerpo, como 
el alma, ni somos señores de ello, sino que mal que 
nos pese, vemos que hay superior, y que estas mer-
cedes son dadas de él, y que de nosotros no podemos 
en nada, nada; y imprímese mucha humildad. Y áun 
yo confieso, que gran temor me hizo, al principio 
grandísimo; porque así levantar un cuerpo de la tier-
ra, que aunque el espíritu le lleva tras sí, y es con 
suavidad grande, si no se resiste, no se pierde el sen-
tido : al ménos yo estaba de manera en mi , que po-
día entender era llevada. Muéstrase una majestad de 
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quien puede hacer aquello, que espeluza los cabellos, 
y queda un gran temor de ofender á tan gran Dios. 
Este envuelto en grandísimo amor, qpe se cobra de 
nuevo, á quien vemos le tiene tan grande á un gusano 
podrido, que no parece se contenta con llevar tan 
de veras el alma á si, sino que quiere el cuerpo, áua 
siendo tan mortal y de tierra tan sucia, como por tan-
tas ofensas se ha hecho. 
También deja un desasimiento extraño, que yo 
no podré decir como es: paréceme que puedo decir 
es diferente en"alguna manera. Digo más, que esto-
tras cosas de solo espíritu, porque, ya que estén, 
cuanto á el espíritu, con todo desasimiento de las co-
sas ; aquí parece quiere el Señor, que el mismo cuer-
po lo ponga por obra; y^hácese una extrañeza nueva 
para con las cosas de la tierra, que es muy más pe-
nosa la vida. Después da una pena, que ni la pode-
mos traer á nosotros, ni venida se puede quitar. 
Yo quisiera harto dar¡á entender esta gran pena, 
y creo no podré, mas diré algo si supiere. Y háse de 
notar, que estas cosas^ son ahora muy á la postre, des-
pués de todas las visiones y revelaciones que escribi-
ré, y del tiempo que solia tener oración , adonde el 
Señor me daba tan grandes gustos y regalos. Ahora 
ya que eso no cesa algunas veces, las más y lo más 
ordinario es esta pena, que ahora diré. Es mayor y 
menor. De cuando es mayor quiero ahora decir, por-
que aunque adelante diré de estos grandes ímpetus 
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que me daban , cüapdo me quiso el Señor dar los arro-
bamientos, no tienen más que ver, á mi parecer, que 
una cosa muy corporal á una muy espiritual, y creo 
no lo encarezco mucho. Porque aquella pena parece, 
aunque la siente el alma, es en compañía del cuerpo: 
entrambos parece participan de ella, y no es con el 
extremo de desamparo que en esta. Para la cual, co-
mo he dicho, no somos parte, sino muchas veces á 
deshora viene un deseo, que no sé cómo se mueve; y 
de este deseo, que penetra toda el alma en un punto, 
se comienza tanto á fatigar, que sube muy sobre si, 
y de todo lo criado, y pónela Dios tan desierta de to-
das las cosas, que por mucho que ella trabaje, nin-
guna que le acompañe, le parece hay en la tierra, ni 
ella la querría ; sino morir en aquella soledad. Que 
la hablen, y ella se quiera hacer toda la fuerza posi-
ble á hablar, aprovecha poco; que su espíritu, aunque 
ella más haga, no se quita de aquella soledad. Y con 
parecerme que está entonces lejísimo Dios, á veces co-
munica sus grandezas por un modo el más extraño que 
se puede pensar; y así no se sabe decir, ni creo lo 
creerá ni entenderá sino quien hubiera pasado por 
ello; porque no es la comunicación para consolar, si-
no para mostrar la razón que tiene de fatigarse, de 
estar ausente de bien, que en sí tiene todos los bienes. 
Con esta comunicación crece el deseo y el extre-
mo de soledad en que se ve con una pena tan delga-
da y penetrativa , que aunque el alma se estaba pues-
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ta en aquel desierto, que al pié de la letra me parece 
se puede entonces decir (y por ventura lo dijo el real 
Profeta, estando en la misma soledad, sino que como 
á santo se la daria el Señor á sentir en más escesiva 
manera). Vigilavi, et factus sum sicut passer sólita-
rins in teeto (1). Y asi se me representa este verso 
entonces, que me parece lo veo yo en mi; y consué-
lame ver que han sentido otras personas tan gran ex-
tremo de soledad, cuanto más tales. Así parece está 
el alma, no en sí, sino en el tejado ó techo de sí mis-
ma, y de todo lo criado; porque áun encima de lo 
muy superior del alma me parece que está. 
Otras veces parece anda el alma como necesitadí-
sima diciendo y preguntando á si misma: ¿Dónde es-
Xá tu Dios? Y es de mirar, que el romance de estos 
versos, yo no sabía bien el que era, y después que lo 
entendía me consolaba de ver qne me loshabia traído 
el Señor á la memoria sin procurarlo yo. Otras me 
acordaba de lo que dice San Pablo, que está crucifi-
cado al mundo. No digo yo que sea esto así, que ya 
lo veo; mas parece que está así el alma, que ni del 
cielo le viene consuelo, ni está en él, ni de la tierra le 
quiere, ni está en ella, sino como crucificada entre 
el cielo y la tierra, padeciendo, sin venirle socorro 
de ningún cabo. Porque el que le viene del cielo (qua 
(1) En el original dice: Vigilaui ct factus sum sicudpG-
¿sr solitarivs in tecto. 
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es como he dicho una noticia de Dios tan admirable ,^ 
muy sobre todo lo que podemos desear) es para más 
tormento; porque acrecienta el deseo de manera, que,, 
á mi parecer, la gran pena algunas veces quita el sen-
tido , sino que dura poco sin él. Parecen unos tránsi-
tos de la muerte; salvo que trae consigo un tan gran 
contento este padecer, que no sé yo á qué lo compa-
rar. Ello es un recio martirio sabroso, pues todo lo 
que se le puede representar á el alma de la tierra, 
aunque sea lo que le suele ser más sabroso, ninguna 
cosa admite, luégo parece lo lanza de sí. Bien entien-
de , que no quiere sino á su Dios; más no ama cosa 
particular de él, sino todo junto lo quiere y no sabe 
lo que quiere. Digo no sabe, porque no representa 
nada la imaginación; ni á mi parecer, mucho tiempo 
de lo que está así, no obran las potencias: como en 
la unión y arrobamiento el gozo, así aquí la pénalas 
suspende. 
¡Oh Jesús, quién pudiera dar á entender bien á 
vuesa merced esto, áun para que me dijera lo que es, 
porque es lo que ahora anda siempre mi alma! lo más 
ordinario, en viéndose desocupada, es puesta en es-
tas ánsias de muerte, y teme cuando ve que comien-
zan, porque no se ha de morir ; mas llegada á estar 
en ello, lo que hubiese de vivir, querría en este pa-
decer. Aunque es tan excesivo, que el sujeto le pue-
de mal llevar; y así algunas veces se me quitan todos 
los pulsos casi, según dicen las que algunas veces se 
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llegan á mí de las hermanas, que ya más lo entien-
den , y las canillas muy abiertas y las manos tan yer-
tas, que yo no las puedo algunas veces juntar ; y así 
me queda dolor hasta otro dia en los pulsos y en el 
cuerpo, que parece me han descoyuntado. Yo bien 
pienso alguna vez ha de ser el Señor servido, si va 
adelante como ahora, que se acabe con acabar la vi -
da que á mi parecer bastante es tan gran pena para 
ello, sino que no lo merezco yo. Toda la ansia es mo-
rirme entonces, ni me acuerdo de purgatorio, ni de 
los grandes pecados que he hecho, por donde merecia 
el infierno; todo se me olvida con aquella ansia de 
ver á Dios, y aquel desierto y soledad le parece me-
jor que toda la compañía del mundo. Si algo le podría 
dar consuelo, es tratar con quien hubiese pasado por 
este tormento, y ver, que aunque se queje del, nadie 
le parece la ha de creer. 
También la atormenta, que esta pena es tan cre-
cida , que no querría soledad como otras, ni compa-
ñía, sino con quien se pueda quejar. Es como uno que 
tiene la soga á la garganta y se está ahogando, que 
procura tomar huelgo: así me parece, que este deseo 
de compañía es de nuestra flaqueza; que como nos 
pone la pena en peligro de muerte (que esto si cierto 
hace, yo me he visto en este peligro algunas veces 
con grandes enfermedades y ocasiones, como he di-
cho , y creo podría decir, es este tan grande como to-
dos) así el deseo que el cuerpo y alma tienen de no se 
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apartar, es el que pide socorro para tomar huelgo, y 
con decirlo y quejarse y divertirse, busca remedio 
para vivir muy contra voluntad del espíritu, ó de lo 
superior del alma, que no querria salir de esta pena. 
No sé yo si atino á lo que digo, ó si lo sé decir, 
mas á todo mi parecer pasa así. Mire vuesa merced 
qué descanso puedo tener en esta vida; pues el que 
habia, que era la oración y soledad (porque allí me 
consolaba el Señor) es ya lo más ordinario este tor-
mento ; y es tan sabroso, y ve el alma que es de tan-
to precio, que ya le quiere más que todos los regalos, 
que solia tener. Parécele más seguro, porque es ca-
mino de cruz, y en sí tiene un gusto muy de valor, á 
mi parecer, porque no participa con el cuerpo sino 
pena, y el alma es la que padece, y goza sola del 
gozo y contento que da este padecer. No sé yo cómo 
puede ser esto; mas así pasa, que á mi parecer, no 
trocaría esta merced, que el Señor me hace (que 
viene de su mano, y como he dicho, no nada adqui-
rida de mí, porque es muy sobrenatural) por todas 
las que después diré; no digo juntas, sino tomada ca-
da una por sí. Y no se deje de tener acuerdo, que, 
digo, que estos Impetus es después de las mercedes, 
que aquí van, que me ha hecho el Señor, después de 
todo lo que va escrito en este libro y en lo que ahora 
me tiene el Señor, 
Estando yo á los principios con temor (como me 
acaece casi en cada merced que me hace el Señor, 
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hasta que con ir adelante su Majestad asegura) me 
dijo, que no temiese, y que tuviese en más esta mer-
ced, que todas las que me habia hecho ; que en esta 
pena se purificaba el alma, y se labra ó purifica, co-
mo el oro en el crisol, para poder mejor poner los 
esmaltes de sus dones, y que se purgaba allí lo que 
habla de estar en purgatorio. Bien entendia yo, era 
gran merced, mas quedé con mucha más seguridad, 
y mi confesor me dice que es bueno. Y aunque yo 
temí, por ser yo tan ruin, nunca podia creer que era 
malo, ántes el muy soberano bien me hacía temer, 
acordándome cuán mal lo tengo merecido. Bendito 
sea el Señor que tan bueno es, amen. Parece, que he 
salido de propósito, porque comencé á decir de arro-
bamientos , y esto que he dicho, aún es más que arro-
bamiento, y así deja los efectos que he dicho. 
Ahora tornemos á arrobamiento, de lo que en ellos 
es más ordinario. Digo, que muchas veces me parecía 
me dejaba el cuerpo tan ligero, que toda la pesadum-
bre de él me quitaba, y algunas era tanto, que casi 
no entendia poner los piés en el suelo. Pues cuando 
está en el arrobamiento el cuerpo queda como muer-
to, sin poder nada de sí muchas veces, y como le to-
ma se queda siempre, si sentado, silas manos abier-
tas, si cerradas. Porque, aunque pocas veces se pierde 
el sentido, algunas me ha acaecido á mí perderle del 
todo, pocas y poco rato; mas lo ordinario es, que se 
turba, y aunque no puede hacer nada de sí cuanto k 
2d 
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lo exterior, no deja de entender y oír como cosa de 
léjos. No digo que entiende y oye, cuando está en 
lo subido de él (digo subido, en los tiempos que se 
pierden las potencias, porque están muy unidas con 
Dios, que entonces no ve, ni oye, ni siente, á mi pa-
recer); mas, como dije en la oración de unión pasa-
da, este transformamiento del alma del todo en Dios, 
dura poco; mas eso que dura, ninguna potencia se 
siente ni sabe lo que pasa allí. No debe ser para que 
se entienda mientras vivimos en la tierra, al menos no 
lo quiere Dios, que no debemos de ser capaces para 
ello. Yo esto he visto por mi. 
Diráme vuesa merced que ¿cómo dura alguna vez 
tantas horas el arrobamiento? Y muchas veces lo que 
pasa por mi es, que como dije en la oración pasada, 
gózase con intervalos, muchas veces se engolfa el al-
ma ó la engolfa el Señor en si, por mejor decir, y 
teniéndola así un poco, quédase con sola la voluntad. 
Paréceme, es este bullicio de estotras dos potencias, 
como el que tiene una lengüecilla de estos relojes de 
sol, que nunca para; mas cuando el sol de justicia 
quiere, hácelas detener. Esto digo, que es poco rato, 
mas como fué grande el ímpetu y levantamiento de 
espíritu, y aunque éstas tornen á bullirse, queda en-
golfada la voluntad, y hace como señora del todo 
aquella operación en el cuerpo; porque ya que las 
otras dos potencias bullidoras las quieran estorbar, 
de los enemigos los ménos, no la estorben también 
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los sentidos; y así hace, que estén suspendidos, por* 
que lo quiere asi el Señor. Y por la mayor parte es-
tán cerrados los ojos, aunque no queramos cerrarlos; 
y si abiertos alguna vez, como ya dije, no atina ni 
advierte lo que ve. 
Aquí pues es mucho menos lo que puede hacer de 
sí, para que cuando se tornaren las potencias á jun-
tar, no haya tanto que hacer. Por eso, á quien el Se-
ñor diere esto, no se desconsuele, cuando se vea asi 
atado el cuerpo muchas horas, y á veces el entendi-
miento y memoria divertidos. Verdad es que lo ordi-
nario es estar embebidas en alabanzas de Dios ó en 
querer comprender, ó entender lo que ha pasado por 
ellas; y áun para esto no están bien despiertas, sino 
como una persona que ha mucho dormido y soñado, 
y áun no acaba de despertar. Declárome tanto en 
esto, porque sé que hay ahora, áun en este lugar,, 
personas á quien el Señor hace estas mercedes; y si 
los que las gobiernan no han pasado por esto, por 
ventura les parecerá que han de estar como muertas 
en arrobamiento, si no son letrados; y lastima lo que 
se padece con los confesores, que no lo entienden^ 
como yo diré después. Quizá yo no sé lo que digo: 
vuesa merced lo entenderá, si atino en algo, pues el 
Señor le haya dado experiencia de ello, aunque como 
no es de mucho tiempo, quizá no habrá mirádolo tan-
to como yo. Así, que aunque mucho lo procuro, por 
muchos ratos no hay fuerzas en el cuerpo para poder-
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se menear: todas las llevó el alma consigo. Muchas ve-
ces queda sano el que estaba bien enfermo, y lleno 
4e grandes dolores, y con más habilidad, porque es 
cosa grande lo que allí se da; y quiere el Señor al-
gunas veces, como digo, lo goce el cuerpo; pues ya 
obedece á lo que quiere ei alma. Después que torna 
en si, si ha sido grande el arrobamiento, acaece an-
dar un dia ó dos y aun tres, tan absortas las poten-
cias, ó como embobecidas, que no parece andan 
en si. 
Aquí es la pena de haber de tornar á vivir, aquí 
le nacieron las alas para bien volar: ya se le ha caído 
el pelo malo. Aquí se levanta ya del todo la bandera 
por Cristo, que no parece otra cosa, sino que este al-
caide de esta fortaleza se sube, ó le suben á la torre 
más alta, á levantar la bandera por Dios. Mira á los 
de abajo, como quien está en salvo, ya no teme los 
peligros, ántes los desea; como á quien por cierta 
manera se le da allí seguridad de la victoria. Yése 
aquí muy claro en lo poco que todo lo de acá se ha 
dp estimar y lo no nada que es. Quien está de lo alto 
alcanza muchas cosas. Ya no quiere querer, ni tener 
otra voluntad, sino hacerla de Nuestro Señor, y así 
se lo suplica: dale las llaves de su voluntad. Hele 
aquí el hortelano hecho alcaide, no quiere hacer co-
sa, sino la voluntad del Señor; ni serlo él de sí, ni de 
íiada, ni de un pero de esta huerta, sino que si algo 
bueno hay en ella, lo reparta su Majestad, que de 
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aquí adelante no quiere cosa propia, sino que haga de 
todo conforme á su gloria y á su voluntad. Y en he-» 
cho de verdad pasa así todo esto, si los arrobamien-
tos son verdaderos, que queda el alma con los efec-
tos y aprovechamiento que queda dicho; y si no son 
éstos, dudaría yo mucho serlos de parte de Dios, an-
tes temería no sean los arrobamientos, que dice San 
Vicente. Esto entiendo yo y he visto por experiencia, 
quedar aquí el alma señora de todo, y con libertad 
en una hora y menos, que ella no se puede conocer. 
Bien ve que no es suyo, ni sabe cómo se le dio tanta 
bien, mas entiende claro el grandísimo provecho, que-
cada rapto de éstos trae. No hay quien lo crea, si no 
ha pasado por ello; y asi no creen á la pobre alma, 
como la han visto ruin, y tan presto la ven pretender 
cosas tan animosas; porque luégo da en no se con-
tentar con servir en poco al Señor, sino en lo más 
que ella puede. Piensan es tentación y disparate. Si 
entendiesen no nace de ella, sino del Señor, á quien 
ya ha dado las llaves de su voluntad, no se espanta-
rían. Tengo para mí que un alma que llega á este es-
tado , que ya ella no habla ni hace cosa por sí, sino 
que de todo lo que ha de hacer, tiene cuidado este 
soberano rey, ¡Oh, válame Dios, qué claro se ve 
aquí la declaración del verso y cómo se entiende te-
nía razón, y la tendrán todos, de pedir alas de palo-
ma ! Entiéndese claro, es vuelo el que da el espíritu, 
para levantarse de todo lo criado, y de si mismo el 
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primero; mas es vuelo suave, es vuelo deleitoso, vue-
lo sin ruido. 
¡Qué señorío tiene un alma, que el Señor llega 
aquí, que lo mire todo sin estar enredada en ello! 
Qué corrida está del tiempo que lo estuvo! ¡ Qué es-
pantada de su ceguedad! ¡Qué lastimada de los que 
están en ella, en especial si es gente de oración, y á 
quien Dios ya regala! Querría dar voces, para dar á 
entender qué engañados están; y áun así lo hace al-
gunas veces, y lluévenle en la cabeza mil persecucio-
nes. Tiénenla por poco humilde, y que quiere enseñar 
á de quien habia de aprender; en especial si es mu-
jer. Aquí es el condenar y con razón, porque no sa-
ben el ímpetu que la mueve, que á veces no se pue-
de valer, ni puede sufrir no desengañar á los que quie-
re bien, y desea ver sueltos de esta cárcel de esta vi-
da, que no es ménos, ni le parece ménos, en la que 
ella ha estado. 
Fatígase del tiempo en que miró puntos de honra, 
y en el engaño que traia de creer que era honra lo 
que el mundo llama honra; ve que es grandísima men-
tira, y que todos andamos en ella. Entiende que la ver-
dadera honra no es mentirosa, sino verdadera, tenien-
do en algo lo que es algo, y lo que es nada tenerlo 
en no nada, pues todo es nada, y ménos que nada lo 
que se acaba y no contenta á Dios. Ríese de sí, del 
tiempo que tenía en algo los dineros y codicia de ellos, 
aunque en esto nunca creo, y es así verdad, confesé 
197 
culpa; harta culpa era tenerlos en algo. Si con ellos 
se pudiera comprar el bien que ahora veo en mi, tu-
viéralos en mucho; mas ve que este bien se ganá con 
dejarlo todo. • 
¿Qué es esto que se compra con estos dineros que 
deseamos? Es cosa de precio? Es cosa durable? ¿O 
para qué la queremos? Negro descanso se procura, 
que tan caro cuesta. Muchas veces se procura con 
ellos el infierno, y se compra fuego perdurable y pena 
sin fin. ¡Oh, si todos diesen en tenerlos por tierra sin 
provecho, qué concertado andaria el mundo, qué sin 
tráfagos! ¡Con qué amistad se tratarían todos, si fal-
tase interés de honra y de dineros! Tengo para mise 
remediaría todo. 
Ve de los deleites tan gran ceguedad, y como con 
ellos compra trabajo, áun para esta vida y desasosie-
go. Qué inquietud! Qué poco contento! ¡Qué traba-
jar en vano! Aquí no sólo las telarañas ve de su al-
ma, y las faltas grandes, sino un polvito que haya por 
pequeño que sea, porque el sol está muy claro: y así 
por mucho que trabaje un alma en perfeccionarse, si 
de veras la coge este sol, toda se ve muy turbia. Es 
como el agua que está en un vaso, que si no le da el 
sol, está muy claro, y si da en él, vése que está todo 
lleno de motas. Al pié de la letra es esta comparación; 
ántes de estar el alma en este éxtasis, parécele que 
trae cuidado de no ofender á Dios, y que conforme 
á sus fuerzas hace lo que puede: mas llegada aquí. 
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que le da este sol de justicia, que la hace abrir los 
ojos, ve tantas motas, que los querría tornar á cerrar. 
Porque áun no es tan hijo de esta águila caudalosa, 
que pueda mirar este sol de hito en hito; mas por po-
co que los tenga abiertos, vese toda turbia. Acuér-
dase del verso, que dice: ¿Quién será justo delante 
de ti? Cuando mira este divino sol, deslúmhrale la 
claridad; como se mira á sí, el barro la atapa los 
ojos, ciega está esta palomita: así acaece muy mu-
chas veces quedarse asi ciega del todo, absorta, es-
pantada , desvanecida de tantas grandezas como ve. 
Aquí se gana la verdadera humildad, para no se le 
dar nada de decir bienes de sí, ni que lo digan otros. 
Reparte el Señor de el huerto la fruta y no ella; y asi 
no se pega nada á las manos; todo el bien que tiene, 
va guiado á Dios: si algo dice de sí, es para su glo-
ria. Sabe que no tiene nada ella allí; y aunque quiera 
no puede ignorarlo, porque lo ve por vista de ojos; 
mal que le pese, se los hacen cerrar á las cosas del 
mundo, y que los tenga abiertos para entender ver-
dades. 
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C A P Í T U L O XXI . 
Prosigue y acaba este postrer grado de oración; dice lo que siente el alma que está m 
<A de tornar á -vivir en el mundo , y de la luz que da el Señor de los engaños de él: 
tiene buena doctrina. 
Pues acabando en lo que iba, digo, que no há 
menester aquí consentimiento de esta alma: ya se le 
tiene dado, y sabe que con voluntad se entregó en 
sus manos, y que no le puede engañar, porque es 
sabedor de todo. No es como acá, que está toda la 
vida llena de engaños y dobleces: cuando pensáis te-
neis una voluntad ganada, según lo que os muestra, 
venís á entender, que todo es mentira. No hay ya 
quien viva en tanto tráfago, en especial si hay algún 
punto de interés. Bienaventurada alma que la trae el 
Señor á entender verdades. ¡Oh, qué estado éste para 
los reyes! ¡Cómo les valdría mucho más procurarlo, 
que no gran señorío! Qué rectitud habría el reino! 
Qué de males se excusarían, y habrían excusado! Aquí 
no se teme perder vida, ni honra por amor de Dios. 
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; Qué gran bien éste para quien está más obligado á 
mirar la honra del Señor, que todos los que son mé-
nos, pues han de ser los reyes á quien sigan! Por un 
punto de aumento en la fe, y de haber dado luz en 
algo á los hereges, perdería mil reinos, y con razón: 
otro ganar es un reino, que no se acaba, que con só-
lo una gota que gusta un alma de esta agua de él, pa-
rece asco todo lo de acá. Pues cuando fuere estar en-
golfada en todo, qué será? Oh Señor! si me diérades 
estado para decir á voces esto, no me creyeran (como 
hacen á muchos que lo saben decir de otra suerte que 
yo) mas al menos satisfaciérame yo. Paréceme que tu-
viera en poco la vida, por dar á entender una sola 
verdad de éstas, no se después lo que hiciera, que no 
hay que fiar de mí: con ser la que soy me dan gran-
des ímpetus por decir esto á los que mandan, que me 
deshacen. De que no puedo más, tornóme á vos, Se-
ñor mió, á pediros remedio para todo; y bien sabéis 
vos 3 que muy de buena gana me desposeería yo de 
las mercedes que me habéis hecho, con quedar en 
estado que nos ofendiese, y las daría á los reyes; por-
que sé que sería imposible consentir cosas que ahora 
se consienten, ni dejar de haber grandísimos bienes. 
Oh Dios mío! Dadles á entender á lo que están obli-
gados; pues los quisistes vos señalar en la tierra de 
manera, que áun he oido decir, hay señales en el 
cielo, cuando lleváis á alguno ;^ que, cierto, cuando 
pienso esto, me hace devoción, que queráis vos, Rey 
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mió, que hasta en esto entiendan os han de imitar en 
vida; pues en alguna manera hay señal en el cielo, 
como cuando moristes vos, en su muerte. 
Mucho me atrevo; rómpalo vuesa merced si mal 
le parece; y crea se lo diria mejor en presencia, si 
pudiese, ó pensase me han de creer, porque los en-
comiendo á Dios mucho, y querría me aprovechase. 
Todo lo hace aventurar la vida, que deseo muchas 
veces estar sin ella, y era por poco precio, aventu-
rar á ganar mucho; porque no hay ya quien viva, 
viendo por vista de ojos el gran engaño en que anda-
mos, y la ceguedad que traemos. 
Llegada un alma aquí, no es sólo deseos lo que 
tiene por Dios: su Majestad la da fuerzas para poner-
los por obra. No se le pone cosa delante, en que 
piense le sirve, á que no se abalance, y no hace na-
da, porque, como digo, ve claro, que no es todo na-
da, sino contentar á Dios. El trabajo es, que no hay 
que se ofrezca á las que son de tan poco provecho 
como yo. Sed vos, Bien mió, servido; venga algún 
tiempo en que yo pueda pagar algún cornado de lo 
mucho que os debo. Ordenad vos, Señor, corno fué-
redes servido, como esta vuestra sierva os sirva en 
algo. Mujeres eran otras, y han hecho cosas heroi-
cas por amor de vos; yo no soy para más de parlar, 
y asi no queréis vos, Dios mió, ponerme en obras: 
todo se va en palabras y deseos, cuanto he de servir, 
y aun para esto no tengo libertad, porque por ven-
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tura faltara en todos. Fortaleced vos mi alma, y dis-
ponedla primero bien de todos los bienes, y Jesús 
mió, y ordenad luego modos como haga algo por 
vos, que no hay ya quien sufra recibir tanto y no pa-
gar nada: cueste lo que costare, Señor, no queráis 
que vaya delante de vos tan vacías las manos, pues 
conforme á las obras se ha de dar el premio. Aquí 
está mi vida; aquí está mi honra y mi voluntad: todo 
os lo he dado, vuestra soy, disponed de mí conforme 
á la vuestra. Bien veo yo, mi Señor, lo poco que pue-
do; mas llegada á vos, subida en esta atalaya, adon-
de se ven verdades, no os apartando de mi, todo lo 
podré, que si os apartáis, por poco que sea, iré adon-^  
de estaba, que era á el infierno. 
¡Oh, qué es un alma que se ve aquí, haber de tor-
nar á tratar con todos, á mirar y ver esta farsa de 
esta vida tan mal concertada, á gastar el tiempo en 
cumplir con el cuerpo, durmiendo y comiendo! Todo 
la cansa, no sabe cómo huir, vese én cadena y presa: 
entonces siente más verdaderamente el cautiverio,, 
que traemos con los cuerpos, y la miseria de la vidav. 
Conoce la razón que tenía San Pablo de suplicar & 
Dios le librase de ella; da voces con él, pide á Dios 
libertad, como otras veces he dicho; mas aquí es con 
tan gran ímpetu muchas veces, que parece se quiere 
salir el alma del cuerpo á buscar esta libertad, ya 
que no la sacan. Anda como vendida en tierra ajena; 
y lo que más le fatiga es no hallar muchos que se 
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quejen con ella, y pidan esto, sino lo más ordinario 
es desear vivir. ¡Oh, si no estuviésemos asidos á na-
da , ni tuviésemos puesto nuestro contento en cosa de 
la tierra, cómo la pena que nos daría vivir siempre 
sin él, templaría el miedo de la muerte con el deseo 
de gozar de la vida verdadera! 
Considero algunas veces, cuando una como yo, 
por haberme el Señor dado esta luz con tan tibia ca-
ridad, y tan incierto el descanso verdadero, por no 
lo haber merecido mis obras, siento tanto verme en 
este destierro muchas veces, ¿qué seria el sentimien-
to de los santos? Qué debia de pasar San Pablo y la 
Magdalena, y otros semejantes, en quien tan crecido 
estaba este fuego de amor de Dios? Debia ser un con-
tinuo martirio. Paréceme que quien me da algún ali-
vio, y con quien descanso de tratar, son las personas 
que hallo de estos deseos: digo, deseos con obras; 
digo con obras, porque hay algunas personas, que á 
su parecer están desasidas, y así lo publican (y habia 
ello de ser, pues su estado lo pide, y los muchos 
años que há que algunas han comenzado camino de 
perfección) mas conoce bien esta alma desde muy le-
jos, lo que lo son de palabras, ó los que ya estas pa-
labras han confirmado con obras; porque tiene enten-
dido el poco provecho que hacen los unos, y el mu-
cho los otros: y es cosa, que quien tiene experiencia» 
lo ve muy claramente. 
Pues dicho ya estos efectos que hacen los arroba-
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mientos, que son de espíritu de Dios. Verdad es, qu© 
Lay más ó menos: digo menos, porque á los princi-
pios , aunque hace estos efectos, no están experimen-
tados con obras, y no se puede así entender que los 
tiene; y también va creciendo la perfección y procu-
rando no haya memoria de telaraña, y esto requiere 
algún tiempo; y mientras más crece el amor y humil-
dad en el alma, mayor olor dan de sí estas flores de 
virtudes para sí y para los otros. Verdad es que de 
manera puede obrar el Señor en el alma en un rapto 
de estos, que quede poco que trabajar á el alma en 
adquirir perfección, porque no podrá nadie creer, si 
no lo experimenta, lo que el Señor la da aquí; que 
no hay diligencia nuestra, que á esto llegue, á mi 
parecer. No digo que con el favor del Señor, ayu-
dándose muchos años, por los términos que escriben 
los que han escrito de oración, principios y medios,, 
no llegarán á la perfección y desasimiento mucho con 
hartos trabajos, mas no en tan breve tiempo, como 
sin ninguno nuestro obra el Señor aquí, y determina-
damente saca el alma de la tierra, y le da señorío 
sobre lo que hay en ella, aunque en esta alma no ha-
ya más merecimientos que habia en la mia, que no 
lo puedo más encarecer, porque era casi ninguno. 
El por qué lo hace su Majestad, es porque quiere, 
como quiere hácelo, y aunque no haya en ella dispo-
sición , la dispone para recibir el bien que su Majes-
tad le da. Así que no todas veces los da, porque se 
205 
lo han merecido en granjear bien el huerto, aunque 
es muy cierto á quien esto hace bien y procura des-
asirse , no dejar de regalarle, sino que es su voluntad 
mostrar su grandeza algunas veces en la tierra, que 
es más ruin, como tengo dicho, y disponerla para 
todo bien; de manera, que parece no es ya parte en 
cierta manera, para no tornar á vivir en las ofensas 
de Dios que solía. 
• Tiene el pensamiento tan habituado á entender lo 
que es verdadera verdad, que todo lo demás le pare-
ce juego de niños. Riese entre sí algunas veces cuan-
do ve á personas graves de oración y religión, hacer 
mucho caso de unos puntos de honra, que esta alma 
tiene ya debajo de los pies. Dicen que es discreción 
y autoridad de su estado, para más aprovechar: sabe 
ella muy bien que aprovecharían más en un dia, que 
pospusiesen aquella autoridad de estado por amor de 
Dios, que con ella en diez años. Así vive vida traba-
josa y siempre con cruz, mas va en gran crecimien-
to: cuando parece á los que las tratan están muy en 
la cumbre, desde há poco están muy más mejoradas, 
porque siempre las va favoreciendo más. Dios es al-
ma suya, es el que la tiene ya á cargo, y así le luce; 
porque parece asistentemente la está siempre guar-
dando , para que no le ofenda, y favoreciendo y des-
pertando , para que le sirva. En llegando mi alma á 
que Dios la hiciese esta tan gran merced, cesaron mis 
males, y me dio el Señor fortaleza para salir de ellos, 
206 
y no me hacía más estar en las ocasiones, y con gen-
te que me solia distraer, que si no estuviera; antes 
me ayudaba lo que me solia dañar: todo me era me-
dios para conocer más á Dios y amarle, y ver lo que 
le debía y pesarme de la que habia sido. 
Bien entendía yo no venia aquello de mí, ni lo 
habia ganado con mi diligencia, que áun no habia 
habido tiempo para ello: su Majestad me habia dado 
fortaleza para ello por su sola bondad. Hasta ahora, 
desde que me comenzó el Señor á hacer esta merced, 
de estos arrobamientos, siempre ha ido creciendo esta 
fortaleza, y por su bondad me ha tenido de su mano, 
para no tornar atrás; ni me parece como es así, ha-
go nada casi de mi parte, sino que entiendo claro el 
Señor es el que obra; y por esto me parece, que á 
alma que el Señor hace estas mercedes, que yendo 
con humildad y temor, siempre entendiendo el mismo 
Señor lo hace, y nosotros casi no nada, que se podrá 
poner entre cualquiera gente, aunque sea más distraí-
da y viciosa, no le hará al caso, ni moverá en nada; 
ántes como he dicho, le ayudará, y serle há modo 
para sacar muy mayor aprovechamiento. Son ya al-
mas fuertes que escoge el Señor para aprovechar á 
otras: aunque esta fortaleza no viene de sí, de poco 
en poco, en llegando el Señor aquí un alma, le va 
comunicando muy grandes secretos. Aquí son las ver-
daderas revelaciones en este éxtasis, y las grandes 
mercedes y visiones, y todo aprovecha para humillar 
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y fortalecer el alma, y que tenga en ménos las cosas 
de esta vida, y conozca más claro las grandezas del 
premio, que el Señor tiene aparejado á los que le sir-
yen. Plega á su Majestad sea alguna parte la grandí-
sima largueza que con esta miserable pecadora ha te-
nido, para que se esfuercen y animen los que esto le-
yeren, á dejarlo todo del todo por Dios; pues tan 
cumplidamente paga su Majestad, que áun en esta vi-
da se ve claro el premio, y la ganancia que tienen los 
que le sirven; qué será en la otra ? 
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C A P Í T U L O X X I I . 
En que trata cuán seguro camino es para los contemplativos no levantar el espíritu á 
cosas altas, si el Señor no le levanta ; y cómo ha de ser el medio para la más subida 
contemplación la humanidad de Cristo. Dice de un engaño en que ella estuvo un 
.tiempo. Es muy provechoso este capítulo. 
Una cosa quiero decir, á mi parecer importante, 
que si á vuesa merced le parece bien, servirá de avi-
so, que podría ser haberle menester; porque en algu-
nos libros que están escritos de oración, tratan, que 
aunque el alma no puede por si llegar á este estado, 
porque es todo obra sobrenatural, que el Señor obra 
en ella, que podrá ayudarse levantando el espíritu de 
todo lo criado, y subiéndole con humildad después 
de muchos años, que haya ido por la vida purgativa, 
y aprovechando por la iluminativa (no sé yo bien por 
qué dicen iluminativa; entiendo que de los que van 
aprovechando) y avisan mucho, que aparten de sí to-
da imaginación corpórea y que se alleguen á con-
templar en la divinidad; porque dicen, que aunque 
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sea la humanidad de Cristo, á los que llegan ya tan 
adelante, que embaraza ó impide á la más perfecta 
contemplación. Traen lo que dijo el Señor á los após-
toles, cuando la venida del Espíritu Santo (digo cuan-
do subió á los cielos), para este propósito. Paréceme 
á mí, que si tuvieran la fe, como la tuvieron después 
que vino el Espíritu Santo, de que era Dios y hom-
bre , no les impidiera; pues no se dijo esto á la ma-
dre de Dios, aunque le amaba más que todos. Porque 
les parece, que como esta obra toda es espíritu, que 
cualquiera cosa corpórea la puede estorbar ó impedir; 
y que considerarse en cuadrada manera y que está 
Dios de todas partes, y verse engolfado en él, es lo 
que han de procurar. Esto bien me parece á mí al-
gunas veces; mas apartarse del todo de Cristo, y que 
entre en cuenta este divino cuerpo con nuestras mise-
rias, ni con todo lo criado, no lo puedo sufrir. Plega 
á su Majestad que me sepa dar á entender. Yo no lo 
contradigo, porque son letrados y espirituales, y sa-
ben lo que dicen, y por muchos caminos y vias lleva 
Dios las almas, como ha llevado la mia; quiero yo 
ahora decir (en lo demás no me entremeto) y en el 
peligro en que me v i , por querer conformarme con 
lo que leia. Bien creo, que quien llegareá tener unión, 
y no pasare adelante (digo arrobamientos y visiones 
y otras mercedes, que hace Dios á las almas) que ten-
dría lo dicho por lo mejor, como yo lo hacía"; y si me 
hubiera estado en ello, creo nunca hubiera llegada 
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á lo que ahora; porque á mi parecer es engaño: ya 
puede ser yo sea la engañada, mas diré lo que me 
acaeció. 
Como yo no tenía maestro y leia en estos libros, 
por donde poco á poco yo pensaba entender algo (y 
después entendí, que si el Señor no me mostrara, yo 
pudiera poco con los libros deprender; porque no era 
nada lo que entendía, hasta que su Majestad por ex-
periencia me lo daba á entender, ni sabía lo que ha-
cia) en comenzando á tener algo de oración sobrena-
tural, digo de quietud, procuraba desviar toda cosa 
corpórea; aunque ir levantando el alma yo no osaba, 
que como era siempre tan ruin, veia que era atrevi-
miento. Mas parecíame sentir la presencia de Dios, 
como es así, y procuraba estarme recogida con El; 
y es oración sabrosa, si Dios allí ayuda, y el deleite 
mucho : y como se ve aquella ganancia y aquel gusto, 
ya no habia quien me hiciese tornar á la humanidad, 
sino que en hecho de verdad me parecía me era im-
pedimento. ¡Oh Señor de mi alma y bien mío Jesu-
cristo crucificado! no me acuerdo vez de esta opinión 
que tuve, que no me da pena; y me parece que hice 
una gran traición, aunque con ignorancia. 
Habia sido yo tan devota toda mi vida de Cristo; 
porque esto era ya á la postre; digo á la postre, de 
ántes que el Señor me hiciese estas mercedes de arro-
bamientos y visiones. Duró muy poco estar en esta 
opinión, y asi siempre tornaba á mi costumbre de hol-
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garme con este Señor. En especial cuando comulga-
ba , quisiera yo siempre traer delante de los ojos su 
retrato é imágen, ya que no podia traerle tan escul-
pido en mi alma, como yo quisiera. ¿Es posible. Se-
ñor mió, que cupo en mi pensamiento, ni una hora, 
que vos me habiades de impedir para mayor bien? 
De dónde vinieron á mí todos los bienes, sino de vos? 
No quiero pensar, que en esto tuve culpa, porque me 
lastimo mucho, que cierto era ignorancia; y asi qui-
sisteis vos, por vuestra bondad, remediarla, con dar-
me quien me sacase de este yerro; y después con que 
os viese yo tantas veces, como adelante diré, para 
que más claro entendiese cuan grande era, y que lo 
dijese á muchas personas que lo he dicho, y para que 
lo pusiese ahora aquí. Tengo para mí, que la causa 
de no aprovechar más muchas almas, y llegar á muy 
gran libertad de espíritu, cuando llegan á tener ora-
ción de unión, es por esto. 
Paréceme que hay dos razones en que puedo fun-
dar mi razón, y quizá no digo nada, mas lo que di-
jere helo visto por experiencia, que se hallaba muy 
mal mi alma, hasta que el Señor la dió luz. Porque 
todos sus gozos eran á sorbos, y salida de allí no se 
hallaba con la compañía que después, para los traba-
jos y tentaciones. La una es, que va un poco de poca 
humildad tan solapada y escondida, que no se siente. 
¿Y quién será el soberbio y miserable , como yo, que 
cuando hubiera trabajado toda su vida con cuantas pe-
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nitencias y oraciones y persecuciones se pudieren ima-
ginar, no se halle por muy rico y muy bien pagado, 
cuando le consienta el Señor estar al pié de la Cruz con 
San Juan? No sé en qué seso cabe no se contentar con 
esto, sino en el mió, que de todas maneras fué per-
dido en lo que biíbia de ganar. Pues si todas veces la 
condición ó enfermedad, por ser penoso pensar en la 
Pasión, no se sufre, ¿quién nos quita estar con él 
después de resucitado, pues tan cerca le tenemos en el 
sacramento, donde ya está glorificado, y no le mira-
remos tan fatigado y hecho pedazos, corriendo san-
gre, cansado por los caminos, perseguido de los que 
hacía tanto bien, no creído de los apóstoles? Porque, 
cierto, no todas veces hay quien sufra pensar tantos 
trabajos como pasó. 
Héie aquí sin pena, lleno de gloria, esforzando á 
los unos, animando á los otros, antes que subiese á los 
cielos. Compañero nuestro en el Santísimo Sacramen-
to, que no parece fué en su mano apartarse un mo-
mento de nosotros. ¿Y que haya sido en la mia, apar-
tarme yo de vos, Señor mió, por más serviros? Que 
ya cuando os ofendía, no os conocía: ¿mas que co-
nociéndoos, pensase ganar más por este camino? ¡Oh 
qué mal camino llevaba, Señor! Ya me parece iba sin 
camino, si vos no me tornárades á él, que en veros 
cabe mi, he visto todos los bienes. No me ha venido 
trabajo, que mirándoos á vos, cual estuvistes delante 
de los jueces, no se me haga bueno de sufrir. Con tan 
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buen amigo presente, con tan buen capitán, que se 
puso en lo primero en el padecer, todo se puede su-
frir. Él ayuda y da esfuerzo, nunca falta, es amigo 
verdadero; y veo yo claro , y he visto después, que 
para contentar á Dios y que nos haga grandes mer-
cedes, quiere sea por manos de esta Humanidad sa-
cratísima , en quien dijo su Majestad se deleita. Muy 
muchas veces lo he visto por experiencia: hámelo di-
cho el Señor. He visto claro que por esta puerta he-
mos de entrar, si queremos nos muestre la soberana 
Majestad grandes secretos. 
Asi que vuesa merced, Señor, no quiera otro ca-
mino, aunque esté en la cumbre de contemplación: 
por aquí va seguro. Este Señor nuestro es por quien 
nos vienen todos los bienes, él le enseñará; mirando 
su vida, es el mejor dechado. ¿Qué más queremos de 
un tan buen amigo al lado, que no nos dejará en los 
trabajos y tribulaciones, como hacen los del mundo? 
Bienaventurado quien de verdad le amare y siempre 
le trajere cabe de sí. Miremos al glorioso San Pablo, 
que no parece se le caia de la boca siempre Jesús, co-
mo quien le tenía bien en el corazón. Yo he mirado 
con cuidado, después que esto he entendido, de al-
gunos santos, grandes contemplativos, y no iban por 
otro camino. San Francisco da muestras de ello en 
las llagas. San Antonio de Padua en el niño. San Ber-
nardo se deleitaba en la humanidad, Santa Catalina 
de Sena, otros muchos, que vuesa merced sabrá me-
214 
jor que yo. Esto de apartarse de lo corpóreo bueno 
debe de ser cierto (1), pues gente tan espiritual lo di-
ce ; mas á mi parecer, ha de ser estando el alma muy 
aprovechada; porque hasta esto, está claro se ha de 
buscar el Criador por las criaturas . Todo es como la 
merced el Señor hace á cada alma, en eso no me en-
tremeto. Lo que querría dar á entender es, que no ha 
de entrar en esta cuenta la sacratísima humanidad de 
Cristo. Y entiéndase bien este punto, que querría sa-
berme declarar. 
Cuando Dios quiere suspender todas las potencias 
(como en los modos de oración que quedan dichos 
hemos visto) claro está, que aunque no queramos, se 
quita esta presencia. Entónces vaay enhorabuena: di-
chosa tal pérdida, que es para gozar más de lo que 
nos parece se pierde; porque entónces se emplea el 
alma toda en amar á quien el entendimiento ha tra-
bajado conocer, y ama lo que no comprendió, y goza 
de lo que no pudiera también gozar, si no fuera per-
diéndose á sí, para, como digo, más ganarse. Mas 
que nosotros de maña, y con cuidado nos acostum-
bremos á no procurar con todas nuestras fuerzas traer 
delante siempre (y pluguiese al Señor fuese siempre) 
esta sacratísima Humanidad, esto digo, que no me pa-
rece bien, y que es andar el alma en el aire, como di-
(1) La palabra cierto en este y en otros pasajes viene á ser 
adverbio y equivale á decir ciertamente. 
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cen; porque parece no trae arrimo, por mucho que le 
parezca anda llena de Dios. Es gran cosa, mientras 
Yivimos y somos humanos, traerle humano; que este 
es el otro inconveniente, que digo hay. El primero, 
ya comencé á decir, es un poco de falta de humildad, 
de quererse levantar el alma, hasta que el Señor la le-
vante, y no contentarse con mediar cosa tan preciosa, 
y querer ser María, ántes que haya trabajado con 
Marta. Guando el Señor quiere que lo sea, aunque 
sea desde el primer dia, no hay que temer; mas co-
midámonos nosotros, como ya creo otra vez he dicho. 
Esta motila de poca humildad, aunque no parece es 
nada, para querer aprovechar en la contemplación, 
hace mucho daño. 
Tornando al segundo punto, nosotros no somos 
ángeles, sino tenemos cuerpo: querernos hacer ánge-
les estando en la tierra, y tan en la tierra como yo es-
taba, es desatino, sino que ha menester tener arrimo 
el pensamiento para lo ordinario, ya que algunas ve-
ces el alma salga de si, ó ande muchas tan llena de 
Dios, que no haya menester cosa criada para reco-
gerla. Esto no es tan ordinario, que en negocios y 
persecuciones y trabajos, cuando no se puede tener 
tanta quietud, y en tiempo de sequedades, es muy 
buen amigo Cristo, porque le miramos hombre, y 
vérnosle con flaquezas y trabajos, y es compañía, y 
habiendo costumbre es muy fácil hallarle cabe sí; aun-
que veces vendrán, que ni lo uno ni lo otro no se pue-
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da. Para esto es bien lo que ya he dicho, no nos mos-
trar á procurar consolaciones de espíritu, venga lo 
que viniere, abrazado con la cruz, es gran cosa. De-
sierto quedó este Señor de toda consolación, solo le 
dejaron en los trabajos, no le dejemos nosotros, que 
para más subir, él nos dará mejor la mano que nues-
tra diligencia, y ausentará cuando viere que conviene 
y que quiere el Señor sacar el alma de si, como he 
dicho. 
Mucho contenta á Dios ver un alma, que con hu-
mildad pone por tercero á su hijo, y le ama tanto, 
que áun queriendo su Majestad subirle á muy gran 
contemplación, como tengo dicho, se conoce por in-
dino, diciendo con San Pedro; Apartaos de mí, Señor, 
que soy hombre pecador. Esto he probado: de este 
arte ha llevado Dios mi alma. Otros irán, como he di-
cho, por otro atajo; lo que yo he entendido es, que 
todo este cimiento de la oración va fundado en humil-
dad , y que mientras más se abaja un alma en la ora-
ción , más la sube Dios. No me acuerdo haberme he-
cho merced muy señalada, de las que adelante diré, 
que no sea estando deshecha de verme tan ruin; y áun 
procuraba darme su Majestad á entender cosas para 
ayudarme á conocerme, que yo no las supiera imagi-
nar. Tengo para mí, que cuando el alma hace de su 
parte algo, para ayudarse en esta oración de unión, 
que aunque luego luego parece le aprovecha, que co-
mo cosa no fundada se tornará muy presto á caer; y 
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he miedo, qoe nunca llegará á la verdadera pobreza 
de espíritu, que es no buscar consuelo ni gusto en la 
oración, que los de la tierra ya están dejados, sino 
consolación en los trabajos, por amor del que siem-
pre vivió en ellos; y estar en ellos, y en las seque-
dades quieta, aunque algo se sienta, no para dar in-
quietud y la pena que algunas personas; que si no es-
tán siempre trabajando con el entendimiento y con 
tener devoción, piensan que va todo perdido, como 
si por su trabajo se mereciese tanto bien. No digo 
que no se procuren y estén con cuidado delante de 
Dios; mas que si no pudieren tener aún un buen pen-
samiento , como otra vez he dicho, que no se maten; 
siervos sin provecho somos; qué pensamos poder? 
Mas quiera el Señor que conozcamos esto, y andemos 
hechos asnillos, para traer la noria del agua, que 
queda dicha, que aunque cerrados los ojos y no en-
tendiendo lo que hacen, sacarán más que el hortelano 
con toda su diligencia. Con libertad se ha de andar 
en este camino, puestos en las manos de Dios. Si su 
Majestad nos quiere subir á ser de los de su cámara 
y secreto, ir de buena gana; si no servir en*oficios 
bajos y no sentarnos en el mejor lugar, como he di-
cho^alguna vez. Dios tiene cuidado más que nosotros, 
y sabe para lo que es cada uno. ¿De qué sirve gober-
narse á si, quien tiene ya dada toda su voluntad á 
Dios? Á mi parecer muy ménos, se sufre aquí, que 
en el primer grado de la oración, y mucho más daña: 
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son bienes sobrenaturales. Si uno tiene mala voz, por 
mucho que se esfuerce á cantar, no se le hace buena; 
si Dios quiere dársela, no ha él menester ántes dar 
dos voces: pues supliquemos siempre nos haga mer-
cedes, rendida el alma, aunque confiada de la grande-
za de Dios. Pues para que esté á los pies de Cristo 
le dan licencia, que procure no quitarse de allí, esté 
como quiera; imite á la Magdalena, que de que estu-
viere fuerte. Dios la llevará al desierto. 
Así que vuesa merced, hasta que halle quien ten-
ga pues experiencia que yo, y lo sepa mejor, estése-
más en esto. Si son personas que comienzan á gustar de 
Dios, no las crea, que les parece les aprovecha y gus-
tan más ayudándose. ¡Oh, cuando Dios quiere, cómo 
viene al descubierto sin estas ayuditas, que aunque 
más hagamos, arrebata el espíritu, como un gigante 
tomaría una paja, y no basta resistencia! ¡Qué mane-
ra para creer que cuando él quiere, espera que vuele 
el sapo por sí mismo! Y áun más dificultoso y pesado 
me parece levantarse nuestro espíritu, si Dios no le 
levanta; porque está cargado de tierra y de mil im-
pedimentos, y aprovéchale poco querer volar, qü& 
aunque es más su natural que el del sapo, está ya tan 
metido en el cieno, que lo perdió por su culpa. Pues 
quiero concluir con esto, que siempre que se piense 
de Cristo, nos acordemos del amor con que nos hizo 
tantas mercedes, y cuán grande nos le mostró Dios 
nuestro Señor en darnos tal prenda del que nos tiene? 
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que amor saca amor. Y aunque sea muy á los princi-
pios y nosotros muy ruines, procuremos ir mirando 
^sto siempre y despertándonos para amar, porque si 
nna vez nos hace el Señor merced, que se nos impri-
ma en el corazón este amor, sernos há todo fácil, y 
obraremos muy en breve y muy sin trabajo. Dénosle 
su Majestad, pues sabe lo mucho que nos conviene, 
por el que él nos tuvo, y por su glorioso Hijo, á quien 
tan á su costa nos le mostró, amen. 
Una cosa querría preguntar á vuesa merced; ¿ có-
mo en comenzando el Señor á hacer mercedes á un 
alma tan subidas, como es ponerla en perfecta con-
templación, que de razón habia de quedar perfecta 
del todo luégo (de razón sí por cierto, porque quien 
tan gran merced recibe, no habia más de querer con-
suelos de la tierra) pues por qué en arrobamiento, y 
en cuanto está ya el alma más habituada á recibir 
mercedes, parece que trae consigo los efectos tan 
más subidos, y miéntras más, más desasida, pues en 
un punto que el Señor liega la puede dejar santifica-
da, cómo después andando el tiempo la deja el mis-
mo Señor con perfección en las virtudes ? Esto quiero 
yo saber, que no le sé: mas bien sé es diferente lo 
que Dios deja de fortaleza, cuando á el principio no 
dura más que cerrar y abrir los ojos, y casi no se 
siente sino en los efectos que deja, ó cuando va más 
á la larga esta merced. Y muchas veces paréceme á 
mi , si es el no se disponer del todo luégo el alma 
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hasta que el Señor poco á poco la cria, y la hace de-
terminar y da fuerzas de varón, para que dé del todo 
con todo en el suelo, como lo hizo con la Magdalena 
con brevedad; hácelo en otras personas, conforme á 
lo que ellas hacen en dejar á su Majestad hacer; no 
acabamos de creer, que áun en esta vida da Dios 
ciento por uno. 
También pensaba yo esta comparación, que pues-
to que sea todo uno lo que se da á los que más ade-
lante van, que en el principio es como un manjar, que 
comen de él muchas personas, y las que comen po-
quito, quédales sólo buen sabor por un rato , las que 
más ayuda á sustentar: las que comen mucho, da vi-
da y fuerza, y tantas veces se puede comer y tan 
cumplido de este manjar de vida, que ya no coman 
cosa que les sepa bien, sino él, porque ve el prove-
cho que le hace; y tiene ya tan hecho el gusto á esta 
suavidad, que querría más no vivir, que haber de 
comer otras cosas, que no sean sino para quitar el 
buen sabor, que el buen manjar dejó. También una 
compañía santa no hace su conversación tanto prove-
cho de un dia, como de muchos, y tantos pueden ser 
los que estemos con ella, que seamos como ella, si 
nos favorece Dios. Y en fin todo está en lo que su 
Majestad quiere, y á quien quiere darlo, mas mucho 
va en determinarse, quien ya comienza á recibir esta 
merced, en desasirse de todo y tenerla en lo que es 
razón. 
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También me parece que anda su Majestad á pro-
bar quien le quiere, sino uno sino otro, descubriendo 
quién es con deleite tan soberano, para avivar la fe, 
si está muerta, de lo que nos ha de dar, diciendo:— 
Mira que esto es una gota del mar grandísimo de bie-
nes , por no dejar nada por hacer con los que ama, y 
como ve que le reciben, asi, da y se da. Quiere á 
quien le quiere; ¡y qué bien querido, y qué buen 
amigo! ¡Oh Señor de mi alma, y quien tuviera pala-
bras para dar á entender qué dais á los que se fian de 
vos, y qué pierden los que llegan á este estado, y se 
quedan consigo mismos! No queráis vos esto, Señor; 
pues más que esto hacéis vos, que os venís á una po-
sada tan ruin como la mia. Bendito seáis por siempre 
jamás. Torno á suplicar á vuesa merced, que estas 
cosas, que he escrito de oración, si las tratare con 
personas espirituales, lo sean; porque si no saben más 
de un camino, ó se han quedado en el medio, no po-
drán así atinar. Y hay algunas, que desde luégo las 
lleva Dios por muy subido camino, y paréceles que 
asi podrán los otros aprovechar allí, y quietar el en-
tendimiento , y no se aprovechar de medios de cosas 
corpóreas, y quedarse tan secos como un palo: y al-
gunos que hayan tenido un poco de quietud, luégo 
piensan, que como tienen lo uno, pueden hacer lo 
otro; y en lugar de aprovechar desaprovecharán> co-
mo he dicho. Así que en todo es menester esperien-
cia y discreción. El Señor nos la dé por su bondad. 
C A P Í T U L O XXI 
En que torna* á tratar del discurso de su •vida , y cómo comenzó á tratar de más perfee-
cion , y por qué medios: es provechoso para las personas, que tratan de gobernir 
almas que tienen oración, saber cómo se han de haber en los principios, y el provfr-
cho que le hizo saberla llevar. 
Quiero ahora tornar adonde dejé de mi vida, que 
me he detenido, creo más de lo que me habia de de-
tener, porque se entienda mejor lo que está por ve-
nir. Es otro libro nuevo de aquí adelante, digo otra 
vida nueva: la de hasta aquí era mia, la que he vivi-
do , desde que comencé á declarar estas cosas de ora-
ción , es que vivia Dios en mi, á lo que me parecia; 
porque entiendo yo era imposible salir en tan poco 
tiempo de tan malas costumbres y obras. Sea el Se-
ñor alabado, que me libró de mi. Pues comenzando, 
á quitar ocasiones, y á darme más á la oración, co-
menzó el Señor á hacerme las mercedes, como quien 
deseaba, á lo que pareció, que yo las quisiese reci-
bir. Comenzó su Majestad á darme muy de ordinario 
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oración de quietud, y muchas veces de unión, que 
duraba mucho rato. Yo, como en estos tiempos ha-
bían acaecido grandes ilusiones en mujeres, y enga-
ños que las habia hecho el demonio, comencé á te-
mer , como era tan grande el deleite y suavidad que 
sentía, y muchas veces sin poderlo escusar; puesto 
que veía en mí por otra parte una grandísima seguri-
dad, que era Dios, en especial cuando estaba en la 
oración, y vía que quedaba de allí muy mejorada, y 
con más fortaleza. Mas en distrayéndome un poco, 
tornaba á temer, y á pensar si quería el demonio, 
haciéndome entender que era bueno, suspender el en-
tendimiento, para quitarme la oración mental, y que 
no pudiese pensar en la Pasión, ni aprovecharme del 
entendimiento, que me parecía á mí mayor pérdida, 
como no lo entendía. Mas como su Majestad quería 
ya darme luz, para que no le ofendiese ya, y cono-
ciese lo mucho que le debía, creció de suerte este 
miedo, que me hizo buscar con diligencia personas 
espirituales con quien tratar, y que ya tenia noticia 
de algunos, porque habían venido aquí los de la Com-
pañía de Jesús ( i ) , á quien yo, sin conocer á ningu-
no, era muy aficionada, de sólo saber el modo que 
(1) Su venida á Ávila fué en 1553, y con estabilidad des-
de 1555, á ruego de los vecinos mismos de Ávila, que les 
dieron una hospedería y el edificio de San Gil. (Cienfiiegos, 
Vida de /San Francisco de Borja, lib. vm, cap. 1.) 
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llevan de vida y oración, mas no me hallaba digna 
de hablarles, ni fuerte para obedecerlos, que esto me 
hacía más temer; porque tratar con ellos,.y ser la 
que era, hádaseme cosa recia. 
En esto anduve algún tiempo, hasta que ya con 
mucha batería que pasé en mí, y temores, me deter-
miné á tratar con una persona espiritual, para pre-
guntarle, qué era la oración que yo tenía, y que me 
diese luz si iba errada, y hacer todo lo que pudiese 
por no ofender á Dios; porque la falta, como he di-
cho, que veía en mi fortaleza, me hacía estar tan tí-
mida. ¡Qué engaño tan grande, válame Dios, que para 
querer ser buena, me apartaba del bien! En esto di 
be poner mucho el demonio en el principio de la vir-
tud, porque yo no podia acabarlo conmigo. Sabe él 
que está todo el remedio de un alma en tratar con 
amigos de Dios, y así no había término, para que yo 
á esto me determinase. Aguardaba á enmendarme pri-
mero, como cuando dejé la oración, y por ventura 
nunca lo hiciera, porque estaba ya tan caída en cosi-
Uas de mala costumbre, que no acababa de entender 
eran malas, que era menester ayuda de otros, y dar-
me la mano para levantarme. Bendito sea el Señor, 
que en fin la suya fué la primera. Gomo yo vi iba 
tan adelante mi temor, porque crecía la oración, pa-
recióme que en esto habría algún gran bien, ó gran-
dísimo mal: porque bien entendía ya era cosa sobre-
natural lo que tenía, porque algunas veces no lo po-
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día resistir: tenerlo cuando yo queria era excusado. 
Pensé en mí, que no tenia remedio, sino procuraba 
tener limpia conciencia, y apartarme de toda ocasión, 
aunque fuese de pecados veniales, porque, siendo es-
píritu de Dios, clara estaba la ganancia: si era de-
monio , procurando yo tener contento al Señor y no 
ofenderle, poco daño me podía hacer, antes él que-
daría con pérdida. Determinada en esto, y suplican-
do siempre á Dios me ayudase, procurando lo dicho 
algunos dias, vi que no tenía fuerza mi alma para sa-
lir con tanta perfección á solas, por algunas aficiones 
que tenía á cosas, que aunque de suyo no eran muy 
malas, bastaban para estragarlo todo. 
Dijéronme de un clérigo letrado (1) que había ea 
este lugar, que comenzaba el Señor á dar á entender 
á las gentes su bondad y buena vida; yo procuré por 
medio de un caballero santo, que hay en este lu-
gar (2). Es casado, mas de vida tan ejemplar y vh> 
tuosa, y de tanta oración y caridad, que en todo él 
(1) Llamábase Gaspar Daza; había éste formado una con-
gregación de sacerdotes para procurar la salvación de las al-
mas dentro y fuera de la diócesis de Avila. Después entregó 
estos clérigos al padre Baltasar Alvarez, de la Compañía de 
Jesús, para que los dirigiera. 
(2) El caballero D. Francisco Salcedo, á quien llamaban 
el caballero santo. Fray Luis de León y los demás editores po-
nen desde aquí al fin de la cláusula un enorme paréntesis. Pe-
ro de todos modos queda cortado aquí. 
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resplandece su bondad y perfección, y con mucha ra-
zón; porque gran bien ha venido á muchas almas por 
su medio, por tener tantos talentos, que áun con no 
le ayudar su estado, no puede dejar con ellos de obrar: 
mucho entendimiento, y muy apacible para todos, su 
•conversación no pesada, tan suave y agraciada, jun-
to con ser recta y santa, que da contento grande á 
los que trata: todo lo ordena para gran bien de las 
•almas que conversa, y no parece traer otro estudio, 
sino hacer por todos los que él ve se sufre, y con-
tentar á todos. Pues este bendito y santo hombre con 
su industria, me parece fué principio, para que mi 
alma se salvase. Su humildad á mí espántame, que 
oon haber, á lo que creo, poco ménos de cuarenta 
años que tiene oración (no sé si son dos, ó tres mé-
nos), y que lleva toda la vida de perfección, que á lo 
que parece sufre su estado; porque tiene una mujer 
tan gran sierva de Dios, y de tanta caridad, que por 
ella no se pierde; en fin, como mujer de quien Dios 
sabia habia de ser tan grande siervo suyo, la escogió. 
Estaban deudos suyos casados con parientes mios; 
y también con otro harto siervo de Dios, que estaba 
casado con una prima mia, tenía mucha comunica-
ción. Por esta via procuré viniese á hablarme este clé-
rigo, que digo, tan siervo de Dios, que era muy su 
amigo, con quien pensé confesarme, y tener por 
maestro. Pues trayéndolo para que me hablase, y yo 
con grandísima confusión de verme presente de hom-
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bre tan santo, díle parte de mi alma y oración, que 
confesarme no quiso: dijo, que era muy ocupado, y 
era así. Comenzó con determinación santa á llevarme 
como á fuerte (que de razón habia de estar según la 
oración vio que tenía) para que en ninguna manera 
ofendiese á Dios. Yo como vi su determinación tan 
de presto en cosillas, que como digo, yo no tenia for^ 
taleza para salir luego con tanta perfección, afligíme, 
y como vi que tomaba las cosas de mi alma, como 
cosa que jen una vez habia de acabar con ella, yo veia 
que habia menester mucho más cuidado. En fin en-
tendí no eran por los medios que él me daba por 
donde yo me habia de remediar: porque eran para 
alma más perfecta; y yo, aunque en las mercedes de 
Dios estaba adelante, estaba muy en los principios 
en las virtudes y mortificación. Y cierto, si no hubie-
ra de tratar más de con él, yo creo nunca medrara 
mi alma, porque de la aflicción que me daba, de ver 
como yo no hacía, ni me parece podia, lo que él me 
decía, bastaba para perder la esperanza, y dejarlo 
todo. Algunas veces me maravillo, que siendo perso-
na que tiene gracia particular en comenzar á llegar 
almas á Dios, cómo no fué servido entendiese la mía* 
ni se quisiese encargar de ella, y veo fué todo para 
mayor bien mió, porque yo conociese y tratase gen* 
te tan santa, como la de la Compañía de Jesús. 
De esta vez quedé concertada con este caballero 
santo, para que alguna vez me viniese á ver. Aquí se 
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TÍO SU gfande humildad, querer tratar persona tan 
ruin como yo. Comenzóme a visitar y á animarme, y 
á decirme, que no pensase que en un dia me habia 
de apartar de todo , que poco á poco lo haría Dios, 
que en cosas bien livianas habia él estado algunos 
años, que no las habia podido acabar consigo. ¡Oh 
humildad, qué grandes bienes haces adonde estás, y 
á los que se llegan á quien la tiene! Decíame este san-
to (que á mi parecer con razón le puedo poner este 
nombre) flaquezas, que á él le parecía que, lo eran, 
con su humildad para mi remedio; y mirado confor-
me á su estado, no era falta ni imperfección, y con-
forme al mío era grandísima tenerlas. Yo no digo es-
to sin propósito, porque parece me alargo en menu-
dencias , y importan tanto para comenzar á aprove-
char un alma, y sacarla á volar, que áun no tiene 
plumas, como dicen, que no lo creerá nadie, sino 
quien ha pasado por ello. Y porque espero yo en Dios, 
vuesa merced ha de aprovechar mucho lo digo aquí, 
que fué toda mi salud saberme curar, y tener humil-
dad y caridad para estar conmigo, y sufrimiento de 
ver que no en todo me enmendaba, iba con discreción 
poco á poco dando maneras para vencer el demonio. 
Yo le comencé á tener tan grande amor, que no ha-
bia para mí mayor descanso, que el dia que le vía, 
aunque eran pocos. Guando tardaba, luégo me fatiga-
ba mucho, pareciéndome, que por ser tan ruin no 
me via. 
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Como él fué entendiendo mis imperfecciones tan 
grandes (y áun serian pecados, aunque después que 
le traté más enmendada estaba) y como le dije las 
mercedes que Dios me hacia, para que me diese luz, 
díjome, que no venia lo uno con lo otro, que aquellos 
regalos eran de personas que estaban ya muy apro-
vechadas y mortificadas: que no podia dejar de temer 
mucho; porque le parecía mal espíritu en algunas co-
sas, aunque no se determinaba; mas que pensase bien 
todo lo que entendía de mi oración, y se lo dijese. Y 
era el trabajo, que yo no sabía poco ni mucho decir 
lo que era mi oración; porque esta merced de saber 
entender que es, y saberlo decir, há poco que me lo 
dió Dios. Gomo me dijo esto, con el miedo que yo 
traía, fué grande mi aflicción y lágrimas: porque 
cierto yo deseaba contentar á Dios, y no me podia 
persuadir á que fuese demonio, mas temia por mis 
grandes pecados me cegase Dios para no lo entender. 
Mirando libros, para ver si sabría decir la oración que 
tenía, hallé en uno que se llama Subida del monte (1), 
en lo que toca á unión del alma con Dios, todas las 
señales que yo tenía en aquel no pensar nada; que 
esto era io que yo más decia, que no podia pensar 
nada cuando tenía aquella oración. Señalé con unas 
(1) Se conjetüra que fué escrito por Fray Bernardino de 
Laredo, fraile menor, citado por Wadingo el año 1433 de sus 
anales. 
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rayas la parte que eran, y díle el libro, para que él 
y el otro clérigo que he dicho, santo y siervo de Dios, 
}o mirasen, y me dijesen lo que habia de hacer; y 
que si les pareciese dejarla la oración del todo, que 
para qué me habia yo de meter en esos peligros, pues 
á cabo de yeinte años casi que habia que la tenía, no 
habia salido con ganancia, sino con engaños del de-
monio, que mejor era no la tener: aunque también 
esto se me hacia recio, porque ya yo habia probado 
cuál estaba mi alma sin oración. Así que todo lo veia 
trabajoso, como el que está metido en un rio, que á 
cualquiera parte que vaya de él, teme más peligro, y 
él se está casi ahogando. Es un trabajo muy grande 
este, y de estos he pasado muchos, como diré ade-
lante; que aunque parece no importa, por ventura 
hará provecho entender, cómo se ha de probar el es-
píritu. 
Y es grande, cierto, el trabajo que se pasa, y es 
menester tiento, en especial con mujeres, porque es 
mucha nuestra flaqueza, y podría venir á mucho mal, 
diciéndoles muy claro es demonio; sino mirarlo muy 
bien, y apartarlas de los peligros que puede haber, 
y avisarlas en secreto pongan mucho, y le tengan 
ellos, que conviene. Y en esto hablo como quien le 
cuesta harto trabajo, no lo tener algunas personas 
con quien he tratado mi oración, sino preguntando 
unos y otros por bien, me han hecho harto daño; que 
se han divulgado cosas, que estuvieran bien secretas. 
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pues no son para todos, y parecía las publicaba yo. 
Creo sin culpa suya lo ha permitido el Señor, para 
que yo padeciese. No digo que decian lo que trataba 
con ellos en confesión, mas, como eran personas á 
quien yo daba cuenta por mis temores, para que me 
diesen luz, parecíame á mí habían de callar. Con todo 
nunca osaba callar cosa á personas semejantes. Pue& 
digo, que se avise con mucha discreción, animándo-
las y aguardando tiempo, que el Señor las ayudará 
como ha hecho á mí; que sino grandísimo daño mo 
hiciera, según era temerosa y medrosa. Con el gran 
mal de corazón que tenía espantóme cómo no me hi-
zo mucho mal. 
Pues como di el libro, y hecha relación de mi 
vida y pecados, lo mejor que pude (por junto, que 
no confesión por ser seglar, mas bien di á entender 
cuán ruin era) los dos siervos de Dios miraron con 
gran caridad y amor lo que me convenia. Venida la 
respuesta, que yo con harto temor esperaba, y ha-
biendo encomendado á muchas personas que me en-
comendasen á Dios, y yo con harta oración aquellos 
días, con harta fatiga vino á mí, y díjome, que á to-
do su parecer de entrambos era demonio. Que lo que 
me convenia, era tratar con un padre de la Compañía 
de Jesús; que como yo le llamase, diciendo que tenía 
necesidad, vendría; y que le diese cuenta de toda mi 
vida por una confesión general, y de mi condición, y 
todo con mucha claridad, que por la virtud del sacra-
34 
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mentó de la confesión le daria Dios más luz, que eran 
muy experimentados en cosas de espíritu. Que no sa-
Ijese de lo que me dijese en todo, porque estaba en 
mucho peligro, si no habia quien me gobernase. A mi 
me dio tanto temor y pena, que no sabia qué me ha-
cer, todo era llorar; y estando en un oratorio muy 
afligida, no sabiendo qué habia de ser de mí, leí en 
un libro, que parece el Señor me le puso en las ma. 
nos, que decia San Pablo. Que era Dios muy fiel, que 
nunca á los que le amaban consentía ser del demonio 
engañados. Esto me consoló muy mucho. Comencé á 
tratar de mi confesión general, y poner por escrito 
todos los males y bienes, un discurso de mi vida lo 
más claramente que yo entendí y supe, sin dejar nada 
por decir. Acuérdome, que como vi después que lo 
escribí tantos males y casi ningún bien, que me dio 
una aflicción y fatiga grandísima. También me daba 
pena, que me viesen en casa tratar con gente tan san-
ta, como los de la Compañía de Jesús, porque temía 
mi ruindad, y parecíame quedaba obligada más á no 
lo ser, y quitarme de mis pasatiempos, y si esto no 
hacia, que era peor; y así procuré con la sacristana 
y portera no lo dijesen á nadie. Aprovechóme poco, 
que acertó á estar á la puerta, cuando me llamaron, 
quien lo dijo por todo el convento. Mas ¡qué de em-
barazos pone el demonio y qué de temores, á quien 
se quiere llegar á Dios! 
Tratando con aquel siervo de Dios, que lo era 
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harto y bien avisado (1), toda mi alma, como quien 
bien sabia este lenguaje, me declaró lo que era, y me 
animó mucho. Dijo ser espíritu de Dios muy conoci-
damente , sino que era menester tornar de nuevo á la 
oración, porque no iba bien fundada, ni habia co-
menzado á entender mortificación: y era así, que 
áun el nombre no me parece entendía, que en ningu-
na manera dejase la oración, sino que me esforzase 
mucho, pues Dios me hacía tan particulares merce-
des ; que qué sabía si por mis medios quería el Señor 
hacer bien á muchas personas, y otras cosas (que pa-
rece profetizó lo que después el Señor ha hecho con-
migo) que tendría mucha culpa, si no respondía á las 
mercedes, que Dios me hacia. 
En todo me parecía hablaba en él el Espíritu San-
to, para curar mí alma, según se imprimía en ella. 
Hízome gran confusión: llevóme por medios, que pa-
recía del todo me tornaba otra. ¡Qué gran cosa es 
entender un alma! Díjome, que tuviese cada día ora-
ción en un paso de la Pasión, y que me aprovechase 
de él, y que no pensase sino en la Humanidad, y que 
aquellos recogimientos y gustos resistiese cuanto pu-
diese, de manera que no les diese lugar, hasta que él 
me dijese otra cosa. Dejóme consolada y esforzada, 
(1) Era el padre Juan de Padranos, á quien San Francis-
co de Borja envió á fundar en Ávila, año 1555, con el padre 
Fernando Alvarez del x4guila. 
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y el Señor que me ayudó, y á él para que entendiese 
mi condición, y cómo me habia de gobernar. Quedé 
determinada de no salir de lo que él me mandase en 
ninguna cosa, y así lo hice hasta hoy. Alabado sea el 
Señor, que me ha dado gracia para obedecer á mis 
confesores, aunque imperfectamente, y casi siempre 
han sido de estos benditos hombres de la Compañía 
de Jesús; aunque imperfectamente, como digo, los he 
seguido. Conocida mejoría comenzó á tener mi alma^ 
como ahora diré. 
C A P Í T U L O XXIV. 
rosigue lo comenzado, y dice cómo fué aprovechándose su alma, después que comea-
zó á obedecer, y lo poco que le aprovechaba el resistir las mercedes d« Dios, y cóm» 
su Majestad se las iba dando máí cumplidas. 
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Quedó mi alma de esta confesión tan blanda, que 
me parecia no hubiera cosa á que no que dispusiera; 
y así comencé á hacer mudanza en muchas cosas, aun-
que el confesor no me apretaba, ántes parecia hacía 
poco caso de todo: y esto me movia más, porque lo 
llevaba por modo de amar á Dios, y como que deja-
ba libertad y no premio, si yo no me lo pusiese por 
amor. Estuve así casi dos meses, haciendo todo mi 
poder en resistir los regalos y mercedes de Dios. 
Cuanto á lo exterior veíase la mudanza, porque ya el 
Señor me comenzaba á dar ánimo para pasar por al-
gunas cosas, que decían personas qué me conocían, 
pareciéndoles extremos, y áun en la misma casa: y 
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de lo que ántes hacía, razón tenían, que era extremo^ 
mas de lo que era obligada al hábito y profesión que^  
hacia quedaba corta. Gané de este resistir gustos y 
regalos de Dios, enseñarme su Majestad, porque án-
tes me parecía, que para darme regalos en la oración, 
era menester mucho arrinconamíento, y casi no me* 
osaba bullir: después vi lo poco que hacía al caso, 
porque cuando más procuraba divertirme, más me 
cubría el Señor de aquella suavidad y gloría, que me 
parecía toda me rodeaba, y que por ninguna parte 
podía huir, y así era. Yo traía tanto cuidado, que me 
daba pena. El Señor le traía mayor á hacer mercedes, 
y á señalarse mucho más que solía en estos dos meses, 
para que yo mejor entendiese, que no era más en mi 
mano. Comencé á tomar de nuevo amor á la sacratí-
sima Humanidad: comenzóse á asentar la oración, 
como edificio que ya llevaba cimiento, y aficionar-
me á más penitencia, de que yo estaba descuidada, 
por ser tan grandes mis enfermedades. Díjome aquel 
varón santo, que me confesó, que algunas cosas no 
me podrían dañar, que por ventura me daba Dios 
tanto mal, porque yo no hacia penitencia me la quer-
ría dar su Majestad. Mandábame hacer algunas mor-
tificaciones no muy sabrosas para mí. Todo lo hacía, 
porque parecíame que me lo mandaba el Señor, y 
dábale gracia para que me lo mandase, de manera 
que yo le obedeciese. Iba ya sintiendo mi alma cual-
quiera ofensa que hiciese á Dios, por pequeña que 
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fuese, de manera, que si alguna cosa superfina traía, 
no podía recogerme hasta que me la quitaba. Hacia 
mucha oración, porque el Señor me tuviese de su ma-
no, pues trataba con sus siervos no permitiese torna-
se atrás, que me parecía fuera gran delito, y que ha-
bían ellos de perder crédito por mí. 
En este tiempo vino el padre Francisco (1), que 
era duque de Gandía, y había algunos años, que de-
jándolo todo, habia entrado en la Compañía de Je-
sús. Procuró mi confesor, y el caballero que he di-
cho también vino á mí, para que le hablase, y diese 
cuenta de la oración que tenía, porque sabía iba muy 
adelante en ser muy favorecido y regalado de Dios; 
que como quien habia mucho dejado por El , aun en 
esta vida le pagaba. Pues, después queme hubo oído, 
díjome que era espíritu de Dios, y que le parecía que 
no era bien ya resistirle más: que hasta entónces es-
taba bien hecho, sino que siempre comenzase la ora-
ción en un paso de la Pasión; y que si después el Se-
ñor me llevase el espíritur que no lo resistiese, sino 
que dejase llevarle á su Majestad, no lo procurando 
yo. Como quien iba bien adelante dió la medicina y 
consejo; que hace mucho en esto la experiencia; dijo. 
(1) San Francisco de Borja. Es cosa notable que en todo 
el libro de su vida sólo designa Santa Teresa de Jesús por sus 
nombres á San Francisco de Borja y á San Pedro Alcántara. 
La venida de San Francisco de Borja á Avila fué en 1557. 
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que era yerro resistir ya más. Yo quedé muy conso-
lada y el caballero también: holgábase mucho que di-
jese era de Dios, y siempre me ayudaba, y daba avi-
sos en lo que podia, que era mucho. 
En este tiempo mudaron á mi confesor de este 
lugar á otro, lo que yo senti muy mucho, porque pen-
sé me habia de tornar á ser ruin, y no me parecia 
posible hallar otro como él. Quedó mi alma como en 
un desierto, muy desconsolada y temerosa: no sabia 
qué hacer de mi. Procuróme llevar una parienta mia 
á su casa, y yo procuré ir luégo á procurar otro con-
fesor en los de la Compañía. Fué el Señor servido, 
que comencé á tomar amistad con una señora viuda 
de mucha calidad y oración, que trataba con ellos 
mucho. Hízome confesar á su confesor (1), y estuve 
en su casa muchos dias: vivia cerca. Yo me holgaba 
por tratar mucho con ellos, que, de solo entenderla 
santidad de su trato, era grande el provecho que mi 
alma sentía. Este padre me comenzó á poner en más 
perfección. Decíame, que para del todo contentar á 
Dios, no habia de dejar nada por hacer: también con 
harta maña y blandura, porque no estaba aún mi al-
ma nada fuerte, sino muy tierna, en especial en dejar 
algunas amistades que tenía, aunque no ofendía á Dios 
con ellas, era mucha afición, y parecíame á mí era 
(1) Se duda quién fuera este confesor: los padres bolan-
distas conjeturan que fuera el padre Araoz. 
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ingratitud dejarlas; y asi le decia, que, pues no ofen-
día á Dios, que ¿por qué habia de ser desagradeci-
da? Él me dijo, que lo encomendase á Dios unos dias, 
y que rezase el himno de Veni Creator, porque me 
diese luz de cuál era lo mejor. Habiendo estado un 
dia mucho en oración, y suplicando al Señor me ayu-
dase á contentarle en todo, comencé el himno, y están-
dole diciendo, vínome un arrebatamiento tan súbito, 
que casi me sacó de mí, cosa que yo no pude dudar, 
porque fué muy conocido. Fué la primera vez que el 
Señor me hizo esta merced de arrobamiento. Entendí 
estas palabras: Ya no quiero que tengas conversación 
con hombres, sino con ángeles. A mí me hizo mucho 
espanto, porque el movimiento del ánima fué grande, 
y muy en el espíritu se me dijeron estas palabras. Asi 
me hizo temor, aunque por otra parte gran consuelo, 
que en quitándoseme el temor (que á mi parecer causó 
la novedad) me quedó. 
Ello se ha cumplido bien, que nunca más yo he 
podido asentar en amistad, ni tener consolación ni 
amor particular, sino á personas, que entiendo le tie-
nen á Dios y le procuran servir; ni ha sido en mi ma-
no, ni me hace al caso ser deudos ni amigos. Sino en-
tiendo esto, ó es persona que trata de oración, esme 
cruz penosa tratar con nadie: esto es así á todo mi 
parecer, sin ninguna falta. Desde aquel dia yo quedé 
tan animosa para dejarlo todo por Dios, como quien 
habia querido en aquel momento (que no me parece 
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fué más) dejar otra á su sierva. Asi que no fué me-
nester mandármelo más, que como me veía el confe-
sor tan asida en esto, no habia osado determinada-
mente decir, que lo hiciese. Debia aguardar á que el 
Señor obrase, como lo hizo, ni yo pensé salir con 
ello: porque ya yo misma lo habia procurado, y era 
tanta la pena que me daba, que como cosa, que me 
parecía no era inconveniente, lo dejaba; y aquí me 
dio el Señor libertad y fuerza para ponerla por obra. 
Así se lo dije al confesor, y lo dejé todo conforme á 
como me lo mandó. Hizo harto provecho á quien yo 
trataba, ver en mí esta determinación. Sea Dios ben-
dito por siempre, que en un punto me dio la libertad, 
que yo, con todas cuantas diligencias habia hecho 
muchos años habia, no pude alcanzar conmigo, ha-
ciendo hartas veces tan gran fuerza, que me costaba 
harto de mi salud. Como fué hecho por quien es po-
deroso y Señor verdadero de todo, ninguna pena 
medió. 
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En que trata del modo y manera como se entienden .estas hablas, que hace Dios al almas 
sin oírse, y de algunos engaños que puede haber en ello; y en qué se conocerá cuan-
do lo es. Es de mucho provecho para quien se viere en este grado de oración porque 
se declara muy bien, y de harta doctrina. 
Paréceme será bien declarar cómo es este hablar 
que hace Dios á el alma, y lo que ella siente, para 
que vuesa merced lo entienda; porque, desde esta vez 
que he dicho que el Señor me hizo esta merced, es 
muy ordinario hasta ahora, como se verá en lo que 
está por decir. Son unas palabras muy formadas, mas 
con los oidos corporales no se oyen, sino entiéndese 
muy más claro que si se.oyesen; y dejarlo de enten-
der, aunque mucho se resista, es por demás. Porque 
cuando acá no queremos oir, podemos tapar los oi-
dos, ó advertir otra cosa, de manera, que aunque se 
oiga, no se entienda. En esta plática que hace Dio& 
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á el alma, no hay remedio ninguno, sino que aunque 
me pese, me hacen escuchar, y estar el entendimien-
to tan entero para entender lo que Dios quiere en-
tendamos , que no basta querer ni no querer. Porque 
el que todo lo puede, quiere que entendamos se ha 
de hacer lo que quiere, y se muestra Señor verdade-
ro de nosotros Esto tengo muy experimentado, por-
que me duró casi dos años el resistir, con el gran 
miedo que traia; y ahora lo pruebo algunas veces, 
mas poco me aprovecho. 
Yo querría declarar los engaños, que puede haber 
aquí, aunque quien tiene mucha experiencia paréce-
me será poco ó ninguno; mas ha de ser mucha la 
experiencia, y la diferencia que hay cuando es espí-
ritu bueno ó cuando es malo; ó como puede también 
ser aprensión de el mismo entendimiento, que podría 
acaecer, ó hablar el mismo espíritu á sí mismo: esto 
no sé yo si puede ser, mas aún hoy me ha parecido 
que sí. Guando es de Dios tengo muy probado en 
muchas cosas, que se me decían dos, y tres años an-
tes, y todas se han cumplido, y hasta ahora ninguna 
ha salido mentira; y otras cosas adonde se ve claro 
ser espíritu de Dios, como después se dirá. 
Paréceme á mí, que podría una persona, estando 
encomendando una cosa á Dios , con grande afecto y 
aprensión, parecerle entiende alguna cosa, si se hará 
ó no, y es muy imposible; aunque á quien ha enten-
dido de estotra suerte, verá claro lo que es, porque 
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es mucha la diferencia. Y si es cosa que el entendi-
miento fabrica, por delgado que vaya, entiende que 
ordena él algo, y que habla. Que no es otra cosa 
sino ordenar uno la plática, ó escuchar lo que otro le 
dice, y verá el entendimiento, que entonces no es-
cucha pues que obra, y las palabras que él fabrica 
son como cosa sorda, fantaseada y no con la claridad 
que estotras. Y aquí está en nuestra mano divertir-
nos, como callar cuando hablamos: en estotro no 
hay término. Y otra señal, más que todas, que no 
hace operación, porque estotra que habla el Señor, 
es palabras y obras: y aunque las palabras no sean 
de devoción, sino de reprensión, á la primera dispo-
ne un alma y la habilita y enternece y da luz y rega-
la y quieta; y si estaba con sequedad ó alboroto y 
desasosiego de alma como con la mano se le quita; y 
aun mejor, que parece quiere el Señor se entienda 
que es poderoso, y que sus palabras son obras. Pa-
réceme, que hay la diferencia, que si nosotros ha-
blásemos ú oyésemos, ni más ni ménos; porque lo 
que hablo, como he dicho, voy ordenando con el en-
tendimiento lo que digo; mas si me hablan, no hago 
más de oir sin ningún trabajo. 
Lo uno va como una cosa, que no nos podemos 
bien determinar, si es como uno que está medio dor-
mido: estotro es voz tan clara, que no se pierde una 
silaba de lo que se dice: y acaece ser á tiempos, que 
está el entendimiento, y alma»tan alborotada y dis-
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iraida, que no acertaría á concertar una buena razón, 
y halla guisadas grandes sentencias, que le dicen, que 
ella, áun estando muy recogida, no pudiera alcanzar, 
y á la primera palabra, como digo, la mudan toda: 
en especial, si está en arrobamiento, que las poten-
cias están suspensas, ¿cómo se entenderán cosas que 
no hablan venido á la memoria, áun ántes? ¿Cómo 
vendrán entóneos que no obra casi, y la imaginación 
está como embobada? 
Entiéndase, que cuando se ven visiones, ó se en-
tienden estas palabras, á mi parecer, nunca es en 
tiempo que está unida el alma en el mismo arroba-
miento; que en este tiempo (como ya dejo declarado, 
creo en la segunda agua) de el todo se pierden to-
das las potencias, y á mi parecer, allí ni se puede ver 
ni entender ni oir. Está en otro poder toda; y en este 
tiempo, que es muy breve, no me parece la deja el Se-
ñor para nada libertad. Pasado este breve tiempo, 
que se queda aún en el arrobamiento el alma, es esto 
que digo, porque quedan las potencias de manera, 
que aunque no están perdidas, casi nada obran; es-
tán como absortas, y no hábiles para concertar razo-
nes. Hay tantas para entender la diferencia, que si 
una vez se engañase, no serán muchas. Y digo, que 
si es alma ejercitada, y está sobre aviso, lo verá muy 
claro; porque dejadas otras cosas por donde se ve lo 
que he dicho, ningún efecto hace, ni el alma lo ad-
mite: porque estotro, mal que nos pese, y no se da 
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crédito, antes se entiende que es devanear de el en-
tendimiento , casi como no se haría caso de una per-
sona, que sabéis tiene frenesí. Estotro es como si lo 
oyésemos á una persona muy santa, ó letrada, y de 
gran autoridad, que sabemos no nos ha de mentir; 
y áun es baja comparación; porque traen algunas ve-
ces una majestad consigo estas palabras, que sin 
acordarnos guien las dice, si son de reprensión, ha-
cen temblar; y si son de amor, hacen deshatierse en 
amar. Y son cosas como he dicho, que estaban bien 
lejos de la memoria, y dícense tan de presto senten-
cias tan grandes, que era menester mucho tiempo 
para haberlas de ordenar, y en ninguna manera me 
parece se puede entonces ignorar no ser cosa fabrica-
da de nosotros. 
Así, que en esto no hay que me detener, que por 
maravilla me parece puede haber-engaño en persona 
ejercitada, si ella misma de advertencia no se quiere 
engañar. 
Acaecídome há muchas veces, si tengo alguna 
duda, no creer lo que me dicen, y pensar si se me 
antojó (esto después de pasado, que entonces es im-
posible) y verlo cumplido desde há mucho tiempo; 
porque hace el Señor, que quede en la memoria, que 
no se puede olvidar, y lo que es del entendimiento, 
es como primer movimiento del pensamiento, que 
pasa y se olvida. Estotro es como obra que aunque 
se olvide algo y pase tiempo, no tan del todo, que 
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se pierda la memoria, de que en fin se dijo, salvo si 
no há mucho tiempo, ó son palabras de favor ó doc-
trina; mas de profecía no hay olvidarse, á mi pare» 
cer, al menos á mí, aunque tengo poca memoria. Y 
torno á decir, que me parece si un alma no fuese tan 
desalmada que lo quiera fingir, que sería harto mal, 
y decir que lo entiende no siendo así: mas dejar de 
ver claro, que ella lo ordena, y lo parl^ entre sí, pa-
réceme no lleva camino, si ha entendido el espíritu 
de Dios; que si no toda su vida podrá estarse en ese 
engaño, y parecerle que entiende, aunque yo no sé 
cómo. Ó esta alma lo quiere entender, ó no, si se 
está deshaciendo de lo que entiende, y en ninguna 
manera querría entender nada por mil temores, y 
otras muchas causas que hay, para tener deseo de es-
tar quieta en su oración, sin estas cosas, ¿cómo da 
tanto espacio el entendimiento, que ordene razones? 
Tiempo es menester para esto. Acá sin perder ningu-
no quedamos enseñadas, y se entienden cosas, que 
parece era menester un mes para ordenarlas. Y el 
mismo entendimiento y alma quedan espantados de 
algunas cosas que se entienden. Esto es así, y quien 
tuviere esperiencia, verá que es al pié de la letra to-
do lo que he dicho. Alabo á Dios, porque lo he sabi-
do asi decir. Y acabo con que me parece siendo del 
entendimiento, cuando lo quisiésemos lo podríamos 
entender, y cada vez que tenemos oración nos podría 
parecer entendemos: masen estotro no es asi, sino 
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que estaré muchos dias, que aunque quiera entender 
algo es imposible; y cuando otras veces no quiero, 
como he dicho, lo tengo de entender. Paieceme que 
quien quisiese engañar á los otros, diciendo que en-
tiende de Dios, lo que es de si, que poco le cuesta 
decir, que lo oye con los oidos corporales: y es así 
cierto con verdad, que jamás pensé habia otra ma-
nera de oir ni entender, hasta que lo vi por mí; y 
asi como he dicho, me cuesta harto trabajo. 
Cuando es demonio, no sólo no deja buenos efec-
tos, más déjalos malos. Esto me ha acaecido no más 
de dos, ó tres veces, y he sido luégo avisada del Se-
ñor, como era demonio. Dejado la gran sequedad 
que queda, es una inquietud en el alma, á manera de 
otras muchas veces, que ha permitido el Señor que 
tenga grandes tentaciones y trabajos de alma de di-
ferentes maneras; y aunque me atormenta hartas ve-
ces, como adelante diré, es una inquietud, que no 
se sabe entender de donde viene, sino que parece re-
siste el alma, y se alborota y aflige sin saber de qué; 
porque lo que él dice no es malo, sino bueno. Pienso 
si siente un espíritu á otro. El gusto y deleite que él 
da, á mi parecer, es diferente en gran manera. Po-
dría él engañar con estos gustos á quien no tuviere, 
ó hubiere tenido otros de Dios. De veras digo gustos, 
una recreación suave, fuerte, impresa, deleitosa, 
quieta, que unas devocioncitas de lágrimas, y otros 
sentimientos pequeños, que al primer airecito de per-
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secucion se pierden estas florecitas, no las llamo de-
vociones, aunque son buenos principios y santos sen-
timientos, mas no para determinar estos efectos de 
buen espíritu ó malo. Y asi es bien andar siempre con 
gran aviso; porque cuando á personas que no están 
más adelante en oración que hasta esto, fácilmente 
podrían ser engañados si tuviesen visiones ó revela-
ciones. Yo nunca tuve cosas de estas postreras, has-
ta haberme Dios dado por sola su bondad oración de 
unión, sino fué la primera vez que dije, que há mu-
chos años, que vi á Cristo. que pluguiera á su Ma-
jestad entendiera yo era verdadera visión, como des-
pués lo he entendido, que no me fuera poco bien. 
Ninguna blandura queda en el alma, sino como es-
pantada y con gran disgusto. 
Tengo por muy cierto, que el demonio no enga-
ñará, ni lo permitirá Dios, á alma, que de ninguna 
cosa se fia de sí, y está fortalecida en la fe, que en-
tienda ella de sí, que por un punto de ella morirá mil 
muertes: y con este amor á la fe, que infunde luego 
Dios, que es una fe viva, fuerte, siempre procura ir 
conforme á lo que tiene la Iglesia, preguntando á 
unos y á otros, como quien tiene ya hecho asiento 
fuerte en estas verdades, que no la moverían cuantas 
revelaciones pueda imaginar, aunque viese abiertos 
los cielos, un punto de lo que tiene la Iglesia. Si al-
guna vez se viese vacilar en su pensamiento contra 
esto, ó detenerse en decir; pues si Dios me dice esto. 
249 
también puede ser verdad, como lo que decia á los 
santos (no digo que lo crea, sino que el demonio la 
comience á tentar, por primero movimiento, que 
detenerse en ello, ya se ve que es malísimo; mas aún 
primeros movimientos muchas veces en este caso, 
creo no vendrán si el alma está en esto tan fuerte, 
como lo hace el Señor á quien da estas cosas, que le 
parece desmenuzarla los demonios, sobre una verdad 
de lo que tiene la Iglesia muy pequeña) digo, que si 
no viene en sí esta fortaleza grande, y que ayude á 
ella la devoción, ó visión, que no la tenga por segu-
ra. Porque aunque no se sienta luego el daño, poco 
á poco podría hacerse grande, que á lo que yo veo, 
y sé de experiencia, de tal manera queda el crédito 
de que es Dios, que vaya conforme á la Sagrada Es-
critura, y como un tantico torciese de esto, mucha 
más firmeza sin comparación me parece tendría en 
que es demonio, que ahora tengo de que es Dios, 
por grande que la tenga: porque entonces no es me-
nester andar á buscar señales, ni qué espíritu es, 
pues está tan clara esta señal, para creer que es de-
monio, que si entonces todo el mundo me asegurase 
que es Dios no lo creería. 
El caso es, que cuando es demonio, parece que 
se esconden todos los bienes y huyen del alma, según 
queda desabrida y alborotada, y sin ningún efecto 
bueno: porque aunque parece pone deseos, no son 
fuertes; la humildad que deja es falsa, alborotada y 
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sin suavidad. Paréceme, que quien tiene experiencia 
del buen espíritu, lo entenderá. 
Con todo puede hacer muchos embustes el demo-
nio, y asi no hay cosa en esto tan cierta, que no lo 
sea más temer, é ir siempre con aviso, y tener maes-
tro que sea letrado, y no le callar nada; y con esto 
ningún daño puede venir, aunque á mi hartos me han 
venido por estos temores demasiados, que tienen al-
gunas personas. 
En especial me acaeció una vez, que se habían 
juntado muchos, á quien yo daba gran crédito, y 
era razón se le diese, que aunque yo ya no trataba 
sino con uno, y cuando él me lo mandaba hablaba 
á otros, unos con otros trataban mucho de mi reme-
dio , que me tenían mucho amor, y temían no fuese 
engañada; yo también traia grandísimo temor, cuan-
do no estaba en la oración, que estando en ella, y 
haciéndome el Señor alguna merced, luégo me ase-
guraba. Creo eran cinco ó seis, todos muy siervos de 
Dios; y díjome mi confesor, que todos se determina-
ban en que era demonio, que no comulgase tan á me-
nudo , y que procurase distraerme de suerte, que no 
tuviese soledad. Yo era temerosa en extremo, como 
he dicho, y ayudábame el mal de corazón, que aun 
en una pieza sola no osaba estar de día muchas veces. 
Yo como vi que tantos lo afirmaban, y yo no lo pe-
dia creer, dióme grandísimo escrúpulo, pareciéndo-
me poca humildad; porque todos eran más de buena 
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vida, sin comparación, que yo, y letrados, que ¿por 
qué no los habia de creer? Forzábame lo que podia 
para creerlos, y pensaba en mi ruin vida, y que con-
forme á esto debían de decir verdad. Fuime de la 
Iglesia con esta aflicción, y entréme en un oratorio, 
habiéndome quitado muchos dias de comulgar, qui-
tada la soledad, que era todo mi consuelo, sin tener 
persona con quien tratar, porque todos eran contra mí: 
unos me parecía burlaban de mi, cuando de ello trata-
ba, como que se me antojaba; otros avisaban al con-
fesor, que se guardase de mi; otros decian, que era 
claro demonio: sólo el confesor, que, aunque confor-
maba con ellos (por probarme, según después supe) 
siempre me consolaba, y me decia , que aunque fuese 
demonio, no ofendiendo yo á Dios, no me podia ha-
cer nada, que ello se me qaitaria, que lo rogase mu-
cho á Dios; y él, y todas las personas que confesaba 
lo hacian harto, y otras muchas: y yo toda mi oración, 
y cuantos entendía eran siervos de Dios, porque su 
Majestad me llevase por otro camino, y esto me duró 
no sé si dos años, que era continuo pedirlo al Señor. 
A mi ningún consuelo me bastaba, cuando pen-
saba era posible, que tantas veces me habia de hablar 
el demonio. Porque de que no tomaba horas de sole-
dad para oración, en conversación me hacía el Señor 
recoger , y sin poderlo yo escusar, me decia lo que 
era servido; y, aunque me pesaba, lo habia de oir. 
Pues estándome sola, sin tener una persona con quien 
252 
descansar, ni podia rezar ni leer, sino como persona 
espantada de tanta tribulación, y temor de si me ha-
bía de engañar el demonio, toda alborotada y fati-
gada, sin saber que hacer de mi (en esta aflicción me 
\ i algunas, y muchas veces, aunque no me parece 
ninguna en tanto extremo) estuve así cuatro ó cinco 
horas, que consuelo, ni del cielo ni de la tierra, no 
había para mi, sino que me dejó el Señor padecer, 
temiendo mil peligros. ; Oh Señor mío, cómo sois vos 
el amigo verdadero, y cómo poderoso, cuando que-
réis podéis, nunca dejais de querer si os quieren! 
Alaben os todas las cosas, Señor del mundo! ¡Oh 
quién diese voces por él, para decir cuán fiel sois á 
vuestros amigos! Todas las cosas faltan: vos, Señor, 
de todas ellas nunca faltáis. Poco es lo que dejais pa-
decer á quien os ama. ¡Oh Señor mío, qué delicada y 
pulida y sabrosamente los sabéis tratar! ¡Oh, quién 
nunca se hubiera detenido en amar á nadie, sino á 
vos! Parece, Señor, que probáis con rigor á quien 
os ama, para que en el extremo del trabajo se entien-
da el mayor extremo de vuestro amor. ¡Oh Dios mió, 
quién tuviera entendimiento y letras y nuevas pala-
bras , para encarecer vuestras obras, como lo entien-
de mi alma! Fáltame todo. Señor mío, mas sí vos no 
me desamparáis, no os faltaré yo á vos. Levántense 
contra mí todos los letrados, persíganme todas las 
cosas criadas, atorméntenme los demonios, no me 
faltéis vos, Señor, que ya tengo experiencia de la ga-
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nancia con que sacáis á quien en sólo vos confia. Pues 
estando en esta tan gran fatiga (áun entonces no ha-
bia comenzado á tener ninguna visión) solas estas pa-
labras bastaban para quitármela, y quitarme del to-
do.—iVo hayas miedo hija, que Yo soy, y no te des-
ampararé: no temas. 
Paréceme á mi, según estaba, que eran menester 
muchas horas para persuadirme á que me sosegase, 
y que no bastara nadie: heme aquí con solas estas 
paldbras sosegada, con fortaleza, con ánimo, con se-
guridad , con una quietud y luz, que en un punto vi 
mi alma hecha otra, y me parece, que con todo el 
mundo disputara, que era Dios. Oh qué buen Dios! 
Oh qué buen Señor, y qué poderoso! No sólo da el 
consejo, sino el remedio. Sus palabras son obras. ¡Oh 
válame Dios, y cómo fortalece la fe, se aumenta el 
íimor! Es así cierto, que muchas veces me acordaba 
de cuando el Señor mandó á los vientos, que estu-
viesen quedos en la mar, cuando se levantó la tem-
pestad ; y así decía yo: — ¿Quién es este , que así le 
obedecen todas mis potencias, y da luz en tan gran 
oscuridad en un momento, y hace blando un cora-
zón, que parecía piedra, da agua de lágrimas sua-
ves, adonde parecía había de haber mucho tiempo 
sequedad? Quién pone estos deseos? ¿Quién da este 
Animo? Que me acaeció pensar, de qué temo? ¿Qué 
es esto? Yo deseo servir á este Señor, no pretendo 
otra cosa, sino contentarle; no"quiero contento ni des-
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canso ni otro bien, sino hacer su voluntad; que de 
esto bien cierta estaba á mi parecer, que lo podía afir-
mar. Pues si este Señor es poderoso, como veo que lo 
es, y sé que lo es, y que son sus esclavos los demonios, 
y de esto no hay que dudar, pues es fe, siendo yo 
sierva de este Señor y rey, ¿qué mal me pueden ellos 
hacer á mi? ¿Por qué no he de tener yo fortaleza para 
combatirme con todo el infierno? Tomaba una cruz 
en la mano, y parecía verdaderamente darme Dios 
ánimo, que yo me vi otra en breve tiempo, que no 
temería tomarme con ellos á brazos, que me parecía 
fácilmente con aquella cruz los venciera á todos; y asi 
dije: Ahora venid todos, que siendo sierva del Señor, 
yo quiero ver qué me podéis hacer. 
Es sin duda, que me parecía me habían miedo, 
porque yo quedé sosegada, y tan sin temor de todos 
ellos, que se me quitaron todos los miedos, que solía 
tener, hasta hoy: porque aunque algunas veces los 
veía, como diré después, no les he habido mas casi 
miedo, ántes me parecía ellos me le habían á ral. Que-
dóme un señorío contra ellos, bien dado del Señor de 
todos, que no se me da más de ellos que de moscas. 
Parécenme tan cobardes, que en viendo que los tie-
nen en poco, no les queda fuerza. No saben estos ene-
migos de hecho acometer, sino á quien ven que se les 
rinde, ó cuando lo permite Dios, para más bien de 
sus siervos, que los tiente y atormenten. Pluguiese á 
JSU Majestad temiésemos á quien hemos de temer, y 
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entendiésemos nos puede venir mayor daño de un pe-
cado venial, que de todo el infierno junto, pues es 
ello asi. Qué espantados nos traen estos demonios, 
porque nos queremos nosotros espantar con nuestros 
asimientos de honra y haciendas y deleites; que en-
tonces juntos ellos con nosotros mismos, que nos so-
mos contrarios, amando, y queriendo lo que hemos 
de aborrecer, mucho daño nos harán: porque con 
nuestras mismas armas les hacemos que peleen con-
tra nosotros, poniendo en sus manos con las que nos 
hemos de defender. Esta es la gran lástima. Mas si 
todo lo aborrecemos por Dios, y nos abrazamos con 
la cruz, y tratamos servirle de verdad, huye él de 
estas verdades, como de pestilencia. Es amigo de 
mentiras, y la misma mentira. No hará pacto con 
quien anda en verdad. Cuando él ve oscurecido el en-
tendimiento, ayuda lindamente á que se quiebren los 
ojos; porque si á uno ve ya ciego en poner su descan-
so en cosas vanas, y tan vanas, que parecen las de es-
te mundo cosa de juego de niño, ya él ve que este es 
niño, pues trata como tal, y atrévese á luchar con él 
una y muchas veces. 
Plega el Señor, que no sea yo de éstos, sino que 
me favorezca su Majestad, para entender por descan-
so lo que es descanso, y por honra lo que es honra, 
y por deleite lo que es deleite, y no todo al revés; y 
una higa para todos los demonios, que ellos me te-
merán á mí. No entiendo estos miedos, demonio, de-
37 
256 
monio, donde podemos decir, Dios, Dios, y hacerle 
temblar. Si que ya sabemos, que no se puede menear, 
si el Señor no lo permite. Qué es esto? Es sin duda, 
que tengo ya más miedo á los que tan grande le tie-
nen al demonio, que á él mismo; porque él no me 
puede hacer nada, y estotros, en especial si son con-
fesores, inquietan mucho, y he pasado algunos años 
de tan gran trabajo, que ahora me espanto cómo lo 
he podido sufrir. Bendito sea el Señor, que tan de ve-
ras me ha ayudado. 
C A P Í T U L O X X V I . 
Prosigue en la misma materia , va declarando y diciendo cosas que le han aeaecid©, 
que le hacian perder el temor, y afirmar que era buen espíritu el que !a hablaba. 
Tengo por una de las grandes mercedes, que me 
ha hecho el Señor, este ánimo que me dio contra los 
demonios; porque andar un alma acobardada, y te-
merosa de nada, sino de ofender á Dios, es grandí-
simo inconveniente, pues tenemos Rey todopoderoso, 
y tan gran Señor, que todo lo puede, y á todos suje-
ta. No hay que temer, andando, como he dicho, en 
verdad delante de su Majestad, y con limpia concien-
cia. Para esto, como he dicho, querría yo todos los 
temores, para no ofender en un punto á quien en el 
mismo punto nos puede deshacer; que, contento su 
Majestad, no hay quien sea contra nosotros, que no 
lleve las manos en la cabeza. Podráse decir, que así 
es; mas que, ¿quién será esta alma tan recta, que 
del todo le contente? y por eso teme. No la mia por 
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cierto, que es muy miserable, y sin provecho, y lle-
na de mil miserias; mas no ejecuta Dios como las 
gentes, que entiende nuestras flaquezas; mas por 
grandes conjeturas siente el alma en si, si le ama de 
verdad; porque en las que llegan á este estado no an-
da el amor disimulado, como á los principios, sino 
con tan grandes ímpetus y deseo de ver á Dios, como 
después diré, ó queda ya dicho. Todo cansa, todo 
fatiga, todo atormenta, sino es con Dios ó por Dios: 
no hay descanso que no canse, porque se ve ausente 
de su verdadero descanso, y asi es cosa muy clara, 
que como digo, no pasa en disimulación. 
Acaecióme otras veces verme con grandes tribu-
laciones y murmuraciones sobre cierto negocio, que 
después diré, de casi todo el lugar adonde estoy, y 
de mi orden, y afligida con muchas ocasiones que ha-
bía para inquietarme, y decirme el Señor: i De qué 
temes? No sabes que soy todopoderoso? Yo cumpliré 
lo que te he prometido, y así se cumplió bien después; 
y quedar luego con una fortaleza, que de nuevo me 
parece me pusiera en emprender otras cosas, aunque 
me costasen más trabajos para servirle, y me pusiera 
de nuevo á padecer. Es esto tantas veces, que no lo 
podría yo contar: muchas las que rae hacía repren-
siones, y hace cuando hago imperfecciones, que bas-
tan á deshacer un alma. Al menos traen consigo el 
enmendarse, porque su Majestad, como he dicho, da 
el consejo y el remedio. Otras traerme á la memoria 
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mis pecados pasados, en especial cuando el Señor me 
quiere hacer alguna señalada merced, que parece ya 
se '^6 el alma en el verdadero juicio, porque le repre-
sentan la verdad con conocimiento claro, que no sabe 
adonde se meter. Otras avisarme de algunos peligros 
mios, y de otras personas, cosas por venir, tres ó 
cuatro años ántes, muchas, y todas se han cumplido: 
algunas podrá ser señalar. Así que hay tantas cosas 
para entender que es Dios, que no se puede ignorar, 
á mi parecer. Lo más seguro es (yo asi lo hago, y sin 
esto no tendría sosiego, ni es bien que mujeres le ten-
gamos, pues no tenemos letras, y aquí no puede haber 
dañosino muchos provechos) como muchas veces me ha 
dicho el Señor, que no deje de comunicar toda mi al-
ma, y las mercedes que el Señor me hace, con el con-
fesor, y que sea letrado, y que le obedezca, esto mu-
chas veces. Tenía yo un confesor, que me mortifica-
ba mucho, y algunas veces me afligía y daba gran 
trabajo, porque me inquietaba mucho, y era el que 
más me aprovechó, á lo que me parece: y aunque le 
tenía mucho amor, tenía algunas tentaciones por de-
jarle, y parecíame me estorbaban aquellas penas que 
me daba, de la oración. Cada vez que estaba deter-
minada á esto, entendia luego que no lo hiciese, y 
una reprensión, que me deshacía más, que cuanto 
el confesor hacía: algunas veces me fatigaba, cues-
tión por un cabo y reprensión por otro; y todo lo 
babia menester, según tenía poco doblada la volun-
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tad. Dijome una vez que no era obedecer, si no esta-
ba destinada á padecer; que pusiese los ojos en lo que 
él habia padecido, y todo se me haría fácil. 
Aconsejóme una vez un confesor, que á los prin-
cipios me habia confesado, que ya que estaba proba-
do ser buen espíritu, que callase, y no diese ya par-
te á nadie, porque mejor era ya estas cosas callarlas. 
A mí no me pareció mal, porque yo sentía tanto ca-
da vez que las decia al confesor, y era tanta mi afren-
ta , que mucho más que confesar pecados graves lo 
sentía algunas veces: en especial, si eran las merce-
des grandes, parecíame no me habían de creer, y que 
burlaban de mí. Sentía yo tanto esto, que me pare-
cía era desacato á las maravillas de Dios, que por es-
to quisiera callar. Entendí entóneos, que habia sido 
muy mal aconsejada de aquel confesor, que en nin-
guna manera callase cosa al que me confesaba, por-
que en esto habia gran seguridad, y haciendo lo con-
trario, podría ser engañarme alguna vez. 
Siempre que el Señor me mandaba una cosa en 
la oración, si el confesor me decia otra, me tornaba 
el mismo Señor á decir, que le obedeciese; después 
su Majestad le volvía, para que me lo tornase á man-
dar. Cuando se quitaron muchos libros de romance, 
que no se leyesen, yo sentí mucho, porque algunos 
me daba recreación leerlos, y yo no podía ya, por 
dejarlos en latín: me dijo el Señor: iVb tengas pena, 
que yo te daré libro vivo» Yo no podía entender, por 
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qué se me habia dicho esto, porque áun no tenia v i -
siones: después desde á bien pocos dias lo entendí 
muy bien, porque he tenido tanto que pensar, y re-
cogerme en lo que veia presente, y ha tenido tanto 
amor el Señor conmigo para enseñarme de muchas 
maneras, que muy poca, ó casi ninguna necesidad he 
tenido de libros. Su Majestad ha sido el libro verda-
dero adonde he visto las verdades. Bendito sea tal 
libro, que deja imprimido lo que se ha de leer y ha-
cer , de manera que no se puede olvidar. 
¿Quién ve á el Señor cubierto de llagas y afli-
gido con persecuciones, que no las abrace y las ame 
y las desee? ¿Quién ve algo de la gloria, que da á 
los que le sirven, que no conozca es todo nada, 
cuanto se puede hacer y padecer, pues tal premio es-
peramos? ¿Quién ve los tormentos que pasan los con-
denados , que nó se le hagan deleites los tormentos 
de acá en su comparación, y conozcan lo mucho que 
deben á el Señor en haberlos librado tantas veces de 
aquel lugar? Porque con el favor de Dios se dirá más 
de algunas cosas, jquiero ir adelante en el proceso de 
mi vida. Plega á el Señor haya sabido declararme ea 
estoque he dicho: bien creo que quien tuviere expe-
riencia lo entenderá, y verá que he atinado á decir 
algo: quien no, no me espanto le parezca desatino 
todo. Basta decirlo yo para quedar disculpado, ni yo 
culparé á quien lo dijere. El señor me deje atinar en 
cumplir sa voluntad, amen. 
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ín que trata otro modo, con que enseña el Señor al alma y sin hablarla, la da á enten-
der su voluntad por una manera admirable. Trata también de declarar una visión y 
gran merced, que le hizo el Señor, no imaginaria. Es mucho de notar este capítulo. 
Pues tornando á el discurso de mi vida, yo estaba 
con esta aflicción de penas, y con grandes oraciones, 
como he dicho que se hacían, porque el Señor me 
llevase por otro camino, que fuese más seguro, pues 
este me decian era tan sospechoso. Yerdad es, que 
aunque yo le suplicaba á Dios, por mucho que quería 
desear otro camino, como veia tan mejorada mi alma 
(sino era alguna vez, cuando estaba muy fatigada de 
las cosas que me decian, y miedos que me ponían) 
no era en mi mano desearlo, aunque siempre lo pe-
dia. Yo me veia otra en todo: no podia, sino ponía-
me en las manos de Dios, que él sabía lo que me con-
venia , que cumpliese en mí lo que era su voluntad en 
todo. Yeia que por este camino le llevaba para el cielo, 
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y que ántes iba á el infierno: que había de desear esto, 
ni creer que era demonio, no me podia forzar á mí, 
aunque hacia cuanto podia por creerlo y desearlo: 
mas no era en mi mano. Ofrecia lo que hacía, si era 
alguna buena obra, por eso. Tomaba santos devotos, 
porque me librasen del demonio. Andaba novenas, 
encomendábame á San Hilarión y á San Miguel ángel, 
con quien por esto tomé nuevamente devoción; y á 
otros muchos santos importunaba mostrase el Señor 
la verdad, digo que lo acabasen con su Majestad. A 
cabo de dos años, que andaba con toda esta oración 
mia, y de otras personas, para lo dicho, ó que el Se-
ñor me llevase por otro camino ó declarase la verdad 
(porque eran muy continuas las hablas que he dicho 
me hacía el Señor) me acaeció esto. 
Estando un dia del glorioso San Pedro en oración, 
vi cabe mí, ó sentí, por mejor decir, que con los ojos 
del cuerpo, ni del alma no vi nada, mas parecióme 
estaba junto cabe mi Cristo, y veia ser Él el que me 
hablaba, á mi parecer. Yo como estaba ignorantísima 
de que podia haber semejante visión, dióme gran te-
mor á el principio, y no hacia sino llorar, aunque en 
diciéndome una palabra sola de asegurarme, queda-
ba, como solía, quieta y con regalo y sin ningún te-
mor. Parecíame andar siempre al lado Jesucristo; y 
como no era visión imaginaria, no veia en qué forma: 
mas estar siempre á mi lado derecho sentíalo muy 
claro, y que era testigo de todo lo que yo hacía, y 
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que ninguna vez que me recogiese un poco, ó no es-
tuviese muy divertida, podia ignorar que estaba ca-
be mi. 
Luego fui á mi confesor harto fatigada á decírse-
lo. Preguntóme, que en qué forma le veia? Yo le dije 
que no le veia. Díjome, que ¿cómo sabía yo que era 
Cristo? Yo le dije, que no sabía cómo, mas que no 
podia dejar de entender que estaba cabe mí, y le veia 
claro, y sentía, y que el recogimiento del alma era 
muy mayor en oración de quietud y muy continua, y 
los efectos que eran muy otros que solía tener, y que 
era cosa muy clara. No hacía sino poner comparacio-
nes para darme á entender; y cierto para esta manera 
de visión, á mi parecer, no la hay que mucho cua-
dre: que así como es de las más subidas, según des-
pués me dijo un santo hombre y de gran espíritu, 
llamado Fray Pedro de Alcántara, de quien después 
haré más mención, y me han dicho otros letrados 
grandes, y que es adonde ménos se puede entreme-
ter el demonio, de todas; así no hay términos para 
decirla acá las que poco sabemos, que los letrados 
mejor lo darán á entender. Porque si digo, que con 
los ojos del cuerpo ni del alma, no le veo, porque no 
es imaginaria visión, ¿cómo entiendo y me afirmo con 
más claridad, que está cabe mí, que si lo viese? Por-
que parecer, que es como una persona que está á os-
curas, que no ve á otra que está cabe ella, ó si es 
ciega, no va bien: alguna semejanza tiene, mas na 
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mucha, porque siente con los sentidos, ó la oye ha-
blar, ó menear, ó la toca. Acá no hay nada de esto, 
ni se ve oscuridad, sino que se representa por una no-
ticia al alma, más clara que el sol. No digo que se ve 
sol, ni claridad, sino una luz, que sin ver luz alum-
bra el entendimiento; para que goce el alma tan gran 
bien. Trae consigo grandes bienes. 
No es como una presencia de Dios, que se siente 
muchas veces, en especial los que tienen oración de 
unión y quietud; que parece en queriendo comenzar 
á tener oración, hallamos con quien hablar, y parece 
entendemos nos oye por los efectos y sentimientos es-
pirituales, que sentimos, de gran amor y fe, y otras 
determinaciones con ternura. Esta gran merced es de 
Dios, y téngalo en mucho á quien lo ha dado; por-
que es muy subida oración, mas no es visión, que 
entiéndese que está allí Dios, por los efectos que, co-
mo digo hace á el alma, que por aquel modo quiere 
su Majestad darse á sentir: acá vése claro, que está 
aquí, Jesucristo, Hijo de la Virgen. En esta otra ma-
nera de oración represéntanse unas influencias de la 
Divinidad: aquí junto con éstas se ve nos acompaña, 
y quiere hacer mercedes también la Humanidad sa-
cratísima. Pues preguntóme el confesor, ¿quién dijo 
que era Jesucristo?—El me lo dice muchas veces, 
respondí yo: mas ántes que me lo dijese, se imprimió 
en mi entendimiento que era Él, y ántes de esto me 
lo decia, y no le veia. 
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Si una persona que yo nunca hubiese visto, sim> 
oido nuevas de ella, me viniese á hablar estando cie-
ga, ó en gran oscuridad, y me dijese quién era, creer-
lo ya, mas no tan determinadamente lo podría afirmar 
ser aquella persona, como si la hubiera visto. Acá si, 
que sin verse se imprime con una noticia tan clara, 
que no parece se puede dudar; que quiere el Señor 
esté tan esculpida en el entendimiento, que no se pue-
de dudar más, que lo que se ve, ni tanto; porque en 
esto algunas veces nos queda sospecha, si se nos an-
tojó: acá aunque de presto dé esta sospecha, queda 
por una parte gran certidumbre, que no tiene fuerza 
la duda. Asi es también en otra manera, que Dios en-
seña el alma, y la habla sin hablar, de la manera 
que queda dicha. 
Es un lenguaje tan del cielo, que acá se puede 
mal dar á entender, aunque más queramos decir, si 
el Señor por esperiencia no lo enseña. Pone el Señor 
lo que quiere que el alma entienda, en lo muy inte-
rior del alma, y allí lo representa sin imágen, ni for-
ma de palabras, sino á manera de esta visión que 
queda dicha. Y nótese mucho esta manera de hacer 
Dios, que entiende el alma lo que Él quiere, y gran-
des verdades y misterios; porque muchas veces lo 
que entiendo, cuando el Señor me declara alguna v i -
sión que quiere su Majestad representarme, es así; y 
paréceme que es adonde el demonio se puede entre-
meter ménos, por estas razones: si ellas no son bue-
267 
Has yo me debo engañar. Es una cosa tan de espíritu 
esta manera de visión y de lenguaje, que ningún bu-
llicio hay en las potencias, ni en los sentidas, á mi 
parecer, por donde el demonio pueda sacar nada. Es-
to es alguna vez y con brevedad, que otras bien me 
parece á mi que no están suspendidas las potencias, 
ni quitados los sentidos, sino muy en sí, que no es 
siempre esto en contemplación, antes muy pocas ve-
ces: mas éstas que son, digo, que no obramos nos-
otros nada, ni hacemos nada; todo parece obra del 
Señor. Es como cuando ya está puesto el manjar en 
el estómago sin comerle, ni saber nosotros cómo se 
puso allí, mas entiende bien que está. Aunque aquí 
no se entiende el manjar que es, ni quien lo puso, 
acá sí; mas como se puso no lo sé, que ni se vió, ni 
se entiende, ni jamás se habia movido á desearlo, ni 
habia venido á mi noticia que esto podia ser. 
En la habla, que hemos dicho ántes, hace Dios 
al entendimiento que advierta, aunque le pese, á en-
tender lo que se dice; que allá parece tiene el alma 
otros oidos con que oye, y que la hace escuchar, y 
que no se divierta: como á uno que oyese bien, y no 
le consintiesen atapar los oidos, y le hablasen junto 
á voces, aunque no quisiese lo oiría. Y en fin algo 
hace, pues está atento á entender lo que le hablan: 
acá ninguna cosa, que áun este poco que es sólo es-
cuchar, que hacía en lo pasado, se le quita. Todo lo 
llalla guisado y comido, no hay más que hacer de 
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gozar; como uno que sin deprender, ni haber traba-
jado nada para saber leer, ni tampoco hubiese estu-
diado nada, hallase toda la ciencia sabida ya en sí, 
sin saber cómo, ni dónde, pues áun nunca habia tra-
bajado, áun para aprender el abecé. Esta compara-
ción postrera me declara algo de este don celestial; 
porque se ye el alma en un punto sábia, y tan decla-
rado el misterio de la Santísima Trinidad, y de oirm 
cosas muy subidas, que no hay teólogo con quien no 
se atreviese á disputar la verdad de estas grandezas. 
Quédase tan espantada, que basta una merced de és-
tas para trocar toda un alma, y hacerla no amar co-
sa sino á quien ve, que, sin trabajo ninguno suyo, la 
hace capaz de tan grandes bienes, y le cemunica se-
cretos, y trata con ella con tanta amistad y amor, que 
no se sufre escribir. Porque hace algunas mercedes,, 
que consigo traen la sospecha, por ser de tanta admi-
ración, y hechas á quien tampoco las ha merecido, 
que si no hay muy viva fe, no se podrán creer: y así 
yo pienso decir pocas de las que el Señor me ha he-
cho á mí, si no me mandaren otra cosa, sino son al-
gunas visiones, que pueden para alguna cosa aprove-
char, ó para que, á quien el Señor las diere, no se 
espante, pareciéndole imposible, como hacía yo; ó 
para declararle el modo ó camino por donde el Señor 
me ha llevado, que es lo que me mandan escribir. 
Pues tornando á esta manera de entender, lo que 
me parece es, que quiere el Señor de todas maneras 
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tenga esta alma alguna noticia de lo que pasa en el 
cielo: y paréceme á mi , que asi como allá sin hablar 
se entiende (lo que yo nunca supe cierto es así, has-
ta que el Señor por su bondad quiso que lo viese, y 
me lo mostró en un arrobamiento) asi es acá, que se 
entienden Dios y el alma, con sólo querer su Majes-
tad que lo entienda, sin otro artificio, para darse á 
entender el amor que se tienen estos dos amigos. Co-
mo acá si dos personas se quieren mucho, y tienen 
buen entendimiento, áun sin señas parece que se en-
tienden con sólo mirarse. Esto debe ser aquí, que sin 
ver nosotros, como de hito en hito se miran estos dos 
amantes, como lo dice el Esposo á la Esposa en los 
Cantares: á lo que creo, helo oido que es aquí. 
¡Oh benignidad admirable de Dios, que así os de-
jais mirar de unos ojos, que tan mal han mirado, co-
mo los de mi alma! Queden ya. Señor, de esta vista 
acostumbrados en no mirar cosas bajas, ni que le-
contente ninguna, fuera de vos. ¡Oh ingratitud de los 
mortales! Hasta cuándo ha de llegar? Que sé yo por 
experiencia, que es verdad esto que digo, y que es 
lo ménos de lo que vos hacéis con una alma que 
traéis á tales términos, lo que se puede decir. ¡Oh al-
mas que habéis comenzado á tener oración, y las que 
tenéis verdadera fe! ¿qué bienes podéis buscar, áun 
en esta vida (dejemos lo que se gana para sin fin) que 
sea como el menor de éstos? Mirad, que es asi cierto, 
que se da Dios á sí, á los que todo lo dejan por El. 
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No es aceptador de personas, á todas ama; no tiene 
nadie excusa, por ruin que sea, pues asi lo hace con-
migo , trayéndome á tal estado. Mirad, que no es ci-
fra lo que digo de lo que se puede decir, sólo va di-
cho lo que es menester, para darse á entender esta 
manera de visión y merced, que hace Dios á el alma; 
mas no puedo decir lo que se siente, cuando el Señor 
la da á entender secretos y grandezas suyas, el delei-
te tan sobre cuantos acá se pueden entender, que bien 
con razón hace aborrecer los deleites de la vida, que 
son basura todos juntos. Es asco traerlos á ninguna 
comparación aquí, aunque sea para gozarlos sin fin. 
Y de estos qué da el Señor? sola una gota de agua del 
gran rio caudaloso, que nos está aparejado. 
Vergüenza es, y yo cierto la he de mi, y si pu-
diera haber afrenta en el cielo, con razón estuviera 
yo allá más afrentada. ¿Por qué hemos de querer tan-
tos bienes, y deleites, y gloria para sin fin, todos á 
costa del buen Jesús (1)? ¿No lloraremos siquiera con 
las hijas de Jerusalen, ya que no le ayudemos á lle-
var la cruz con el Cirineo? ¿Qué, con placeres y pasa-
tiempos hemos de gozar lo que él nos ganó á costa 
de tanta sangre? Es imposible. ¿Y con honras vanas 
(1) Los franceses suelen decir nuestro buen Dios, el huen 
Jesus. Hoy en dia estas frases tendrían entre nosotros cierto 
sabor afrancesado; pero se ve que en el siglo xvi eran muy 
usuales en Castilla. 
271 
pensamos remediar un desprecio, como Él sufrió, 
para que nosotros reinemos para siempre? No lleva 
camino. Errado, errado va el camino, nunca llega-
remos allá. Dé voces vuesa merced en decir estas ver-
dades, pues Dios me quitó á mi esta libertad. A mi 
me las querria dar siempre, y oyóme tan tarde, y 
entendí á Dios, como se verá por lo escrito, que me 
es gran confusión hablar en esto, y así quiero callar: 
sólo diré lo que algunas veces considero. Plega al Se-
ñor me traiga á términos, que yo pueda gozar de este 
bien. ¿Qué gloria accidental será, y qué contento de 
los bienaventurados, que ya gozan de esto, cuando 
vieren, que aunque tarde, no les quedó cosa por ha-
cer por Dios de las que les fué posible, ni dejaron co-
sa por darle de todas las maneras que pudieron, con-
forme á sus fuerzas y estado, y el que más, más? 
¡Qué rico se hallará, el que todas las riquezas dejó 
por Cristo! ¡Qué honrado, el que no quiso honra por 
Él, sino que gustaba de verse muy abatido! ¡Qué sa-
bio, el que se holgó que le tuviesen por loco, pues lo 
llamaron á la misma Sabiduría! ¡Qué pocos hay aho-
ra por nuestros pecados! Ya, ya parece se acabaron 
los que las gentes tenían por locos, de verlos hacer 
obras heróicas de verdaderos amadores de Cristo! 
¡Oh mundo, mundo, cómo vas ganando honra en ha-
ber pocos que te conozcan! Mas si pensamos se sirve 
ya más Dios de que nos tengan por sabios y discre-
tos, eso, eso debe ser, según se usa discreción: lue-
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go nos parece es poca edificación no andar con mu-
cha compostura de autoridad, cada uno en su estado. 
Hasta el fraile y clérigo y monja nos parecerá que 
traer cosa vieja y remendada es novedad y dar escán-
dalo á los flacos; y áun estar muy recogidos y tener 
oración, según está el mundo, y tan olvidadas las 
cosas de perfección de grandes ímpetus que tenian los 
santos, que pienso hace más daño á las desventuras, 
que pasan en estos tiempos, que no haría escándalo 
á nadie dar á entender los religiosos por obras, como 
lo dicen por palabras, en lo poco que se ha de tener 
el mundo, que de estos escándalos el Señor saca de 
ellos grandes provechos; y si unos se escandalizan, 
otros se remuerden, siquiera que hubiese un dibujo 
de lo que pasó por Cristo y sus Apóstoles, pues ahora 
más que nunca es menester. 
Y qué bueno nos le llevó Dios ahora en el bendito 
Fray Pedro de Alcántara I No está ya el mundo para 
sufrir tanta perfección. Dicen que están las saludes 
más flacas, y que no son los tiempos pasados. Este 
santo hombre de este tiempo era, estaba grueso el 
espíritu, como en los otros tiempos, y así tenía el 
mundo debajo de los piés; que aunque no anden des-
nudos, ni hagan tan áspera penitencia como él, mu-
chas cosas hay, como otras veces he dicho, para re-
pisar el mundo, y el Señor las enseña cuando ve áni-
mo. Y cuán grande le dió su Majestad á este santo, 
que digo, para hacer cuarenta y siete años tan áspera 
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penitencia, como todos saben. Quiero decir algo de 
ella, que sé es toda verdad. Díjome á mí y á otra 
persona, de quien se guardaba poco; y á mi el amor 
que me tenía era la causa, porque quiso el Señor le 
tuviese para volver por mí, y animarme en tiempo de 
tanta necesidad, como he dicho y diré. Paréceme fue-
ron cuarenta años los que me dijo habia dormido sola 
hora y media entre noche y dia, y que este era el 
mayor trabajo de penitencia, que habia tenido en los 
principios, de vencer el sueño, y para esto estaba 
siempre ó de rodillas, ó en pié. Lo que dormía era 
sentado, la cabeza arrimada á un maderillo que tenía 
hincado en la pared. Echado, aunque quisiera, no 
podía, porque su celda, como se sabe, no era más 
larga que cuatro pies y medio. En todos estos años 
jamás se puso la capilla, por grandes soles y aguas 
que hiciese, ni cosa en los piés, ni vestido, sino un 
hábito de sayal, sin ninguna otra cosa sobre !as car-
nes, y este tan angosto como se podía sufrir, y un 
mantillo de lo mismo encima. 
Decíame que en los grandes fríos se le quitaba 
y dejaba la puerta y ventanilla abierta de la celda, 
para que, con ponerse después el manto y cerrar la 
puerta, contentaba el cuerpo, para que sosegase con 
más abrigo. Comer á tercer dia era muy ordina-
rio. Y dijome, qué de qué me espantaba? que muy 
posible era á quien se acostumbraba á ello. Un su 
compañero me dijo, que le acaecía estar ocho días 
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sin comer. Debia ser estando en oración, porque te-
nia grandes arrobamientos y ímpetus de amor de Dios, 
de que una vez yo fui testigo. Su pobreza era extre-
ma y mortificación en la mocedad, que me dijo, que 
le habia acaecido estar tres años en una casa de su 
Órden, y no conocer fraile, sino era por la habla; 
porque no alzaba los ojos jamás, y asi á las partes 
que de necesidad habia de ir , no sabia sino íbase tras 
los frailes: esto le acaecía por los caminos. A mujeres 
jamás miraba, esto muchos años. Deciame que ya no 
se le daba más ver, que no ver; mas era muy viejo 
cuando le vine á conocer, y tan extrema su flaque-
za, que no parecía sino hecho de raíces de árboles. 
Con toda esta santidad era muy afable, aunque de 
pocas palabras, sino era con preguntarle. En estas 
era muy sabroso , porque tenía muy lindo entendi-
miento. Otras cosas muchas quisiera decir, sino que 
he miedo: dirá vuesa merced para qué me meto en es-
to; y con él lo he escrito. Y así lo dejo con que fué 
su fin como la vida, predicando y amonestando á sus 
frailes. Como vió ya se acababa, dijo el salmo de Le-
tatum sun yn is que dita sun miqui, é hincado de ro-
dillas murió. 
Después ha sido el Señor servido, yo tenga más 
en él que en la vida, aconsejándome en muchas co-
sas. Héle visto muchas veces con grandísima gloria. 
Díjome la primera que me apareció, que bienaventu-
rada penitencia, que tanto premio habia merecido, f 
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otras muchas cosas. Un año antes que muriese me 
apareció estando ausente, y supe se habia de morir, 
y se lo avisé, estando algunas leguas de aquí. Guan-
do espiró, me apareció, y dijo, como se iba á des-
cansar. Yo no lo creí; díjelo á algunas personas, y 
desde á ocho dias vino la nueva como era muerto, ó 
comenzado á vivir para siempre, por mejor decir. 
Hela aquí acabada esta aspereza de vida con tan gran 
gloria; paréceme que mucho más me consuela, que 
cuando acá estaba. Díjome una vez el Señor, que no 
le pedirían cosa en su nombre, que no la oyese. Mu-
chas que le he encomendado pida al Señor, las he vis-
to cumplidas. Sea bendito por siempre, amen. 
Más que hablar he hecho para despertar á vuesa 
merced á no estimar en nada cosa de esta vida, como 
si no lo supiese, ó no estuviera ya determinado á de-
jarlo todo, y puéstolo por obra. Veo tanta perdición 
en el mundo, que aunque no aproveche más decirlo 
yo, de cansarme de escribirlo, me es descanso, que 
todo es contra mí lo que digo. El Señor me perdone 
lo que en este caso le he ofendido, y vuesa merced, 
que le canso sin propósito. Parece que quiero haga 
penitencia de lo que yo en esto pequé. 
C A P Í T U L O xxvin. 
En que trata las grandes mercedej que la hizo el Señor, y cómo le apareció la primen 
vez: declara que es tision imaginaria: dice los grandes efectos y señales que dq», 
cuando es de Dios. Bs muy provechoso capitulo , y mucho de notar. 
Tornando á nuestro propósito, pasé algunos dias, 
pocos, con esta visión muy continua, y hacíame tan-
to provecho, que no salía de oración; y aun cuanto 
hacia, procuraba fuese de suerte, que no desconten-
tase al que claramente veia estaba por testigo; y aun-
que á veces temia con lo mucho que me decían, du-
rábame poco el temor, porque el Señor me asegura-
ba. Estando un día en oración, quiso el Señor mos-
trarme solas las manos con tan grandísima hermosu-
ra, que no lo podría yo encarecer. Hízome gran te-
mor, porque cualquier novedad me le hace grande á 
los principios, de cualquiera merced sobrenatural, 
que el Señor me haga. Desde á pocos días vi también 
aquel divino rostro, que de el todo me parece me de-
jó absorta. No podía yo entender por qué el Señor se 
277 
mostraba así poco á poco, pues después me habia de 
hacer merced, que yo lo viese del todo, hasta des-
pués , que he entendido que me iba su Majestad lle-
vando conforme á mi flaqueza natural. Sea bendito 
por siempre, porque tanta gloria junta, tan bajo y 
ruin sujeto no la pudiera sufrir, y como quien esto 
sabia, iba el piadoso Señor disponiendo. 
Parecerá á vuesa merced que no era menester mu^  
cho esfuerzo para ver unas manos y rostro tan her-
moso: sónlo tanto los cuerpos glorificados, que la 
gloria que traen consigo, ver cosa tan sobrenatural y 
hermosa, desatina; y así me hacía tanto temor, que 
toda me turbaba y alborotaba, aunque después que-
daba con certidumbre y seguridad, y con tales efec-
tos, que presto se perdía el temor. 
ün dia de San Pablo, estando en misa, se me re-
presentó toda esta Humanidad sacratísima, como se 
pinta resucitado, con tanta hermosura y majestad, 
como particularmente escribí á vuesa merced cuando 
mucho me lo mandó. Y hacíase harto de mal, porque 
no se puede decir, que no sea deshacerse; mas lo me-
jor que supe ya lo dije, y así no hay para qué tornar-
lo á decir aquí: solo digo, que cuando otra cosa no 
hubiese para deleitar la vista en el cielo, sino la gran 
hermosura de los cuerpos glorificados, es grandísima 
gloria; en especial ver la Humanidad de Jesucristo 
Señor nuestro: áun acá que se muestra su Majestad 
conforme á lo que puede sufrir nuestra miseria, ¿qué 
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será adonde del todo se goza tal bien? Esta visión, 
aunque es imaginaria, nunca la vi con los ojos corpo-
rales, ni ninguna, sino con los ojos del alma. Dicen 
los que lo saben mejor que yo, que es más perfecta 
la pasada que ésta, y ésta más mucho, que las que se 
ven con los ojos corporales. Esta dicen, que es la más 
baja, y adonde más ilusiones puede hacer el demonio, 
aunque entonces no podia yo entender tal, sino que 
deseaba, ya que se me hacia esta merced, que fuese 
viéndola con los ojos corporales, para que no me di-
jese el confesor se me antojaba. Y también después 
de pasada me acaecia (esto era luego, luégo) pensar 
yo también en esto., que se me habia antojado, y fa-
tigábame de haberlo dicho al confesor, pensando si 
le habia engañado. Este era otro llanto, é iba á él, y 
decíaselo. Preguntábame, ¿que si me parecía á mí 
asi, ó si habia querido engañar? Yo le decia la verdad, 
porque á mi parecer no mentía, ni tal habia preten-
dido , ni por cosa del mundo dijera una cosa por otra. 
Esto bien lo sabía él, y así procuraba sosegarme, y 
yo sentía tanto en irle con estas cosas, que no sé có-
mo el demonio me ponía lo habia de fingir, para ator-
mentarme á mí misma. 
Mas el Señor se dió tanta priesa á hacerme esta 
merced, y declarar esta verdad, que bien presto se 
me quitó la dada de si era antojo, y después veo muy 
claro mi bobería; porque, si estuviera muchos años 
imaginando cómo figurar cosa tan hermosa, no pu-
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diera ni supiera, porque excede á todo lo que acá se 
puede imaginar, áun sola la blancura y resplandor. 
No es resplandor que deslumbre, sino una blancura 
suave, y el resplandor infuso, que da deleite grandí-
simo á la vista, y no la cansa, ni la claridad que se 
ve, para ver esta hermosura tan divina. Es una luz 
tan diferente de la de acá, que parece una cosa tan 
deslustrada la claridad del sol que vemos, en compa-
ración de aquella claridad y luz, que se representa á 
la vista, que no se queman abrir los ojos después. 
Es como ver un agua muy clara, que corre sobre 
cristal, y reverbera en ella el sol, á una muy turbia 
y con gran nublado, y que corre por encima de la 
tierra. No porque se le representa sol, ni la luz es 
como la del sol; parece en fin luz natural, y esta otra 
cosa artificial. Es luz que no tiene noche, sino que 
como siempre es luz, no la turba nada. En fin es de 
suerte, que por grande entendimiento que una perso-
na tuviese, en todos los dias de su vida podría ima-
ginar cómo es; y pónela Dios delante tan presto, 
que áun no hubiera lugar para abrir los ojos, si fuera 
menester abrirlos; mas no hace.más estar abiertos que 
cerrados, cuando el Señor quiere, que aunque no 
queramos se ve. No hay divertimiento que baste, ni 
^ y poder resistir, ni basta diligencia, ni cuidado 
para ello. Esto tengo yo bien esperimentado, como 
diré. 
Lo que yo ahora querría decir, es, el modo coma 
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el Señor se muestra por estas visiones: no digo, que 
declararé de qué manera puede ser poner esta luz tan 
fuerte en el sentido interior, y en el entendimiento 
imagen tan clara, que parece verdaderamente está 
allí, porque esto es de letrados: no ha querido el Se-
ñor darme á entender el cómo; y soy tan ignorante 
y de tan rudo entendimiento, que aunque mucho me 
lo han querido declarar, no he áun acabado de en-
tender el cómo. Y esto es cierto, que aunqueá vuesa 
merced le parezca que tengo vivo entendimiento, que 
no lo tengo; porque en muchas cosas lo he esperi-
mentado, que no comprende más de lo que le dan á 
comer, como dicen. Algunas veces se espantaba el 
que me confesaba de mis ignorancias, y jamás me 
dió á entender, ni áun lo deseaba, cómo hizo Dios 
esto, ó pudo ser esto, ni lo preguntaba, aunque co-
mo he dicho, de muchos años acá trataba con buenos 
letrados. Si era una cosa pecado ó no, esto sí; en lo 
demás no era menester más para mi de pensar hízolo 
Dios todo, y veia que no habia de que me espantar, 
sino por que le alabar, y ántes me hacen devoción las 
cosas dificultosas, y mientras más, más. 
Diré pues lo que he visto por experiencia: el có-
mo el Señor lo hace, vuesa merced lo dirá mejor, y 
declarará todo lo que fuere oscuro, y yo no supiere 
decir. Bien me parecia en algunas cosas, que era 
imágen lo que veia, mas por otras muchas no, sino 
que era el mismo Cristo, conforme á la claridad con 
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que era servido mostrárseme. Unas veces era tan en 
confuso, que me parecía imagen, no como los dibu-
jos de acá, por muy perfectos que sean, que hartos 
he visto buenos: es disparate pensar que tiene seme-
janza lo uno con lo otro en ninguna manera, no más 
ni menos, que la tiene una persona viva á su retrato, 
que por bien que esté sacado, no puede ser tan al 
natural, que en fin se vé es cosa muerta: mas dejemos 
esto, que aqui viene bien y muy al pié de la letra. No 
digo que es comparación, que nunca son tan cabales, 
sino verdad, que hay la diferencia que de lo vivo á lo 
pintado, no más ni ménos: porque si es imagen, es 
imagen viva, no hombre muerto, sino Cristo vivo; y 
da á entender que es hombre y Dios, no como estaba 
en el sepulcro, sino como salió de él después de resu-
citado. Y viene á veces con tan grande majestad, que 
no hay quien pueda dudar, sino que es el mismo Se-
ñor, en especial en acabando de comulgar, que ya 
sabemos que está allí, que nos lo dice la fe. Repre-
séntase tan Señor de aquella posada, que parece toda 
deshecha el alma: se vé consumir en Cristo. ¡Oh Je-
sús mió, quién pudiese dar á entender la majestad con 
que os mostráis! Y cuán Señor de todo el mundo y 
de los cielos, y de otros mil mundos, y sin cuento 
mundos y cielos que vos criárades! (1): entiende el 
(1) Fray Luis de León no puso admiración ni dividió la 
cláusula. En las ediciones desde mediados del siglo x v i , se 
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mala, según con la majestad que os representáis, que 
no es nada para ser vos Señor de ello. 
Aquí se ve claro, Jesús mió, el poco poder de to-
dos los demonios, en comparación del vuestro, y 
cómo quien os tuviere contento puede repisar el in-
fierno todo. Aquí ve la razón que tuvieron los demo-
nios de temer cuando bajastes á el limbo, y tuvieran 
de desear otros mil infiernos más bajos para huir de 
tan gran majestad, y veo que queréis dar á enten-
der á el alma cuán grande es, y el poder que tiene 
esta sacratísima Humanidad, junto con la Divinidad. 
Aquí se représenla bien, qué será el dia del juicio 
ver esta majestad de este Rey, y verle con rigor para 
los malos. Aquí es la verdadera humildad, que deja 
en el alma, de ver su miseria, que no la pueden ig-
norar. Aquí la confusión y verdadero arrepentimien-
to de los pecados, que áun con verle que muestra 
amor, no sabe adonde se meter, y así se deshace toda.. 
Digo, que tiene tan grandísima fuerza esta visión, 
cuando El Señor quiere mostrar á el alma mucha par-
te de su grandeza y majestad, que tengo por imposi-
ble , si muy sobrenatural no la quisiese el Señor ayu-
dar, con quedar puesta en arrobamiento y éxtasi 
(que pierde el ver la visión de aquella divina presen-
cia, con gozar) sería, como digo imposible sufrirla 
pusieron admiraciones, pero no se dividió la cláusula, que-
dando el sentido muy oscuro. 
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ningún sugeto. Es verdad que se olvida después. Tan 
Imprimida queda aquella majestad y hermosura, que 
no hay poderla olvidar, sino es cuando quiere el Se-
ñor que padezca el alma una sequedad y soledad 
grande, que diré adelante; que áun entonces de Dios 
parece se olvida. Queda el alma otra, siempre embe-
bida: parécele comienza de nuevo amor vivo de Dios 
en muy alto grado, á mi parecer; que aunque la vi-
sión pasada, que dije que representa á Dios sin imá-
gen, es más subida, que para darar la memoria con-
forme á nuestra flaqueza, para traer bien ocupado el 
pensamiento, es gran cosa el quedar representada, y 
puesta en la imaginación tan divina presencia. Y casi 
vienen juntas estas dos maneras de visión siempre; y 
¿un es asi que lo vienen, porque con los ojos del 
alma vése la excelencia y hermosura y gloria de la 
santísima Humanidad: y por estotra manera, que 
queda dicha, se nos da á entender como es Dios y 
poderoso, y que todo lo puede, y todo lo manda, y 
iodo lo gobierna, y todo lo hinche su amor. 
Es muy mucho de estimar esta visión, y sin peli-
gro, á mi parecer; porque en los efectos se conoce 
no tiene fuerza aquí el demonio. Paréceme, que tres 
ó cuatro veces me ha querido representar de esta 
suerte al mismo Señor, en representación falsa: toma 
la forma de carne, mas no puede contrahacerla con 
a^ gloria, que cuando es de Dios, Hace representa, 
«iones para deshacer la verdadera visión, que ha visto 
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el alma, mas así la resiste de si y se alborota y se 
desabre y inquieta, que pierde la devoción y gusto 
que ántes tenia, y queda sin ninguna oración. A los 
principios fué esto, como he dicho, tres ó cuatro 
ees. Es cosa tan diferentísima, que áun quien hubiere 
tenido sola oración de quietud, creo lo entenderá por 
los efectos, que quedan dichos en las hablas. Es cosa 
muy conocida, y si no se quiere dejar engañar un al* 
ma, no me parece la engañará, si anda con humildad 
y simplicidad. A quien hubiere tenido verdadera vi-
sión de Dios, desde luego casi se siente; porque aun-
que comienza con regalo y gusto, el alma lo lanza de 
sí; y áun, á mi parecer, debe ser diferente el gusto, 
y no muestra apariencia de amor puro y casto; y muy 
en breve da á entender quién es. 
Así, que donde hay experiencia, á mi parecer, no 
podrá el demonio hacer daño. Pues ser imaginación 
esto, es imposible de toda imposibilidad; ningún ca-
mino lleva, porque sola la hermosura y blancura de 
una mano es sobre toda nuestra imaginación. Pues sin 
acordarnos de ello, ni haberlo jamás pensado, ver en 
un punto presentes, cosas que en gran tiempo no pu-
dieran concertarse con la imaginación, porque va 
muy más alto, como ya he dicho, de lo que acá po-
demos comprender: así que este es imposible, y si 
pudiésemos algo en esto, aún se ve claro por estotro, 
que ahora diré. Porque si fuese representado con el 
entendimiento, dejado que no haría las grandes ope-
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raciones que esto hace ni ninguna, porque seria como 
uno que quisiese hacer que dormía, y estáse despier-
to, porque no le ha venido el sueño , que él, como si 
tiene necesidad ó flaqueza en la cabeza, lo desea, 
adormécese en si, y hace sus diligeneks, y á las ve-
ces parece hace algo: mas si m es sueñ© de veras, no 
le sustentará ni dará fuerza á la cabeza, ántes á las 
veces queda más desvanecida. Así seria en parte acá, 
quedar el alma desvanecida, mas no sustentada y fuer-
te, ántes cansada y disgustada: acá no: se puede en-
carecer la riqueza que queda, aún al cuerpo, de salud, 
y queda confortado. 
Esta razón, con otras, daba yo, cuando me de-
cían que era demonio, y que se me antojaba (que fué 
muchas veces) y ponía comparacionts, como yo podia 
y el Señor me daba á entender: mas todo aprovecha-
ba poco, porque como había personas muy santas en 
este lugar, y yo en su comparación una perdición, y 
no los llevaba Dios por este camino, luégo era el te-
mor en ellos; que mis pecados parece lo hacían, que 
de uno en otro se rodeaba, de manera que lo venían 
á saber, sin decirlo yo sino á mí confesor, ó á quien 
él me mandaba. Yo les dije una vez, que si los que me 
decían esto me dijeran, que una persona que hubiese 
acabado de hablarme, y la conociese yo mucho, que 
no era ella, sino que se me antojaba, que ellos lo sa-
bían , que sin duda yo lo creyera más que lo que ha-
bía visto: mas si esta persona me dejara algunas jo-
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yas, y se me quedaban en las manos por prendas de 
mucho amor, y que ántes no tenía ninguna, y me veia 
rica, siendo pobre, que no podria creerlo, aunque yo 
quisiese; y que estas joyas las podia yo mostrar, por-
que todos los que me conocian, velan claro estar otra 
mi alma, y asi lo decia mi confesor, porque era muy 
grande la diferencia en todas las cosas, y no disimu-
lada, sino muy con claridad lo podian todos ver. 
Porque como ántes era tan ruin, decia yo que no po-
dia creer, que si el demonio hacía esto para engañar-
me y llevarme al infierno, tomase medio tan contra-
r io, como era quitarme los vicios, y poner virtudes y 
fortaleza; porque veia claro quedar en estas cosas, en 
una vez, otra. 
Mi confesor, como digo, que era un padre bien 
santo de la Compañía de Jesús (1), respondía esto 
mismo, según yo supe. Era muy discreto y de gran 
humildad, y esta humildad tan grande me acarreó á 
mí hartos trabajos, porque, con ser de mucha oración 
y letrado, no se fiaba de sí, como el Señor no le lle-
vaba por este camino: pasólos harto grandes conmi-
go de muchas maneras. Supe que le decían, que se 
guardase de mi, no le engañase el demonio con creer-
me algo de lo que le decía: tráenle ejemplos de otras 
personas. Todo esto me fatigaba á mí. Temía, que no 
había de haber con quien me confesar, sino que to-
(1) Eralo ya entónces el padre Baltasar A l varee. 
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dos habían de huir de mi: no hacía sino llorar. Fué 
providencia de Dios querer él durar y oirme: sino que 
era tan gran siervo de Dios, que á todo se pusiera 
por El; y asi me decia, que no ofendiese yo á Dios, 
ni saliese de lo que él me decia, que no hubiese mie-
do me faltase; siempre me animaba y sosegaba. Man-
dábame siempre que no le callase ninguna cosa: yo 
asi lo hacia. El me decia, que haciendo yo esto, aun-
que fuese demonio no me haría daño; ántes sacaría 
el Señor bien de el mal, que él quería hacer á mi al-
ma'.procuraba perfeccionarla en todo lo que podía. 
Yo, como traía tanto miedo, obedecíale en todo, aun-
que imperfectamente, que harto pasó conmigo tres 
años y más que me confesó, con estos trabajos, por-
que en grandes persecuciones que tuve, y cosas har-
tas , que permitía el Señor me juzgasen mal, y mu-
chas estando sin culpa, con todo venían á él, y era 
culpado por mí, estando él sin ninguna culpa. Fuera 
imposible, sí no tuviera tanta santidad, y el Señor que 
le animaba, poder sufrir tanto, porque había de res-
ponder á los que les parecía iba perdida, y no le 
creían: y por otra parte habíame de sosegar á mí, y 
de curar el miedo que yo traía, poniéndomele mayor: 
me había por otra parte de asegurar; porque á cada 
visión, siendo cosa nueva, permitía Dios me queda-
sen después grandes temores. Todo me procedía de 
ser tan pecadora yo, y haberlo sido. El me consolaba 
con mucha piedad, y si él se creyera á sí mismo, na 
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padeciera yo tanto, que Dios le daba á entender la 
verdad en todo, porque el mismo Sacramento le daba 
luz, á lo que yo creo. 
Los siervos de Dios, que no se aseguraban, tra-
tábanme mucho: yo como hablaba con descuido al-
gunas cosas que ellos tomaban por diferente intención 
(yo quería mucho al uno de ellos, porque le debia 
infinito mi alma, y era muy santo; yo sentia infinito 
de que veia no me entendia, y él deseaba en graa 
manera mi aprovechamiento, y que el Señor me die-
se luz) y asi lo que yo decia, como digo, sin mirar 
en ello, parecíales poca humildad; en viéndome al-
guna falta, que verían muchas, luego era todo con-
denado. Preguntábanme algunas cosas, yo respondía 
con llaneza y descuido: luégo les parecía les quería 
enseñar, y que me tenía por sábia; todo iba á mi con-
fesor, porque cierto ellos deseaban mi provecho: él 
á reñirme. Duró esto harto tiempo, afligida por nra* 
chas partes, y con las mercedes que me hacía el Se-
ñor, todo lo pasaba. Digo esto, para que se entienda 
el gran trabajo que es no haber quien tenga experien-
cia en este camino espiritual, que á no me favorecer 
tanto el Señor, no sé qué fuera de mí. Bastantes co^  
sas había para quitarme el juicio , y algunas veces m& 
veia en términos, que no sabía qué hacer, sino alzar 
los ojos al Señor; porque contradicción de buenos ét 
una mujercilla ruin y flaca, como yo, y temerosa, ti& 
parece nada asi dicho, y con haber yo pasado en la 
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vida grandísimos trabajos, es este de los mayores, 
Plega el Señor, que yo haya servido á su Majestad 
algo en esto, que de que le servían los que me con-
denaban y argüían, bien cierta estoy, y que era todo 
por gran bien mío. 
Í01 RBIV 
C A P Í T U L O XXIX. 
Prosigue ea lo comeníado, y dice algunas mercedes grandes que la hizo el Señor, y U« 
cosas que su Majestad la decía para asegurarla, y para que respondiese i lo» q»e 
la contradecían. 
Mucho he salido del propósito, porque trataba de 
decir las causas que hay, para ver que no es imagi-
nación; porque ¿cómo podríamos representar con es-
tudio la Humanidad de Cristo, ordenando con la ima-
ginación su gran hermosura? Y no era menester po-
co tiempo, si en algo se habia de parecer á ella. 
Bien la puede representar delante de su imaginación, 
y estarla mirando algún espacio, y las figuras que tie-
ne, y la blancura, y poco á poco irla más perfeccio-
nando, y encomendando á la memoria aquella ima-
gen; esto quién se lo quita? pues con el entendi-
miento la pudo fabricar. En lo que tratamos ningún 
remedio hay de esto, sino que la hemos de mirar 
cuando el Señor la quiere representar, y cómo quiere, 
j lo que quiere; y no hay quitar ni poner ni modo 
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para ello, aunque más hagamos, ni para verlo cuan-
do queremos, ni para dejarlo de ver: en queriendo 
mirar alguna cosa particular, luego se pierde Cristo. 
Dos años y medio me duró, que muy ordinario 
me hacia Dios esta merced. Habrá más de tres, que 
tan continuo me la quitó de este modo, con otra cosa 
más subida (como quizá diré después) y con ver que 
me estaba hablando, y yo mirando aquella gran her-
mosura, y la suavidad con que hablaba aquellas pa-
labras por aquella hermosísima y divina boca, y otras 
veces con rigor, y desear yo en extremo entender el 
color de sus ojos, ó del tamaño que eran, para que lo 
supiese decir, jamás lo he merecido ver, ni me basta 
procurarlo, ántes se me pierde la visión del todo. Bien 
que algunas veces veo mirarme con piedad; mas tie-
ne tanta fuerza esta vista, que el alma no la puede su-
frir, y queda en tan subido arrobamiento, que para 
más gozarlo todo, pierde esta hermosa vista. 
Asi, que aquí no hay que querer ni no querer: 
claro se vé quiere el Señor que no haya sino humildad 
y confusión, y tomar lo que nos dieren, y alabar á 
quien lo da. Esto es en todas las visiones, sin quedar 
ninguna, que ninguna cosa se puede, ni para ver me-
nos ni más hace ni deshace nuestra diligencia. Quiere 
el Señor que veamos muy claro: no es esta obra nues-
tra , sino de su Majestad; porque muy ménos podemos 
tener soberbia, ántes nos hace estar humildes y te-
merosos, viendo que como el Señor nos quita el po-
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der, para ver lo que queremos, nos puede quitar es-
tas mercedes y la gracia, y quedar perdidos del todo, 
y que siempre andemos con miedo, miéntras en este 
destierro vivimos. 
Casi siempre se me representaba el Señor, asi re-
sucitado , y en la hostia lo mismo; si no eran algunas 
veces para esforzarme, si estaba en tribulación, que 
me mostraba las llagas: algunas veces en la cruz y en 
el huerto, y con la corona de espinas, pocas; y lle-
vando la cruz también algunas veces, para, como 
digo, necesidades mias y de otras personas; mas 
siempre la carne glorificada. Hartas afrentas y traba-
jos he pasado en decirlo, y hartos temores y hartas 
persecuciones. 
Tan cierto les parecía, que tenía demonio, que 
me querían conjurar algunas personas. De esto poco 
se me daba á mi, mas sentia cuando veia yo que te^  
mian los confesores de confesarme, ó cuando sabía les 
decían algo. Con todo, jamás me podía pesar de ha-
ber visto estas visiones celestiales, y por todos los bie-
nes, y deleites del mundo sola una vez no lo trocára: 
siempre lo tenía por gran merced del Señor, y me 
parece un grandísimo tesoro; y el mismo Señor me 
aseguraba muchas veces. Yo me veia crecer en amar-
le muy mucho: íbame á quejar á El de todos estos 
trabajos, siempre salía consolada de la oración, y con 
nuevas fuerzas. A ellos no los osaba yo contradecir, 
porque veia era todo peor, que les parecía poca hu-
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mildad. Con mi confesor trataba: él siempre me con-
solaba mucho cuando me veia fatigada. 
Como las visiones fueron creciendo, uno de ellos, 
que ántes me ayudaba (que era con quien me confe-
saba algunas veces, que no podia el ministro) comen-
zó á decir, que claro era demonio. Mandábame, que 
ya que no habia remedio de resistir, que siempre me 
santiguase cuando alguna visión viese, y diese hi-
gas (1), y que tuviese por cierto era demonio, y con 
esto no vendría; y que no hubise miedo, que Dios me 
guardaría, y me lo quitaría. 
A mí me era esto grande pena; porque como yo 
no podia creer sino que era Dios, era cosa terrible 
para mi; y tan poco podia, como he dicho, desear se 
me quitase, mas en fin hacía cuanto me mandaba. Su-
plicaba mucho á Dios me librase de ser engañada, 
esto siempre lo hacía y con hartas lágrimas; y á San 
Pedro, y San Pablo, que me dijo el Señor (como fué 
la primera vez que me apareció en su dia) que ellos 
me guardarían no fuese engañada: y así muchas ve-
(1) Dar Mgas era hacer una señal de desprecio con la 
mano, poniéndola cerrada y asomando el dedo pulgar entre 
el índice y el de en medio. Todavía en tierra de Avila y Sa-
lamanca ponen á los niños Mgas, para evitar el aojo ó em-
brujamiento: la higa es un pedazo de asta teñida de verde y 
figurando toscamente una mano. A pesar de los esfuerzos de 
personas piadosas é ilustradas, es muy diñcil quitarles esta 
preocupación. 
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ees los veía al lado izquierdo muy claramente, aunque 
no con visión imaginaria. Eran estos gloriosos santos 
muy mis señores. 
Dábame este dar higas grandísima pena, cuando 
veia esta visión del Señor; porque cuando yo le veia 
presente, si me hicieran pedazos, no pudiera yo creer 
que era demonio; y asi era un género de penitencia 
grande para mi ; y por no andar tanto santiguándo-
me, lomaba una cruz en la mano. Esto hacía casi 
siempre, las higas no tan continuo, porque sentía mu-
cho: acordábame de las injurias que le habían hecho 
los judíos, y suplicábale me perdonase, pues yo lo 
hacía por obedecer á el que tenía en su lugar, y que 
no me culpase, pues eran los ministros que Él tenía 
puestos en su Iglesia. Decíame, que no se me diese 
nada, que bien hacía en obedecer, mas que Él haría 
que se entendiese la verdad. Cuando me quitaban la 
oración, me pareció se había enojado. Díjome, que 
los dijese, que ya aquello era tiranía. Dábame cau-
sas para que entendiese que no era demonio, alguna 
diré después. 
Una vez teniendo yo la cruz en la mano, que la 
traía en un rosario, me la tomó con la suya; y cuan-
do me la tornó á dar, era de cuatro piedras grandes 
muy más preciosas que diamantes, sin comparación, 
porque no la hay casi á lo que se ve sobrenatural 
(diamante parece cosa contrahecha é imperfecta) de 
las piedras preciosas que se ven allá. Tenían las cinco 
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llagas de muy linda hechura. Díjome, que así la ve-
ría de aquí adelante y asi me acaecía, que no veía la 
madera de que era, sino estas piedras, mas no lo veia 
nadie, sino yo (1). En comenzando á mandarme hi-
ciese estas pruebas y resistiese, era muy mayor el 
crecimiento de las mercedes: en queriéndome diver-
tir, nunca salia de oración, áun durmiéndome pare-
cía estaba en ella, porque aquí era crecer el amor, y 
las lástimas que yo decía á el Señor, y el no lo po-
der sufrir, ni era en mí mano (aunque yo quería y 
más lo procuraba) de dejar de pensar en Él: con to-
do obedecía cuanto podía, mas podia poco ó no na-
da en esto. Y el Señor nunca me lo quitó, mas aun-
que me decía lo hiciese, asegurábame por otro cabo, 
y enseñábame lo que les había de decir, y así lo hace 
ahora, y dábame tan bastantes razones, que á mí me 
hacía toda seguridad. 
Desde á poco tiempo comenzó su Majestad, como 
me lo tenía prometido, á señalar más que era Él, 
creciendo en mí un amor tan grande de Dios, que no 
sabia quién me le ponía, porque era muy sobrenatu-
ral, ni yo le procuraba. Veíame morir con deseo de 
ver á Dios, y no sabía adonde había de buscar esta 
(1) No se sate á punto fijo el paradero de esta cruz tan 
interesante. La Santa se la dió á Doña Juana de Ahumada, 
BU hermana, que se la pidió con instancia. Ünos dicen que la 
tienen las carmelitas de Valladolid; otros las de Madrid. 
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vida, si no era con la muerte. Dábanme unos ímpe-
tus grandes de este amor, que aunque no eran tan 
insufrideros, como los que ya otra vez he dicho, ni 
de tanto valor, yo no sabia que me hacer, porque 
nada me satisfacia, ni cabia en mí, sino que verda-
deramente me parecía se me arrancaba el alma. ¡Oh 
artificio soberano del Señor, qué industria tan deli-
cada hacíais con vuestra esclava miserable! Escondía-
des os de mí, y apretébadesme con vuestro amor, con 
una muerte tan sabrosa, que nunca el alma querría 
salir de ella. 
Quien no hubiere pasado estos ímpetus tan gran-
des, es imposible poderlo entender, que no es desa-
sosiego del pecho; ni unas devociones que suelen dar 
muchas veces, que parece ahogan el espíritu, que no 
caben en sí. Esta es oración más baja, y hánse de 
evitar estos aceleramientos, con procurar con suavi-
dad recogerlos dentro de sí, y acallar el alma; que 
es esto como unos niños que tienen un acelerado llo-
rar, que parece van á ahogarse, y con darles á be-
ber, cesa aquel demasiado sentimiento: así acá la 
razón ataje á encoger la rienda, porque podría ser 
ayudar el mismo natural. Vuelva la consideración con 
temer no es todo perfecto, sino que puede ser mucha 
parte sensual, y acalle este niño con un regalo de 
amor, que le haga mover á amar por vía suave, y 
no á puñadas, como dicen: que recojan este amor 
dentro, y no como olla que cuece demasiado, porque 
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se pone la leña sin discreción, y se vierte toda; sino 
que moderen la causa que tomaron para ese fuego, y 
procuren amatar la llama con lágrimas suaves, y no 
penosas, que lo son las de estos sentimientos, y ha-
cen mucho daño. Yo las tuve algunas veces á los prin-
cipios, y dejábanme perdida la cabeza y cansado el 
espíritu, de suerte, que otro dia y más, no estaba pa-
rb tornar á la oración. Asi que es menester gran dis-
creción á los principios, para que vaya todo con sua-
vidad , y se muestre el espíritu á obrar interiormen-
te: lo esterior se procure mucho evitar. 
Estotros ímpetus son diferentísimos, no ponemos 
nosotros la leña; sino que parece que, hecho ya el 
fuego, de presto nos echan dentro, para que nos que-
memos. No procura el alma que duela esta llaga de 
la ausencia del Señor, sino que hincan una saeta en 
lo más vivo de las entrañas y corazón á las veces, 
que no sabe el alma qué ha, ni qué quiere. Bien en-
tiende que quiere a Dios, y que la saeta parece traia 
yerba (1) para aborrecerse á sí por amor de este Se-
ñor , y perdería de buena gana la vida por Él. No 
se puede encarecer, ni decir, el modo con que llaga 
Dios el alma, y la grandísima pena que da, que la 
bace no saber de sí, mas es esta pena tan sabrosa. 
(1) Alude á las yerbas ó plantas venenosas con que solían 
los indios emponzoñar las fleelias para hacer incurables sus 
heridas. 
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que no hay deleite en la vida que más contento dé. 
Siempre querria el alma, como he dicho, estar mu-
riendo de este mal. 
Esta pena y gloria junta, me traía desatinada, que 
no podía yo entender cómo podía ser aquello. ¡Oh que 
es ver un alma herida! Que digo, que se entiende de 
manera, que se puede decir herida, por tan excelen-
te causa, y ve claro que no movió ella, por donde le 
viniese este amor, sino que de el muy grande, que el 
Señor la tiene, parece cayó de presto aquella centella 
en ella, qué la hace toda arder. Oh cuántas veces me 
acuerdo, cuando así estoy, de aquel verso de David.— 
Quemadmodum desiderad Cerms ad fontes aqua-
rum, que me parece lo veo al pié de la letra en mí. 
Cuando no da esto muy recio, parece sea placa algo (al 
menos busca el alma algún remedio, porque no sabe 
qué hacer) con algunas penitencias, y no se sienten más, 
ni hace más pena derramar sangre, que si estuviese 
el cuerpo muerto. Busca modos y maneras para hacer 
algo que sienta por amor de Dios, mas es tan grande 
el primer dolor, que no sé yo qué tormento corporal 
le quitase: como no está allí el remedio, son muy ba-
jas estas medicinas para tan subido mal: alguna cosa 
se aplaca, y pasa algo con esto, pidiendo á Dios le 
dé remedio para su mal, y ninguno ve, sino la muer-
te, que con esta piensa gozar de el lodo á su bien. 
Otras veces da tan recio, que eso, ni nada no se pue-
de hacer, que corta todo el cuerpo: ni piés ni brazos 
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no puede menear; antes si está en pié se sienta como 
una cosa transportada, que no puede, ni aun resolgar, 
sólo da unos gemidos, no grandes, porque no puede, 
mas sónlo en el sentimiento. 
Quiso el Señor, que viese aquí algunas veces esta 
visión: veia un ángel cabe mi hacia el lado izquierdo 
en forma corporal; lo que no suelo ver sino por ma-
ravilla. Aunque muchas veces se me representan án-
geles, es sin verlos, sino como la visión pasada, que 
dije primero. En esta visión quiso el Señor le viese 
asi: no era grande, sino pequeño, hermoso mu-
cho, el rostro tan encendido, que parecia de los 
ángeles muy subidos, que parece todos se abra-
san. Deben ser los que llaman querubines, que los 
nombres no me los dicen: mas bien veo que en el 
cielo hay tanta diferencia de unos ángeles á otros, y 
de otros á otro"., que no lo sabria decir. Veíale en las 
manos un dardo de oro largo, y al fin del hierro me 
parecia tener un poco de fuego. Este me parecia me-
ter por el corazón algunas veces, y que me llegaba á 
las entrañas: al sacarle me parecia las llevaba consigo, 
y me dejaba toda abrasada en amor grande de Dios. 
Era tan grande el dolor, que me hacía dar aquellos 
quejidos, y tan excesiva la suavidad que me pone este 
grandísimo dolor, que no hay desear que se quite, ni 
se contenta el alma con menos que Dios. No es dolor 
corporal, sino espiritual, aunque no deja de partici-
par el cuerpo algo, y aun liarlo. Es un requiebro tan 
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suave, que pasa entre el alma y Dios, que suplico yo 
á su bondad lo dé á gustar á quien pensare que 
miento (1). 
Los dias que duraba esto, andaba como emboba* 
da, no quisiera ver ni hablar, sino abrazarme con mi 
pena, que para mí era mayor gloria, que cuantas hay 
en todo lo criado. Esto tenia algunas veces, cuando 
quiso el Señor me viniesen estos arrobamientos tan 
grandes, que áun estando entre gentes, no los podía 
(1) Sucedió esto, según la opinión más probable, en 1559. 
En 1700 se encontró en Sevilla el original de la cancioD, que 
se dice escribió la Santa con este motivo, y que va entre sus 
poesías. 
En el altar mayor de la iglesia de las Carmelitas descal-
zas, en Alba de Tórmes, se ve el corazón de Santa Teresa con 
la herida que recibió en aquella ocasión. Yo mismo la he visto 
várias veces y detenidamente en aquel paraje. 
Benedicto X I I I concedió á los Carmelitas descalzos en 25^ 
de Mayo de 1726 celebrar la fiesta de la transverberacion del 
corazón de Santa Teresa: en 1733 se hizo extensiva á todos 
los dominios de España. Con razón los Bolandistas increpan 
la ligereza de Mr. L. F. Alfredo Maury, que en 1843 dió á 
luz en París un escrito titulado Ensayo sobre las piadosas 
leyendas de la Edad media. El autor, ignorando, ó aparen-
tando ignorar, lo que dice aquí Santa Teresa, y el juicio de 
la Iglesia, atribuye al pintor Alonso Cano el haber pintado 
el corazón de Santa Teresa traspasado con una ñecha, d i -
ciendo que de aquí vino el tomar por realidad lo que sólo era 
alegoría. 
301 
resistir, sino que con harta pena mia se comenzaron 
á publicar. Después que los tengo no siento e^ ta pena 
tanto, sino la que dije en otra parte ántes, no me 
acuerdo en qué capítulo, que es muy diferente en har-
tas cosas, y de mayor aprecio: ántes en comenzando 
esta pena, de que ahora hablo, parece arrebata el Se-
ñor el alma y la pone en éstasi, y asi no hay lugar de 
tener pena, ni de padecer, porque viene luégo el go-
zar. Sea bendito por siempre, que tantas merce-
des hace á quien tan mal responde á tan grandes be-
neficios. 
C A P Í T U L O XXX. 
Torna á contar el de su vida, y cómo remedió el Señor mucbos de sus trabajos coa traer 
á el lugar donde estaba el santo raron Fray Pedro de Alcántara, de la órden del glo-
rioso San Francisco. Trata de fraades tentaciones y trabajos interiores, que pa-
saba algunas veces. 
Pues viendo yo lo poco, ó no nada que podía ha-
cer para no tener estos ímpetus tan grandes, también 
temía de tenerlos, porque pena y contento, no podia 
yo entender cómo podia estar junto; que ya pena cor-
poral y contento espiritual, ya lo sabía que era bien 
posible, mas tan excesiva pena espiritual, y con tan 
grandísimo gusto, esto me desatinaba: aún no cesaba 
en procurar resistir, mas podia tan poco, que algunas 
veces me cansaba. Amparábame con la cruz, y que-
ríame defender de el que con ella nos amparó á to-
dos: veia que no me entendía nadie, que esto muy 
claro lo entendía yo, mas no lo osaba decir sino á mi 
confesor, porque esto fuera decir bien de verdad que 
no tenía humildad. 
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Fué el Señor servido remediar gran parte de mi 
trabajo, y por entonces todo, con traer á este lugar 
al bendito Fray Pedro de Alcántara, de quien ya hice 
mención, y dije algo de su penitencia; que entre otras 
cosas me certificaron , que habia traido veinte años 
cilicio de hoja de lata continuo. Es autor de unos l i -
bros pequeños de oración, que ahora se tratan mucho 
de romance; porque como quien bien lo habia ejerci-
tado, escribió harto provechosamente para los que la 
tienen. Guardó la primera regla del bienaventurado 
San Francisco con todo rigor, y lo demás que allá 
queda dicho. Pues como la viuda sierva de Dios, que 
he dicho, y amiga mia, supo que estaba aquí tan gran 
varen, y sabía mi necesidad, porque era testigo de 
mis aflicciones, y me consolaba harto; porque era 
tanta su fe que no podia sino creer, que era espíritu 
de Dios el que todos los más decían era del demonio; 
y como es persona de harto buen entendimiento, y 
de mucho secreto; y á quien el Señor hacía harta 
merced en la oración, quiso su Majestad darla luz, 
en lo que los letrados ignoraban. Dábanme licencia 
mis confesores, que descansase con ella algunas cosas, 
porque por hartas causas cabía en ella. Cabíale parte 
algunas veces de las mercedes que el Señor me hacía, 
con avisos harto provechosos para su alma. Pues co-
mo lo supo, para que mejor le pudiese tratar, sin de-
cirme nada, recaudó licencia de mi provincial, para 
que ocho días estuviese en su casa; y en ella, y en 
43 
304 
algunas iglesias le hablé muchas veces esta primera 
vez que estuvo aquí, que después en diversos tiempos 
le comuniqué mucho. Como le di cuenta en suma de 
mi vida y manera de proceder de oración, con la ma-
yor claridad que yo supe (que esto he tenido siempre 
tratar con toda claridad y verdad con los que comu-
nico mi alma, hasta los primeros movimientos querría 
yo les fuesen públicos, y las cosas más dudosas y de 
sospecha yo les argüía con razones contra mi) así que 
sin doblez ni encubierta le traté mi alma. 
Casi á los principios vi que me entendía por es-
periencia, que era todo lo que yo había menester; 
porque entonces no me sabía entender como ahora, 
para saberlo decir (que después me lo ha dado Dios, 
que sepa entender y decir las mercedes que su Majes-
tad me hace) y era menester que hubiese pasado por 
ello quien de el todo me entendiese y declarase lo 
que era. 
El me dió grandísima luz, porque al menos en las 
visiones, que no eran imaginarias, no podía yo en-
tender que podía ser aquello, y parecíame, que en 
las que veía con los ojos de el alma, tampoco enten-
día cómo podía ser; que, como he dicho, sólo las 
que se ven con los ojos corporales eran de las que me 
parecía á mi había de hacer caso, y estas no tenía. 
Este .santo hombre me dió luz en todo, y me lo de-
claró , y dijo que no tuviese pena, sino que alabase a 
Dios, y estuviese tan cierta que era espíritu suyo, que 
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si no era la fe, cosa más verdadera no podia haber 
ni que tanto pudiese creer: y él se consolaba mucho 
conmigo, y hacíame todo favor y merced, y siempre 
después tuvo mucha cuenta conmigo, y dábame parr 
te de sus cosas y negocios; y como me veia con lo& 
deseos que él ya poseia por obra (que estos dábame^ 
los el Señor muy determinados) y me veia coq tanto 
ánimo, holgábase de tratar conmigo. Que á quien ej 
Señor llega á este estado, no hay placer ni consuelo^ 
que se iguale, á topar con quien le parece le ha dado 
el Señor principios de esto; que entonces no debía yo 
de tener mucho más, á lo que me parece, y plega al 
Señor lo tenga ahora. 
Húbome grandísima lástima: díjome, que uno de 
los mayores trabajos de la tierra, era el que habia pa* 
decido, que es contradicción de buenos, y que toda^ 
vía me quedaba harto; porque siempre tenía necesi-
dad , y no habia en esta ciudad quien me entendiese^ 
mas que él hablaría al que me confesaba, y á uno de 
los que me daban más pena, que era este caballero 
casado, que ya he dicho; porque como quien me te-
nía mayor voluntad, me hacía toda la guerra, y es al-
ma temerosa y santa; y como me habia visto tan po^ 
co habia tan ruin, no acababa de asegurarse. Y así la 
bizo el santo varón, que los habló á entrambos, lea 
dio causas y razones para que se asegurasen, y no m e 
Aquietasen más. El confesor poco habia menester: 
el caballero tanto, que áun no de el todo bastó» 
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mas fué parte para que no tanto me amedrentase. 
Quedamos concertados que le escribiese lo que me 
sucediese más de allí adelante, y de encomendarnos 
mucho a Dios; que era tanta su humildad , que tenía 
en algo las oraciones de esta miserable, que era har-
ta mi confusión. Dejóme con grandísimo consuelo y 
contento, y con que tuviese la oración con seguridad, 
y de que no dudase que era Dios; y de lo que tuvie-
se alguna duda, y por más seguridad de todo, diese 
parte á el confesor, y con esto viviese segura. Mas 
tampoco podia tener esta seguridad de el todo, por-
que me llevaba el Señor por camino de temer, como 
creer que era demonio, cuando me decían que lo era: 
así que temor ni seguridad nadie podia que yo la tu-
viese, de manera, que les pudiese dar más crédito de 
el que el Señor ponía en mi alma. Así, que aunque me 
consoló y sosegó, no le di tanto crédito, para quedar 
de el todo sin temor, en especial cuando el Señor me 
dejaba en los trabajos de alma, que ahora diré: con 
todo quedé, como digo, muy consolada. 
No me hartaba de dar gracias á Dios, y al glorio-
so padre mío San José, que me pareció le había él 
traído , porque era comisario general de la custodia 
de San José, á quien yo mucho me encomendaba, y 
á Nuestra Señora/Acaecíame algunas veces (y aun 
ahora me acaece, aunque no tantas) estar con tan 
grandísimos trabajos de alma, juntos con tormentos 
y dolores de cuerpo, de males tan recios, que no me 
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podia valer. Otras veces tenia males corporales más 
graves, y como no teníalos de el alma, los pasaba con 
mucha alegría, mas cuando era todo junto, era tan 
gran trabajo, que me apretaba muy mucho. 
Todas las mercedes, que me había hecho el Se-
ñor, se me olvidaban: sólo quedaba una memoria, 
como cosa que se ha soñado, para dar pena; porque 
se entorpece el entendimiento de suerte , que me ha-
cía andar en mil dudas y sospechas, pareciéndome 
que yo no lo habia sabido entender, y que quizá se 
me antojaba, y que bastaba que anduviese yo enga-
ñada , sin que engañase á los buenos; parecíame yo 
tan mala, que cuantos males y heregías se hablan le-
vantado, me parecía eran por mis pecados. Esta es una 
humildad falsa, que el demonio inventaba para desa-
sosegarme, y probar si puede traer el alma á des-
esperación : y tengo ya tanta esperiencia que es cosa 
del demonio, que como ya ve que lo entiendo, no me 
atormenta en esto tantas veces como solía. Vése claro 
en la inquietud y desasosiego con que comienza, y el 
alboroto que da en el alma todo lo que dura, y la os-
curidad y aflicción que en ella pone, la sequedad y 
mala disposición para oración.ni para ningún bien: 
parece que ahoga el alma y ata el cuerpo, para que 
de nada aproveche. Porque la humildad verdadera, 
aunque se conoce el alma por ruin, y da pena ver lo 
que somos, y pensamos grandes encarecimientos de 
nuestra maldad (tan grandes como los dichos, y se 
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sienten con verdad) no viene con alboroto ni desaso-
siega el alma, ni la oscurece, ni da sequedad, antes 
la regala, y es todo al revés , con quietud, con sua-
vidad, con luz. Pena que por otra parte conforta, 
de ver cuan gran merced le hace Dios en que tenga 
aquella pena, y cuan bien empleada es. Duélele lo 
que ofendió á Dios, por otra parte la ensancha su mi-
sericordia: tiene luz para confundirse á si, y alaba á 
su Majestad, porque tanto la sofrió. En esta otra hu-
mildad, que pone el demonio, no hay luz para nin-
gún bien, todo parece lo pone Dios á fuego y á san-
gre : represéntale la justicia, y aunque tiene fe que hay 
misericordia (porque no puede tanto el demonio que 
la haga perder) es de manera, que no me consuela, 
ántes cuando mira tanta misericordia le ayuda á ma-
yor tormento, porque me parece estaba obligada 
á más. 
Es una invención del demonio de las más penosas 
y sutiles y disimuladas, que yo he entendido de él, 
y asi querria avisar á vuesa merced, para que si por 
aquí le tentare, tenga alguna luz, y lo conozca, si le 
dejare el entendimiento para conocerlo, que no pien-
se que va en letras y saber, que aunque á mi todo me 
falta , después de salida de ello bien entiendo es des-
atino. Lo que he entendido es, que quiere y permite 
ú Señor, y le da licencia, como se la dió para que ten-
tase á Job, aunque á mí como á ruin no es con aquel 
rigor. llame acaecido, y me acuerdo ser un dia ántes 
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de la víspera de Corpus Cristi, fiesta de quien yo soy 
devota, aunque no es tanto como es razón. 
Esta vez duróme sólo hasta el dia; que otras dú-
rame ocho, y quince dias, y áun tres semanas, y nó 
sé si más: y en especial las Semanas Santas, que so-
lia ser mi regalo de oración, me acaece, que coge de 
presto el entendimiento por cosas tan livianas á las 
veces, que otras me reiria yo de ellas, y hácele estar 
trabucado en todo lo que él quiere, y el alma aher-
rojada allí sin ser señora de si, ni poder pensar otra 
cosa más de los disparates que ella representa, que 
casi ni tienen tomo, ni atan, ni desatan, solo ata pa-
ra ahogar de manera el alma, que no cabe en si: y 
es así, que me ha acaecido parecerme, que andan los 
demonios como jugando á la pelota con el alma, y 
ella que no es parte para librarse de su poder. No se 
puede decir lo que en este caso se padece; ella anda 
á buscar reparo, y permite Dios no le halle; solo 
queda siempre la razón del libre albedrío, no clara. 
y0» que debe ser casi atapados los ojos; como 
una persona que muchas veces ha ido por una parte, 
que aunque sea noche, y á oscuras, ya por el tino pa-
sado sabe dónde puede tropezar, porque lo ha visto de 
dia, y guárdase de aquel peligro: así es para no ofen-
der á Dios, que parece se va por la costumbre. De-
jemos aparte el tenerla el Señor, que es lo que hace 
al caso. 
La fe está entóneos tan amortiguada y dormida 
310 
como todas las demás virtudes, aunque no perdida, 
que bien cree lo que tiene la Iglesia, más pronuncia-
do por la boca, que parece por otro cabo la aprietan 
y entorpecen, para que casi como cosa que oyó de 
léjos le parece que conoce á Dios. El amor tiene tan 
tibio, que, si oye hablar en El, escucha, como una 
cosa que cree ser el que es, porque lo tiene la igle-
sia ; mas no hay memoria de lo que ha experimenta-
do en si. Irse á rezar no es sino más congoja, ó estar 
en soledad; porque el tormento que en sí siente, sin 
saber de qué, es incomportable: á mi parecer es un 
poce de traslado del infierno. Esto es así, según el 
Señor en una visión me dió á entender, porque el al-
ma se quema en si, sin saber quién, ni por dónde le 
ponen fuego, ni cómo huir de él, ni con qué le ma-
tar: pues quererse remediar con leer, es como si no 
supiese. Una vez me acaeció ir á leer una vida de un 
santo, para ver si me embebería, y para consolarme 
de lo que él padeció, y leer cuatro ó cinco veces otros 
tantos renglones, y, con ser romance, ménos enten-
día de ellos á la postre que al principio, y así lo dejé: 
esto me acaeció murhas veces, sino que ésta se me 
acuerda más en particular. 
Tener pues conversación con nadie, es peor; por-
que un espíritu tan disgustado de ira pone el demo-
nio, que parece á todos me querría comer, sin poder 
hacer más, y algo parece se hace en irme á la mano, 
ó hace el Señor en tener de su mano á quien asi es-
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tá, para que no diga, ni haga contra sus prójimos, 
cosa que los perjudique, y en que ofenda á Dios. Pues 
ir al confesor, esto es cierto, que muchas veces me 
acaecía lo que diré, que con ser tan santos, como lo 
son los que en este tiempo he tratado y trato, me de-
cían palabras y me reñían con una aspereza, que des-
pués que se las decía yo, ellos mismos se espantaban, 
y me decían, que no era más en su mano; porque, 
aunque ponían muy por si de no lo hacer otras veces, 
que se les hacía después lástima y aún escrúpulo, 
cuando tuviese semejantes trabajos de cuerpo y alma, 
y se determinaban á consolarme con piedad, no po-
dían. No decían ellos malas palabras, digo en que 
ofendiesen á Dios, mas las más disgustadas que se 
sufrían para confesar: debían pretender mortificarme, 
y aunque otras veces me holgaba y estaba para sufrir-
lo, entonces todo me era tormento. Pues dame tam-
bién parecer que los engaño: iba á ellos y avisábalos 
muy á las veras, que se guardasen de mí. que podría 
ser los engañase. Bien veía yo, que de advertencia no 
lo haría, ni les diría mentira, mas todo me era temor. 
Uno me dijo una vez, como entendió la tentación, 
que no tuviese pena, que aunque yo quisiese enga-
ñarle, seso tenía él para no dejarse engañar. Esto me 
dió mucho consuelo. 
Algunas veces, y casi ordinario, al ménos lo más 
continuo, en acabando de comulgar descansaba, y 
^un algunas en llegando al Sacramento luégo á la ho-
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ra quedaba tan buena alma y cuerpo, que yo me es-
panto. No me parece, sino que en un punto se des-
hacen todas las tinieblas del alma, y salido el sol, co-
nocía las tonterías en que habia estado. Otras, con 
sólo una palabra que me decia el Señor, con sólo de-
cir—iVo estés fatigada. no hayas miedo (como ya de-
jo otra vez dicho) quedaba del todo sana , ó con al-
guna visión, como si no hubiera tenido nada. Rega-
lábame con Dios, quejábame á Él, cómo consentia 
tantos tormentos que padeciese; mas ello era bien pa-
gado, que casi siempre eran después en gran abun-
dancia las mercedes. No me parece, sino que sale el 
alma de crisol, como el oro, más afinada y glorifica-
da para ver en sí al Señor; y así se hacen después pe-
queños estos trabajos, con parecer incomportables, 
y se desean tornar á padecer, si el Señor se ha de 
servir más de ello. Y aunque haya más tribulaciones 
y persecuciones, como se pasen sin ofender al Señor, 
sino holgándose de padecerlo por Él, todo es para ma-
yor ganancia: aunque como se han de llevar, no los 
llevo yo, sino harto imperfectamente. Otras veces me 
venían de otra suerte, y vienen, que de todo punta 
me parece se me quita la posibilidad de pensar cosa 
buena, ni desearla hacer, sino un alma y cuerpo del 
todo inútil, y pesado; mas, no tengo con esto esto-
tras tentaciones y desasosiegos, sino un disgusto, 
sin entender de qué, ni nada contenta á el alma. 
Procuraba hacer buenas obras exteriores, para 
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ocuparme, medio por fuerza, y conozco bien lo poco 
que es un alma cuando se esconde la gracia: no me 
daba mucha pena, porque este ver mi bajeza me daba 
alguna satibfdccion. Otras veces me hallo, que tam-
poco cosa formada puedo pensar de Dios, ni de bien, 
(pie vaya con asiento, ni tener oración, aunque esté 
en soledad, mas siento que le conozco. El entendi-
miento é imaginación entiendo yo es aquí lo que me 
daña; que la voluntad buena me parece á mi que está, 
y dispuesta para todo bien; mas este entendimiento 
está tan perdido, que no parece sino un loco furioso, 
que nadie le pueda atar, ni soy señora de hacerle es-
tar quedo un Credo. Algunas veces me rio y conozco 
' mi miseria, y estóyle mirando, y dejóle á ver que ha-
ce; y, gloria á Dios, nunca por maravilla va á. cosa 
mala, sino indiferentes, si algo hay que hacer aquí 
y allí y acullá. Conozco más entonces la grandísima 
merced, que me hace el Señor, cuando tiene alado 
este loco en perfecta contemplación. Miro, qué sería 
si me viesen este desvarío las personas que me tienen 
por buena. He lástima grande á el alma de verla en 
tan mala compañía. Deseo verla con libertad , y asi 
digo al Señor.—¿Cuándo, Dios mío, acabaré ya de 
ver mi alma junta en vuestra alabanza, que os gocen 
todas las potencias? No permitáis. Señor, sea ya más 
despedazada, que no parece sino que cada pedazo anda 
por su cabo. Esto paso muchas veces: algunas bien 
entiendo le hacer harto al caso la poca salud corporal. 
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Acuérdeme mucho del daño, que nos hizo el primer 
pecado, que de aquí me parece nos vino ser incapaces 
de gozar tanto bien, y deben ser los mios, que si yo no> 
hubiera tenido tantos, estuviera más entera en el bien. 
Pasé también otro gran trabajo, que como todos 
los libros que leia, que tratan de oración, me parecia 
los entendia todos, y que ya me habia dado aquello 
el Señor, que no los habia menester, y asi no los leia, 
sino vidas de santos, que como yo me hallo tan corta 
en lo que ellos servían á Dios, esto parece me apro-
vecha, y anima. Parecíame muy poca humildad pen-
sar yo habia llegado á tener aquella oración; y como 
no podía acabar conmigo otra cosa, dábame mucha 
pena; hasta que letrados, y el bendito Fray Pedro de 
Alcántara, me dijeron que no se me diese nada. Bien 
veo yo que en el servir á Dios no he comenzado, 
aunque en hacerme su Majestad mercedes, es como 
á muchos buenos, y que estoy hecha una imperfec-
ción, sino es en los deseos, y en amar, que en esto 
bien veo me ha favorecido el Señor para que le pueda 
en algo servir. Bien me parece á mi que le amo, mas 
las obras me desconsuelan, y las muchas imperfeccio-
nes que veo en mi. Otras veces me da una bebería de 
alma (digo yo que es) que ni bien, ni mal me parece 
que hago, sino andar al hilo de la gente, como dicen, 
ni con pena ni con gloria (1); ni la da vida ni muer-
(1) N i con pena ni gloria. (L. de L. y dems.) Aun hoy 
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te, ni placer ni pesar: no parece se siente nada. Paré-
cerne á mí, que anda el alma como asnillo que pace; 
que se sustenta porque le dan de comer, y come casi 
sin sentirlo; porque el alma en este estado no debe 
estar sin comer algunas grandes mercedes de Dios, 
pues en vida tan miserable no le pesa de vivir, y lo 
pasa con igualdad, mas no se sienten movimientos ni 
efectos, para que se entienda el alma. 
Paréceme ahora á mí, como un navegar con un 
aire muy sosegado, que se anda mucho sin entender 
cómo; porque en estotras maneras son tan grandes 
los efectos, que casi luégo ve el alma su mejoría, por-
que luégo bullen los deseos, y nunca acaba de satis-
facerse un alma: esto tienen los grandes ímpetus de 
amor que he dicho, á quien Dios los da. Es como 
unas fuentecicas que yo he visto manar, que nunca 
cesa de hacer movimiento el arena hácia arriba. Al 
natural me parece este ejemplo, y comparación de las 
almas que aquí llegan: siempre está bullendo el amor, 
y pensando qué hará; no cabe en sí, como en la tierra 
parece no cabe aquel agua, sino que la echa de sí. 
Así está el alma muy ordinario, que no sosiega ni ca-
be en sí, con el amor que tiene: ya la tiene á ella em-
papada en sí, querría bebiesen los otros, pues á ella 
en dia es dicho vulgar entre las gentes, para calificar á uno 
de bobo, el decir, que es hombre que no tiene m pena n i 
gloria. 
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no le hace falta, para que le ayudasen á alabar 4 
Dios. ¡Oh qué de veces me acuerdo del agua viva, que 
dijo el Señor á la Samaritana! y asi soy muy aficio-
nada á aquel evangelio: y es asi cierto, que sin en-
tender, como ahora, este bien, desde muy niña lo 
era, y suplicaba muchas veces al Señor me diese 
aquel agua, y la tenia dibujada adonde estaba siena-
pre, con este letrero, cuando el Señor llegó al pozo— 
Domine, da mihi aquam. 
Parece también como un fuego que es grande, y 
para que no se aplaque, es menester haya siempre 
que quemar: asi son las almas que digo , aunque fue-
se muy á su costa, que querrian traer leña, para que 
no cesase este fuego. Yo soy tal, que áun con pajas 
que pudiese echar en él me contentaría; y así me 
acaece algunas y muchas veces: unas me rio y otras 
me fatigo mucho. El movimiento interior me incita á 
que sirva en algo, de que no soy para mas, en po-
ner ramitos y flores á imágenes, en barrer ó en po-
ner un oratorio, ó en unas cositas tan bajas, que me 
hacía confusión. Si hacía algo de penitencia, todo po-
co, y de manera, que á no tomar el Señor la volun-
tad , veia yo era sin ningún tomo, y yo misma burla-
ba de mí. Pues no tienen poco trabajo á ánimas, que 
da Dios por su bondad este fuego de amor suyo en 
abundancia, faltar fuerzas corporales para hacer algo 
por Él. Es una pena bien grande; porque como le 
faltan fuerzas para echar alguna leña en este fuego, 
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y ella muere, porque no se mate, paréceme que ella 
entre sí se coijsume y hace ceniza, y se deshace en 
lágrimas, y se quema ^  y es harto tormento, aunque 
es sabroso. 
Alabe muy mucho al Señor el alma que ha llegado 
aquí, y le da fuerzas corporales para hacer peniten-
cia, ó le dió letras y talento, y libertad para predi-
car y confesar y llegar almas á Dios; que no sabe ni 
entiende el bien que tiene, sino ha pasado por gus-
tar, que es no poder hacer nada en servicio del Se-
ñor, y recibir siempre mucho. Sea bendito por to-
do, y denle gloria los ángeles, amen. 
No sé si hago bien de escribir tantas menuden-
cias. Como vuesa merced me tornó á enviar á man-
dar, que no se me diese nada de alargarme, ni deja-
se nada, voy tratando con claridad y verdad lo que 
se me acuerda; y no puede ser ménos de dejarse mu-
cho , porque seria gastar mucho más tiempo, y tengo 
tan poco, como he dicho; y por ventura no sacar nin-
gún provecho. 
ií omcM / . Oíro^fiqsasb v ,6o 
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C A P Í T U L O XXXI 
Trata de algunas tentaciones exteriores, y representaciones que la hacía el demonio, y 
t o r m 3 n t o s que la daba. Trata también algunas cosas harto buenas, para aviso de 
personas, que tan camino de perfección^ 
Quiero decir, ya que he dicho algunas tentacio-
Bes, y turbaciones interiores y secretas, que el de-
monio me causaba, otras que hacía casi públicas, en 
que no se podia ignorar que era él. Estaba una vez 
en un oratorio, y aparecióme hácia el lado izquierdo 
de abominable figura: en especial miré la boca, por-
que me habló, que la tenía espantable. Parecía le sa-
lía una gran llama del cuerpo, que estaba toda clara 
sin sombra. Dijome espantablemente, que bien me 
había librado de sus manos, mas que él me tornaría 
á ellas. Yo tuve gran temor, y santigüéme como pu-
de, y desapareció, y tornó luego: por dos veces me 
acaeció esto. Yo no sabia que me hacer; tenía allí 
agua bendita, y echéla hácia aquella parte, y nunca 
mas tornó. Otra vez me estuvo cinco horas atormen-
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tando con tan terribles dolores y desasosiego interior 
y esterior, que no me parece se podia ya sufrir. Las 
que estaban conmigo estaban espantadas, y no sabían 
que se hacer ni yo como valerme. Tengo por costum-
bre , cuando los dolores y mal corporal es muy into-
lerable, hacer actos como puedo entre mí, suplican-
do al Señor, si se sirve de aquello, que me dé su Ma-
jestad paciencia, y me esté yo asi hasta el fin del 
mundo. Pues como esta vez vi el padecer con tanto 
rigor, remediábame con estos actos para poderlo lle-
vtr, y determinaciones. Quiso el Señor entendiese 
cono era el demonio, porque vi cabe mí un negrillo 
muj abominable, regañando como desesperado de 
qte adonde pretendía ganar, perdía. Yo como le v i , 
reine, y no hube miedo, porque había allí algunas 
connigo, que no se podían valer, ni sabían que re-
meda poner á tanto tormento, que eran grandes los 
golpes que me hacía dar, sin poderme resistir con 
cuerpo y cabeza y brazos; y lo peor era el desasosie-
go interí>r, que de ninguna suerte podia tener sosie-
go. No os\ba pedir agua bendita, por no las poner 
miedo, y p)rque no entendiesen lo que era. 
De muelas veces tengo esperiencia, que no hay 
cosa con que h\yan mas para no tornar: déla cruz tara-
bien buy en, rn\s vuelven luego. Debe ser grande la 
virtud del agua bendiga: para míes particular, y muy 
conocida consolaron, que siente mi alma, cuando la 
tomo. Es cierto, ^ ue lo muy ordinario es sentir una 
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recreación, que no sabría yo darla á entender, con 
un deleite interior, que toda el alma me conforta. 
Esto no es antojo, ni cosa que me ha acaecido sola 
una vez, sino muy muchas, y mirado con gran ad-
vertencia: digamos como si uno estuviese con mucha 
calor y sed, y bebiese un jarro de agua fría, que pa-
rece todo él sintió el refrigerio. Considero yo, que 
gran cosa es todo lo que está ordenado por la Igle-
sia, y regálame mucho ver que tengan tanta fuerza 
aquellas palabras, que asi la pongan en el agua, pa-
ra que sea tan grande la diferencia que hace á lo qje 
no es bendito. Pues como no cesaba el tormento, di-
je—Si no se riesen pediría agua bendita. Trajeronme-
la, echáronmela á mí, y no aprovechaba; echéla la-
cia donde estaba, y en un punto se fué, y se me $ui-
tó todo el mal, como si con la mano me lo quitpran, 
solvo que quedé cansada, como si me hubieran dado 
muchos palos. Hizome gran provecho ver, cue aun 
no siendo un alma y cuerpo suyo , cuando el ieñor le 
da licencia, hace tanto mal: ¡qué hará cuando él lo 
posea por suyoJ Dióme de nuevo gana de Ibrarme de 
tan ruin compañía. Otra vez, poco ha, me acaeció 
lo mismo, aunque no duró tanto, y yo estaba sola. 
Pedí agua bendita, y las que entraroi después que 
ya se habia ido (({ue eran dos monja* bien de creer, 
que por ninguna suerte dijeran rrentira), olieron 
un olor muy malo, como de pierraazufre. Yo no 
lo olí: duró de manera, que se pulo advertir á ello. 
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Olra vez estaba en el coro, y dióme un gran ím-
petu de recogimiento, y fuíme de allí, porque no lo 
entendiesen, aunque cerca oyeron todas dar golpes 
grandes adonde yo estaba; y yo cabe mí oí hablar, 
como que concertaban algo, aunque no entendí que 
habla fuese, mas estaba tan en oración, que no enten* 
di cosa, ni hube ningún miedo. Casi cada vez era 
cuando el Señor me hacía merced, de que por mi per-
suasión se aprovechase algún alma: y es cierto, que 
me acaeció lo que ahora diré, y de esto hay muchos 
testigos, en especial quien ahora me confiesa, que lo 
vió por escrito en una carta: sin decirle yo quien era 
la persona cuya era la carta, bien sabía él quien era. 
\7ino una persona á mí, que había dos años y me-
dio, que estaba en un pecado mortal, de los más abo-
minables que yo he oido, y en todo este tiempo, ni 
le confesaba ( i ) ni se enmendaba, y decía misa. Y 
aunque confesaba otros, este decia ¿que cómo él ha-
bía de confesar cosa tan fea ? y tenía gran deseo de 
salir de él, y no se podia valer á sí. A mí hízome gran 
lástima, y ver que se ofendia á Dios de tal manera 
me dió mucha pena: prometíle de suplicar á Dios le 
remediase, y hacer que otras personas lo hiciesen, 
que eran mejores que yo, y escribí á cierta persona. 
(1) Ni se confesaba. (Br. Fop.—M. Doh.) Es error ma-
nifiesto, como se ve por la cláusula siguiente. Las ediciones 
anteriores habian puesto U como dice en el original. 
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que él me dijo podia dar las cartas: y es así, que ála 
primera se confesó, que quiso Dios nuestro Señor 
{por las muchas personas muy santas que lo habían 
suplicado á Dios, que se lo habia yo encomendado) 
hacer con esta alma esta misericordia; y yo aunque 
miserable, hacia lo que podia con harto cuidado. Es-
cribióme, que estaba ya con tanta mejoría, que ha-
bia dias que no caia en él; mas que era tan grande 
el tormento que le daba la tentación, que parecia es-
taba en el infierno, según lo que padecía: que le en-
comendase á Dios. Yo lo torné á encomendar á mis 
hermanas, por cuyas oraciones debía el Señor hacer-
me esta merced, que lo tomaron muy á pechos: era 
persona que no podia nadie atinar en quien era. Yo 
supliqué á su Majestad se aplacasen aquellos tormen-
tos y tentaciones, y se viniesen aquellos demonios á 
atormentarme á mi, con que yo no ofendiese en nada 
al Señor. Es asi que pasé un mes de grandísimos tor-
mentos: entónces eran estas dos cosas que he dicho. 
Fué el Señor servido, que le dejaron á él (asi me lo 
escribieron) porque yo le dije lo que pasaba en este 
mes. Tomó fuerza su ánima, y quedó de el todo libre, 
que no se hartaba de dar gracias á el Señor, y á mí, 
como si yo hubiera hecho algo; sino que ya el crédito 
que tenía de que el Señor me hacía mercedes, le apro-
vechaba. Decia que cuando se veía muy apretado, leía 
mis cartas, y se le quitaba la tentación, y estaba muy 
espantado de lo que yo habia padecido, y como se 
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había librado él: y áun yo me espanté, y lo sufriera 
otros muchos años, por ver aquel alma libre. Sea ala-
bado por todo, que mucho puede la oración de los 
que sirven al Señor, como yo creo que lo hacen en 
esta casa estas hermanas; sino que como yo lo pro-
curaba, debian los demonios indignarse más conmigo, 
y el Señor por mis pecados lo permitía. 
En este tiempo también una noche pensé me aho-
gaban , y como echaron mucha agua bendita, vi ir 
mucha multitud de ellos, como quien se va despeñan-
do. Son tantas veces las que estos malditos me ator-
mentan , y tan poco el miedo que yo ya les he, con 
ver que no se pueden menear, si el Señor no les da 
licencia, que cansaria á vuesa merced, y me cansaría 
si las dijese. 
Lo dicho aproveche, de que el verdadero siervo 
de Dios se le de poco de estos espantajos, que estos 
ponen para hacer temer; sepan que cada vez que se 
nos da poco de ellos, quedan con ménos fuerza, y el 
alma muy más señora. Siempre queda algún gran 
provecho, que por no alargar no lo digo. Solo diré 
esto que me acaeció una noche de las Ánimas: estan-
do en un oratorio, habiendo rezado un nocturno, y di-
ciendo unas oraciones muy devotas, que están al fin 
de el que tenemos en nuestro rezado, se me puso so-
bre el libro, para que no acabase la oración: yo me 
santigüé y fuése. Tornando á comenzar, tornóse (creo 
fueron tres veces las que la comencé) y hasta que eché 
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agua bendita, no pude acabar: vi que salieron algu-
nas ánimas del purgatorio en el instante, que debia 
faltarles poco, y pensé si pretendia estorbar esto. Po-
cas veces lo he visto tomando forma, corno la visión, 
que sin forma se ve claro está allí, como he dicho. 
Quiero también decir esto, porque me espantó mu-
cho. Estando un dia de la Trinidad en cierto monas-
terio en el coro, y en arrobamiento, vi una gran con-
tienda de demonios contra ángeles. Yo no podia en-
tender qué quería decir aquella visión: antes de quin-
ce dias se entendió bien en cierta contienda que acae-
ció entre gente de oración, y muchiS que no lo eran, 
y vino harto daño á la casa que era. Fué contienda 
que duró mucho, y de harto desasosiego. Otra vez 
veia mucha multitud de ellos en derredor de mi, y pa-
recíame estar una gran claridad, que me cercaba to-
da, y ésta no les consentía llegar a mí: entemií que 
me guardaba Dios, psra que no llegasen á mi de ma-
nera, que me hiciesen ofenderle. En lo que he visto 
en mí algunas veces entendí que era verdadera vnion. 
El caso es, que yo tengo entendido su poco poder, si 
yo no soy contra Dios, que casi ningún temor los ten-
go, porque no son nada sus fuerzas, si no ven almas 
rendidas á ellos, y cobardes, que aquí muestran ellos 
su poder (1). Algunas veces, en las tentaciones que 
(1) A l márg-en, de letra del padre Bañez , dice: «San 
Gregorio en los Morales dice del demonio, que es hormiga y 
león: viene á este propósito bien.» 
Vi que salieron algunas ánimas del purgatorio en el instante. 

325 # 
ya dije, me parecía, que todas las vanidades y flaque-
zas de tiempos pasados tornaban á despertar en mí, 
que tenia bien que encomendarme á Dios: luego era 
el tormento de parecerme, que pues venían aquellos 
pensamientos, que debia ser todo demonio, hasta que 
me sosegaba el confesor; porque aun primer movi-
miento de mal pensamiento me parecía á mi no habia 
de tener quien tantas mercedes recibía del Señor. 
Otras veces me atormentaba mucho, y aun ahora me 
atormenta, ver que se hace mucho caso de mi (en es-
pecial personas principales) y de que decían mucho 
bien: en esto he pasado y paso mucho. Miro luego á 
la vida de Cristo y de los santos, y paréceme que voy 
al revés, que ellos no iban sino por desprecio é inju-
rias ; háceme andar temerosa, y como que no oso al-
zar la cabeza, ni querría parecer, lo que no hago 
cuando tengo persecuciones: anda el alma tan seño-
ra, aunque el cuerpo lo siente, y por otra parte ando 
afligida, que yo no sé cómo esto puede ser, mas pasa 
asi, que entonces parece está el alma en su reino, y 
que lo trae todo debajo de los pies. Dábame algunas 
veces, y duróme hartos días, y parecía era virtud y 
humildad por una parte, y ahora veo claro era tenta-
ción. Un fraile domioíco, gran letrado, me lo declaró 
bien (1). Guando pensaba que estas mercedes, que el 
( i ) Habia aquí un paréntesis innecesario y que cortaba 
enteratcente el sentido: queda mas claro dividiendo la cláu-
sula como ahora se deja. 
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Señor me hace, se habían de venir á saber en públi-
co, era tan excesivo el tormento, que me inquietaba 
mucho el alma. Vino á términos, que considerándolo, 
de mejor gana me parece me determinaba á que me 
enterraran viva, que por esto; y así cuando me co-
menzaron estos grandes recogimientos, ó arrobamien-
tos , á no poder resistirlos aun en público, quedaba 
yo después tan corrida, que no quisiera parecer adon-
de nadie me viera. 
Estando una vez muy fatigada de esto, me dijo 
el Señor.—Que qué temía? Que en esto no podía si-
no haber dos cosas, ó que murmurasen de mi, ó 
alabarle á Él (1). Dando á entender, que los que lo 
creían, le alabarían, y los que no, era condenarme 
sin culpa, y que ambas cosas eran ganancia para mí; 
que no me fatigase. Mucho me sosegó esto, y me 
consuela cuando se me acuerda. Vino á términos la 
tentación, que me quería ir de este lugar, y dotar en 
otro monasterio muy mas encerrado, que en el que 
yo al presente estaba, que había oído decir muchos 
extremos de él: era también de mi orden, y muy lé-
jos, que esto es lo que á mí me consolara, estar adon-
de no me conocieran; y nunca mi confesor me dejó. 
Mucho me quitaban la libertad de el espíritu estos te-
(1) Había aquí un paréntesis innecesario y que cortaba 
enteramente el sentido; queda más claro dividiendo la cláu-
sula como abora se deja. 
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mores, que después vine yo á entender no era buena 
humildad, pues tanto inquietaba. Y me enseñó el Se-
ñor esta verdad; que si yo tan determinada y cierta 
estuviera, que no era ninguna cosa buena mia, sino 
de Dios, que así como no me pesaba de oir loar á 
otras personas, antes me holgaba y consolaba mucho 
de ver que allí se mostraba Dios, que tampoco me pe-
saría mostrase en mí sus obras. 
También di en otro extremo, que fué, suplicar á 
Dios (y hacía oración particular) que cuando alguna 
persona le pareciese algo bien en mí, que su Majes-
tad le declarase mis pecados, para que viese cuán sin 
mérito mió me hacía mercedes, que esto deseo yo 
siempre mucho. Mi confesor me dijo, que no lo hi-
ciese : mas hasta ahora poco há, si veía yo que una 
persona pensaba de mi bien mucho, por rodeos, ó 
como podia, le daba á entender mis pecados, y con 
esto parece descansaba: también me han puesto mu-
cho escrúpulo en esto. Procedía esto no de humildad, 
á mi parecer, sino de una tentación venían muchas: 
parecíame que á todos los traía engañados, y (aun-
que es verdad que andan engañados en pensar que 
hay algún bien en mí) no era mi deseo engañarlos, 
ni jamás tal pretendí: sino que el Señor por algún fin 
lo permite, y así aun con los confesores, si no viera 
era necesario, no tratara ninguna cosa, que se me 
hiciera gran escrúpulo. Todos estos temorcillos y pe-
nas y sombra de humildad entiendo yo ahora era har-
46 
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ta imperfección, y de no estar mortificada; porque 
un alma dejada en las manos de Dios, no se le da 
mas que digan bien que mal, si ella entiende bien, 
bien entendido como el Señor quiere hacerle merced 
que lo entienda, que no tiene nada de sí. Fíese de 
quien se lo da, que sabrá porque lo descubre, y apa-
réjese á la persecución, que está cierta en los tiempos 
de ahora, cuando de alguna persona quiere el Señor 
se entienda, que la hace semejantes mercedes; por-
que hay mil ojos para un alma de estas, adonde para 
mil almas de otra hechura no hay ninguno. A la ver-
dad no hay poca razón de temer, y este debia ser mi 
temor, y no humildad, sino pusilanimidad; porque 
bien se puede aparejar un alma, que así permite Dios 
que ande en los ojos del mundo, á ser mártir de el 
mundo; porque si ella no se quiere morir á él, el 
mismo mundo los matará. 
No veo cierto otra cosa en él, que bien me parez-
ca, sino no consentir faltas en los buenos, que á po-
der de murmuraciones no las perfeccione. Digo, que 
es menester mas ánimo para si uno no está perfecto, 
llevar camino de perfección, que para ser de presto 
mártires. Porque la perfección no se alcanza en bre-
ve, sino es á quien el Señor quiere por particular pri-
vilegio hacerle esta merced; el mundo en viéndole 
comenzar le quiere perfecto, y de mil leguas le en-
tiende una falta, que por ventura en él es virtud, y 
quien le condena usa de aquello mismo por vicio, y 
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así lo juzga en el otro. No ha de haber comer ni dor-
mir ni, como dicen, resolgar; y mientras en mas le 
tienen, mas deben olvidar, que aunque se están en el 
cuerpo, por perfecta que tenga el alma, viven aun en 
la tierra sujetos á sus miserias, aunque mas la tengan 
debajo de los piés: y así, como digo, es menester 
gran ánimo, porque la pobre alma aun no ha comen-
zado á andar, y quiérenla que vuele. Aun no tiene 
vencidas las pasiones, y quieren que en grandes oca-
siones estén tan enteras, como ellos leen estaban los 
santos, después de confirmados en gracia. Es para 
alabar á el Señor lo que en esto pasa, y aun para las-
timar mucho el corazón, porque muy muchas almas 
t^ornan atrás, que no saben las pobrecitas valerse: y 
así creo hiciera la mia, si el Señor tan misericordio-
samente no lo hiciera todo de su parte; y , hasta que 
por su bondad lo puso todo, ya verá vuesa merced, 
que no ha habido en mi sino caer y levantar. Querría 
saberlo decir, porque creo se engañan aquí muchas 
almas, que quieren volar antes que Dios les dé alas. 
Ya creo he dicho otra vez esta comparación, mas 
viene bien arjuí: trataré esto, porque veo algunas al-
mas muy afligidas por esta causa. Gomo comienzan 
con grandes deseos y hervor y determinación de ir 
adelante en la virtud, y algunas, cuanto al esterior, 
todo lo dejan por Él, como ven en otras personas, 
que son más crecidas, cosas muy grandes de virtudes, 
que les da el Señor, que no nos las podemos nosotros 
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tomar, ven en todos los libros que están escritos de 
oración y contemplación, poner cosas, que hemos de 
hacer para subir á esta dignidad, que ellos no las 
pueden luego acabar consigo, desconsuélanse; como 
es un no se nos dar nada que digan mal de nosotros, 
ántes tener mayor contento, que cuando dicen bien, 
una poca estima de honra, un desasimiento de sus 
deudos (que si no tienen oración, no los querría tra-
tar, ántes le cansan) otras cosas de esta manera mu-
chas, que á mi parecer les ha de dar Dios, porque me 
parece son ya bienes sobrenaturales, ó contra nuestra 
natural inclinación. No se fatiguen, esperen en el Se-
ñor, que lo que ahora tienen en deseos su Majestad 
hará qué lleguen á tenerlo por obra, con oración, y 
haciendo de su parte lo que es en sí; porque es muy 
necesario para este nuestro flaco natural tener gran 
confianza y no desmayar, ni pensar que, si nos esfor-
zamos, dejaremos de salir con victoria. Y porque ten-
go mucha experiencia de esto, diré algo para avisa 
de vuesa merced, y no piense (aunque le parezca que 
si) que está ya ganada la virtud, si no la experimenta 
con su contrario, y siempre hemos de estar sospe-
chosos, y no descuidarnos miénlras vivimos; porque 
mucho se nos pega luego, si, como digo, no está ya 
dada de el todo la gracia, para conocer lo que es to-
do, y en esta vida nunca hay todo sin muchos peli-
gros. Parecíame á mi, pocos años ha, que no sólo no 
estaba asida á mis deudos, sino me cansaban; y eJ* 
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cierto asi, que su conversación no podia llevar. Ofre-
cióse cierto negocio de harta importancia, y hube de 
estar con una hermana mia, á quien yo quería muy 
mucho ántes; y puesto que en la conversación, aun-
que ella es mejor que yo, no me hacía con ella (por-
que como tiene diferente estado, que es casada, no 
puede ser la conversación siempre en lo que yo la 
querría) y lo más que podia me estaba sola; vi que 
me daban pena sus penas/más harto que de prójimo, 
y algún cuidado. En fin, entendí de mí, que no esta-
ba tan libre como yo pensaba, y que áun había me-
nester huir la ocasión, para que esta virtud, que el 
Señor me había comenzado á dar, fuese en crecimien-
to; y así con su favor lo he procurado hacer siempre 
después acá. 
En mucho se ha tener una virtud, cuando el Señor 
la comienza á dar, y en ninguna manera ponernos 
en peligro de perderla: así es en cosas de honra, y 
en otras muchas; que crea vuesa merced , que no 
todos los que pensamos estamos desasidos del to-
do, lo están, y es menester nunca descuidar en esto. 
Y cualquiera persona, que sienta en sí algún punto 
de honra, si quiere aprovechar, créame, y dé tras 
este atamiento, que es una cadena, que no hay lima 
que la quiebre, sino es Dios con oración, y hacer 
mucho de nuestra parte. Paréceme, que es una liga-
dura para este camino, que yo me espanto el daño 
que hace. Veo algunas personas santas en sus obras. 
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que las hacen tan grandes, que espantan á las gentes» 
Tálame Dios! ¿Por qué está aún en la tierra esta al-
ma? Cómo no está en la cumbre de la perfección? 
Qué es esto? ¿Quién detiene á quien tanto hace por 
Dios? Oh, que tiene un punto de honra! Y lo peor 
que tiene es, que no quiere entender que le tiene, f 
es porque algunas veces le hace entender el demonio, 
que es obligado á tenerle. Pues créanme, crean por 
a mor del Señor á esta hormiguilla , que el Señor quie-
re que hable, que si no quitan esta oruga, que ya 
que á todo el árbol no dañe, porque algunas otras vir-
tudes quedarán, mas todas carcomidas. No es árbol 
hermoso, sino que él no medra, ni áun deja medrar 
á los que andan cabe él: porque la fruta, que da de 
buen ejemplo no es nada sana, poco durará. Muchas 
Teces lo digo, que por pdco que sea el punto de hon-
ra , es como en el canto de órgano, que un punto ó 
compás que se yerre, disuena toda la música. Y es 
cosa que en todas partes hace harto daño á el alma, 
mas en este camino de oración es pestilencia. 
¿Andas procurando juntarte con Dios por unión, 
y queremos seguir sus consejos de Cristo, cargado de 
injurias y testimonios, y queremos muy entera nues-
tra honra y crédito? No es posible llegar allá, que no 
van por un camino. Llega el Señor á el alma, esfor-
zándonos nosotros, y procurando perder de nuestra 
derecho en muchas cosas. Dirán algunos, no tengo en 
qué, ni se me ofrece: yo creo que quien tuviere esta 
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determinación, que no querrá el Señor pierda tanto 
bien: su Majestad ordenará tantas cosas en que gane 
esta virtud, que no quiera tantas. Manos á la obra, 
quiero decir las naderías y poquedades, que yo hacia 
cuando comencé, ó algunas de ellas: las pajitas, que 
tengo dichas, pongo en el fuego, que no soy yo para 
más. Todo lo recibe el Señor: sea bendito por siempre» 
Entre mis faltas tenía esta, que sabía poco de re-
zado y de lo que habia de hacer en el coro, y cómo 
le regir, de puro descuidada y metida entre otras 
vanidades; y veia á otras novicias, que me podían 
enseñar. Acaecíame no les preguntar, porque no en-
tendiesen yo sabía poco: luego se pone delante el buen 
ejemplo; esto es muy ordinario. Ya que Dios me abrió 
un poco los ojos, áun sabiéndolo, tantico que estaba 
en duda lo preguntaba á las niñas : ni perdí honra ni 
crédito, ántes quiso el Señor, á mi parecer, darme 
después más memoria. Sabía mal cantar, sentía tanto 
si no tenía estudiado lo que me encomendaban (y no 
por el hacer falta delante del Señor, que esto fuera 
virtud, sino por las muchas que me oian) que de pu-
ro honrosa me turbaba tanto, que decía muy menos 
de lo que sabía. Tomé después por mí, cuando no lo 
sabía muy bien, decir que no lo sabía. Sentía harto 
á los principios, y después gustaba de ello: y es así, 
que comencé á no se me dar nada de que se enten-
diese no lo sabía, que lo decía muy mejor; y que la 
negra honra me quitaba supiese hacer esto, que yo 
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tenía por honra, que cada une la pone en lo que quie-
re. Con estas naderías, que no son nada (y harto na-
da soy yo, pues esto me daba pena) de poco en poco 
se van haciendo conatos: y cosas poquitas como es-
tas (que en ser hechas por Dios les da su Majestad 
tomo) ayuda su Majestad para cosas mayores. Y así 
en cosas de humildad me acaecía, que de ver que to-
das se aprovechaban, sino yo, (porque nunca fui para 
nada) de que se iban del coro coger todos los mantos. 
Parecíame servia á aquellos ángeles, que allí alababan 
á Dios, hasta que, no sé cómo, vinieron á entender-
lo, que no me corrí yo poco, porque no llegaba mi 
virtud á querer que entendiesen estas cosas; y no de-
bía ser por humilde, sino porque no se riesen de mí, 
como era tan nonada. 
¡Oh Señor mió, qué vergüenza es ver tantas mal-
dades, y contar unas arenitas, que aun no las levan-
taba de la tierra por vuestro servicio, sino que todo 
iba envuelto en mil miserias! No manaba aun el agua 
de vuestra gracia debajo de estas arenas, para que 
las hiciese levantar. ¡ Oh Criador mió, quién tuviera 
alguna cosa, que contar entre tantos males, que fue-
ra de tomo, pues cuento las grandes mercedes, que 
he recibido de Vos! Es así. Señor mió, que no sé có-
mo puede sufrirlo mi corazón, ni cómo podrá quien 
esto leyere dejarme de aborrecer, viendo tan mal ser-
vidas tan grandísimas mercedes; y que no he ver-
güenza de contar estos servicios; en fin como míos! 
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Si tengo, Señor mió, mas el no tener otra cosa, que 
contar de mi parte, me hace decir tan bajos princi-
pios, para que tenga esperanza quien los hiciere gran-
des, que, pues estos parece ha tomado el Señor en 
cuenta, los tomará mejor. Plega á su Majestad me dé 
gracia, para que no esté siempre en principios. Amen. 
4f 
C A P Í T U L O X X X I I . 
I n que trata cómo quiso el Señor ponerla en espíritu en un lugar del infierno, 
tenia por sus pecados mereeido. Cuenta una cifra de lo que alli se le representó, pa-
ja lo que fué. Comienza á tratar la manera y modo cómo se fundó el monasterio, 
adonde ahora es tá , de San José. 
Después de mucho tiempo, que el Señor me ha-
bía hecho ya muchas de las mercedes que he dicho, 
y otras muy grandes, estando un dia en oración, me 
hallé en un punto toda, sin saber cómo, que me pa-
recía estar metida en el infierno. Entendí que quería 
el Señor, que viese el lugar que los demonios allá 
me tenían aparejado, y yo merecido por mis pecados. 
Ello fué en brevísimo espacio; mas aunque yo vivie-
se muchos años, me parece imposible olvidárseme. 
Parecíame la entrada á manera de un callejón muy 
largo y estrecho, á manera de horno muy bajo y os-
curo y angosto. El suelo me parecía de una agua co-
mo lodo muy sucio y de pestilencial olor, y muchas 
sabandijas malas en él. Al cabo estaba una concavi-
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dad metida en una pared, á manera de una alacena9 
adonde me vi meter en mucho estrecho. Todo esto 
era deleitoso á la vista en comparación de lo que allí 
sentí: esto que he dicho va mal encarecido. 
Esto otro me parece que áun principio de enca-
recerse cómo es, no lo puede haber, ni se puede en-
tender; mas sentí un fuego en el alma, que yo no pue-
do entender cómo poder decir de la manera que es, 
los dolores corporales tan incomportables, que con 
haberlos pasado en esta vida gravísimos, y según di-
cen los médicos, los mayores que se pueden acá pa-
sar; porque fué encogérseme todos los nervios cuando 
me tullí, sin otros muchos de muchas maneras, que 
he tenido, y áun algunos, como he dicho, causados 
del demoüio, no es todo nada en comparación de lo 
que allí sentí, y ver que habían de ser sin fin y sin 
jamás cesar. Esto no es pues nada en comparación 
del agonizar del alma, un apretamiento, un ahoga-
miento, una aflicción tan sensible, y con tan desespe-
rado y afligido descontento, que yo no sé cómo lo 
encarecer; porque decir, que es un estarse siempre 
arrancando el alma, es poco; porque ahí parece que 
otro os acaba la vida, mas aquí el alma misma es la 
que se despedaza. El caso es, que yo no sé cómo en-
carezca aquel fuego interior, y aquel desesperamien-
to sobre tan gravísimos tormentos y dolores. No veia 
yo quien me los daba, mas sentíame quemar y des-
menuzar, á lo que me parece, y digo, que aquel fue-
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go y desesperación interior es lo peor. Estando en 
tan pestilencial lugar tan sin poder esperar consuelo, 
no hay sentarse, ni echarse, ni hay lugar, aunque 
me pusieron en este como agujero hecho en la pared, 
porque estas paredes que son espantosas á la vista, 
aprietan ellas mismas, y todo ahoga: no hay luz, sino 
todo tinieblas oscurísimas. Yo no entiendo cómo pue-
de ser esto, que con no haber luz, lo que á la vista 
ha de dar pena todo se ve. No quiso el Señor entonces 
viese más de todo el infierno, después he visto otra 
visión de cosas espantosas, de algunos vicios el cas-
tigo: cuanto á la vista muy más espantosas, me pa-
recieron ; mas como no sentia la pena, no me hicie-
ron tanto temor, que en esta visión quiso el Señor, 
que verdaderamente yo sintiese aquellos tormentos y 
aflicción en el espíritu, como si el cuerpo lo estuviera 
padeciendo. Yo no sé cómo ello fué, mas bien enten-
dí ser gran merced, y que quiso el Señor yo viese por 
vista de ojos de donde me había librado su misericor-
dia; porque no es nada oírlo decir, ni haber yo otras 
veces pensado en diferentes tormentos, aunque po-
cas (que por temor no se llevaba bien mi alma) ni 
que los demonios atenazan, ni otros diferentes tor-
mentos que he leído, no es nada con esta pena, por-
que es otra cosa: en fin, como de dibujo á la verdad, 
y el quemarse acá es muy poco en comparación da 
este fuego de allá. 
Yo quedé tan espantada, y aun lo estoy ahora 
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escribiéndolo, con que ha casi seis años, y es así, 
que me parece el calor natural me falta de temor, 
aquí adonde estoy; y asi no me acuerdo vez, que ten-
ga trabajo ni dolores, que no me parezca no nada to-
do lo que acá se puede pasar; y asi me parece en par-
te, que nos quejamos sin propósito. Y así torno á de-
cir, que fué una de las mayores mercedes, que el Se-
ñor me ha hecho; porque me ha aprovechado muy 
mucho, así para perder el miedo á las tribulaciones y 
contradicciones de esta vida, como para esforzarme á 
padecerlas, y dar gracias al Señor, que me libró, á 
lo que ahora me parece, de males tan perpetuos y 
terribles. 
Después acá, como digo, todo me parece fácil, 
en comparación de un momento que se haya de su-
frir lo que yo en él allí padecí. Espántame, como ha-
biendo leido muchas veces libros, adonde se da algo 
á ditender de las penas de el infierno, cómo no las 
temía , ni tenia en lo que son. Adonde estaba? ¿cómo 
me podía dar cosa descanso de lo que me acarreaba 
ir á tan mal lugar? Seáis bendito. Dios mió, por 
siempre, y como se ha parecido que me queríades 
vos mucho mas á mi, que yo me quiero. Qué de ve-
ces, Señor, me librastes de cárcel tan temerosa, y có-
mo me tornaba yo á meter en ella contra vuestra vo-
lontad. 
De aquí también gané la grandísima pena que me 
da, las muchas almas que se condenan, de estos lu-
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teranos en especial, (porque eran ya por el bautismo 
miembros de la Iglesia) y los ímpetus grandes de apro-
vechar almas, que me parece cierto á mí, que por 
librar una sola de tan gravísimos tormentos, pasaría 
yo muchas muertes muy de buena gana. Miro, que 
si vemos acá una persona, que bien queremos en es-
pecial, con un gran trabajo ó dolor, parece que nues-
tro mismo natural nos convida á compasión, y si es 
grande nos aprieta á nosotros: pues ver á un alma 
para sin fin en el sumo trabajo de los trabajos, ¿quién 
io ha de poder sufrir? No hay corazón que lo Heve 
sin gran pena. Pues acá, con saber que en fin se aca-
bará con la vida, y que ya tiene término, áun nos 
mueve á tanta compasión, estotro que no le tiene, no 
sé cómo podemos sosegar, viendo tantas almas como 
lleva cada dia el demonio consigo. 
Esto también me hace desear, que en cosa que 
tanto importa, no nos contentemos con ménos de ha-
cer todo lo que pudiéremos de nuestra parte: no de-
jemos nada, y plega á el Señor sea servido de darnos 
gracia para ello. Cuando yo considero, que aunque 
era tan malísima, traia algún cuidado de servir á 
Dios, y no hacia algunas cosas, que veo que, como 
quien no hace nada, se las tragan en el mundo, y sn 
fin, pasaba grandes enfermedades y con mucha pa-
ciencia (que me la daba el Señor) no era inclinada á 
mormurar, ni á decir mal de nadie, ni me parece po-
día querer mal á nadie, ni era codiciosa, ni envidia 
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jamás me acuerdo tener, de manera que fuese ofensa 
grave del Señor , y otras algunas cosas, que aun-
que era tan ruin, traia temor de Dios lo más con-
tinuo, y veo adonde me tenían ya los demonios apo-
sentada: y es verdad, que según mis culpas, áun me 
parece merecía mas castigo. Mas con todo digo, que 
era terrible tormento, y que es peligrosa cosa conten-
tarnos , ni traer sosiego ni contento el alma, que anda 
cayendo á cada paso en pecado mortad, sino que, 
por amor de Dios, nos quitemos de las ocasiones, que 
el Señor nos ayudará, como ha hecho á mi. Plega á 
su Majestad, que no me deje de su mano para que yo 
torne á caer, que ya tengo visto adonde he de ir á 
parar: no lo permita el Señor por quien sa Majestad 
ess amen. 
Andando yo después de haber visto esto, y otras 
grandes cosas y secretos, que el Señor por quien es 
me quiso mostrar, de la gloria que se dará á los bue-
nos y pena á los malos, deseando modo y manera en 
que pudiese hacer penitencia de tanto mal , y merecer 
algo para ganar tanto bien, deseaba huir de gentes, 
y acabar ya de todo en todo apartarme del mundo. 
No sosegaba mi espíritu, mas no desasosiego inquie-
to, sino sabroso: bien se veia que era Dios, y que le 
habia dado su Majestad á el alma calor para digerir 
otros manjares mas gruesos de los qne comia. Pen-
saba, qué podría hacer por Dios, y pensé, que lo pri-
mero era seguir el llamamiento, que su Majestad me 
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había hecho á la Religión, guardando mi regla con 
la mayor perfección que pudiese: y aunque en la ca-
sa adonde estaba había muchas siervas de Dios, y era 
harto servido en ella, á causa de tener gran necesi-
dad salían las monjas muchas veces á partes, adonde 
con toda honestidad y religión podíamos estar: y tam-
bién no estaba fundada en su primer rigor la regla, 
sino guardábase conforme á lo que en toda la Orden, 
que es con bula de relajación y también otros incon-
venientes , que me parecía á mí tenía mucho regalo^  
por ser la casa grande y deleitosa. 
Mas este inconveniente de salir, aunque yo era la 
que mucho lo usaba, era grande para mí, ya porque 
algunas personas, á quien los prelados no podían de-
cir de no, gustaban estuviese yo en su compañía, im-
portunados mandábanmelo: y asi según se iba orde-
nando, pudiera poco estar en el monasterio, porque 
el demonio en parte debía ayudar, para que no estu-
viese en casa, que todavía, como comunicaba con al-
gunas lo que los que me trataban me enseñaban, ha-
cíase gran provecho. Ofrecióse una vez, estando coa 
una persona, decirme á mí y á otras, que si seríamos 
para ser monjas de la manera de las descalzas, que 
áun posible era poder hacer un monasterio. Yo. co-
mo andaba en estos deseos, comencélo á tratar con 
aquella señora mi compañera viuda, que ya he dicho, 
que tenía el mismo deseo: ella comenzó á dar trazas 
para darle renta, que ahora veo yo que no llevaban 
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mucho camino, y el deseo que de ello teníamos nos 
hacía parecer que sí. Mas yo por otra parte, como te-
nia tan grandísimo contento en la casa que estaba, 
porque era muy á mi gasto, y la celda en que esta-
ba, hecha muy á mi propósito, todavía me detenia: 
con todo concertamos de encomendarlo mucho á 
Dios. 
Habiendo un dia comulgado, mandóme mucho su 
Majestad lo procurase con todas mis fuerzas, hacién-
dome grandes promesas, de que no se dejaría de ha-
cer el monasterio, y que se serviría mucho en él, y 
que se llamase San Josef, y que á la una puerta nos 
guardaría él, y nuestra Señora la otra, y que Cristo 
andaría con nosotras, y que sería una estrella que die-
se de sí gran resplandor; y que aunque las religiones 
estaban relajadas, que no pensase se servia poco ea 
ellas; que ¿qué sería del mundo, si no fuese por los 
religiosos? Que dijese á mi confesor esto que manda-
ba, y que le rogaba Él, que no fuese contra ello ni 
meló estorbase. 
Era esta visión con tan grandes efectos, y de 
tal manera esta habla, que me hacía el Señor, que 
yo no podia dudar que era Él. Yo sentí grandísi-
ma pena, porque en parte se me representaron los 
grandes desasosiegos y trabajos, que me había de 
costar; y como estaba tan contentísima en aquella ca-
sa, que aunque ántes lo trataba, no era con tanta de-
terminación ni certidumbre que sería. Aquí parecía se 
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me ponia premio (1), y como veia comenzaba cosa de 
gran desasosiego, estaba en duda de lo que haría, mas 
fueron muchas veces las que el Señor me tornó á ha-
blar en ello, poniéndome delante tantas causas y ra-
zones, que yo veia ser claras, y que era su voluntad, 
que ya no osé hacer otra cosa, sino decirlo á mi con-
fesor, y dile por escrito todo lo que pasaba. Él no osó 
determinadamente decirme que lo dejase, mas veia 
que no llevaba camino conforme á razón natural, por 
haber poquísima, y casi ninguna posibilidad en mi 
compañera , que era la que lo habia de hacer. Díjo-
me, que lo tratase con mi prelado, y que lo que él 
hiciese, eso hiciese yo: yo no trataba estas visiones 
con el prelado, sino aquella señora trató con él, que 
quería hacer este monasterio; y el provincial vino muy 
bien en ello (2), que es amigo de toda religión, y dió-
le todo el favor que fué menester, y díjole que él ad-
mitiría la casa: trataron de la renta que habia de te-
ner, y nunca queríamos fuesen más de trece por mu-
chas causas. Antes que lo comenzásemos á tratar, es-
cribimos al santo fray Pedro de Alcántara todo lo que 
pasaba, y aconsejónos que no lo dejásemos de hacer, 
y diónos su parecer en todo. No se hubo comenzado 
(1) Quiere decir apremio, ó lo que llamaban también 
premia . 
(2) Era provincial de los carmelitas el padre fray Angel 
de Salazar. 
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á saber por el lugar, cuando no se podia escribir en 
breve la gran persecución que vino sobre nosotras, 
los dichos, las risas, el decir que era disparate: á mi, 
que bien me estaba en mi monasterio, á la mi compa-* 
ñera tanta persecución, que la traian fatigada. Yo no 
sabía qué me hacer: en parte me parecia que tenian 
razón. Estando así muy fatigada, encomendándome 
á Dios, comenzó su Majestad á consolarme y animar-
me : díjome, que aquí veria lo que habían pasado los 
santos que habían fundado las religiones, que muchas 
más persecuciones tenía por pasar de las que yo po-
día pensar, que no se nos diese nada. Decíame algu-
nas cosas que dijese á mi compañera, y lo que más 
me espantaba yo es, que luego quedábamos consola-
das de lo pasado, y con ánimo para resistir á todos: 
y es así, que de gente de oración, y todo en fin el 
lugar, no había casi persona que entonces no fuese 
contra nosotras, y le pareciese grandísimo disparate. 
Fueron tantos los dichos y el alboroto de mi mis-
mo monasterio, que á el provincial le pareció recio 
ponerse contra todos, y asi mudó el parecer, y no la 
quiso admitir: dijo, que la renta no era segura, y que 
era poca, y que era mucha la contradicción; y en to-
do parece tenía razón, y en fin lo dejó y no lo quiso 
admitir. Nosotras, que ya parecia teníamos recibidos 
los primeros golpes, diónos muy gran pena: en es-
pecial me la dió á mí de ver á el provincial contrario, 
C(ue con quererlo él tenía yo disculpa con todos. A k 
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mí compañera ya no la querían absolver, si no lo de» 
jaba; porque decían era obligada á quitar el escán-
dalo. 
Ella fué á un gran letrado, muy gran siervo de 
Dios, de la Orden de santo Domingo (1) á decírselo, 
y darle cuenta de todo. Esto fué aun antes que el pro-
vincial lo tuviese dejado, porque en todo el lugar no 
teníamos quien nos quisiese dar parecer; y así decían 
que sólo era por nuestras cabezas. Dio esta señora re-
lación de todo, y cuenta de la renta que tenía de su 
mayorazgo á este santo varón, con harto deseo nos 
ayudase; porque era el mayor letrado, que entonces 
había en el lugar, y pocos más en su Orden (íá). Yo 
le dije todo lo que pensábamos hacer, y algunas cau-
sas: no le dije cosa de revelación ninguna, sino las 
razones naturales que me movían, porque no quería 
(1) Fray Pedro Ibañez: no se confunda con el padre 
BaSez. 
(2) También consta de la vida de San Luis Beltran que 
Santa Teresa le consultó sobre su proyectada fundación. Fray 
Bartolomé Aviñon trae una carta escrita á Santa Teresa 
en 1560 por aquel célebre santo dominico, la cual dice asi: 
«Madre Teresa: Recibí vuestra carta, y porque el nego-
cio sobre que me pedís parecer, es tan del servicio del Señor, 
he querido encomendárselo en mis pobres oraciones y sacrifi-
cios , y esta ha sido la causa de tardar en responderos. Aho-
ra digo, en nombre del mismo Señor, que os animéis para 
tan grande empresa, que Él os ayudará y favorecerá; y de 
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nos diese parecer, sino conforme á ellas. El nos 
dijo, que le diésemos de término ocho dias para res-
ponder, y que si estábamos determinadas á hacer lo 
que él dijese. Yo le dije, que si; mas aunque yo esto 
decia, y me parece lo hiciera, nunca jamás se me qui-
taba una seguridad de que se habla de hacer. Mi com-
pañera tenía más fe, nunca ella por cosa que la dije-
sen se determinaba á dejarlo: yo (aunque como digo 
me parecia imposible dejarse de hacer) de tal manera 
creo ser verdadera la revelación, como no vaya con-
tra lo que está en la Sagrada Escritura, ó contra las 
leyes de la Iglesia, que somos obligados á hacer: por-
que aunque á mí verdaderamente me parecia era de 
Dios, si aquel letrado me dijera, que no lo podíamos 
hacer sin ofenderle, y que íbamos contra conciencia, 
parecióme luégo me apartara de ello, y buscara otro 
medio; mas á mí no me daba el Señor sino este. De-
cíame después este siervo de Dios, que lo habia to-
mado á cargo con toda determinación, de poner mu-
cho en que nos apartásemos de hacerlo, porque ya 
habia venido á su noticia el clamor del pueblo, y tam-
bién le parecia desatino como á todos, y en sabiendo 
su parte os certifico que no pasarán cincuenta anos, que vues-
tra religión no sea una de las más ilustres que haya en la 
iglesia de Dios, el cual os guarde, etc.» En Valencia.—Fray 
luis Beltran.—La cita la Crónica del Cármen, tomo i , 11-
^ro 1.°, capitulo 36, número 3. 
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habíamos ido á él , le envió á avisar un caballero, que 
mirase lo que hacia; que no nos ayudase; y que, en 
comenzando á mirar lo que nos habia de responder, 
y á pensar en el negocio y el intento que llevábamos, 
y manera de concierto y religión, se le asentó ser 
muy en servicio de Dios, y que no habia de dejar de 
hacerse: y asi nos respondió, nos diésemos prisa á 
concluirlo, y dijo la manera y traza que se habia de 
tener; y aunque la hacienda era poca, que algo se 
habia de fiar de Dios, que quien lo contradijese fuese 
á él, que él respondería, y asi siempre nos ayudó, co-
mo después diré. Y con esto fuimos muy consoladas, 
y con que algunas personas santas, que nos solían ser 
contrarias, estaban ya más aplacadas, y algunas nos 
ayudaban: entre ellas era el caballero santo, de quien 
ya he hecho mención, que como lo es, y le pareció 
llevaba camino de tanta perfección, por ser todo nues-
tro fundamento en oración, aunque los medios le pa-
recían muy dificultosos y sin camino, rendia su pa-
recer á que podia ser cosa de Dios, que el mismo Se-
ñor le debia mover: y así hizo al maestro, que es el 
clérigo siervo de Dios, que dije que habia hablado 
primero, que es espejo de todo el lugar, como per-
sona que le tiene Dios en él para remedio y aprove-
chamiento de muchas almas, y ya venia en ayudar-
me en el negocio. Y estando en estos términos, y 
siempre con ayuda de muchas oraciones, y teniendo 
comprada ya la casa en buena parte, aunque peque* 
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ña (mas de esto á mi no se me daba nada, que me 
habia dicho el Señor, que entrase como pudiese, que 
después yo veria lo que su Majestad hacia jy cuán bien 
que lo he visto!) y asi aunque veia ser poca la renta, 
tenia creido el Señor lo habia por otros medios de 
ordenar y favorecernos. 
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Procede en la misma materia de la fundaeion del glorioso San Josef. Dice cómo le man-
daron que no entendiese en ella , y el tiempo que lo dejó, y algunos trabajos que 
tuvo, y cómo la consolaba en ellos el Señor. 
Pues estando los negocios en este estado, y tan 
al punto de acabarse, que otro dia se habían de ha-
cer las escrituras, fué cuando el padre provincial 
nuestro mudó parecer: creo fué movido por ordena-
ción divina, según después ha parecido; porque como 
las oraciones eran tantas, iba el Señor perfeccionan-
do la obra, y ordenando que se hiciese de otra suer-
te. Como él no lo quiso admitir, luego mi confesor 
me mandó no entendiese mas en ello, con que sabe 
el Señor los grandes trabajos y aflicciones que hasta 
traerlo á aquel estado me habia costado. Como se de-
Jó y quedó asi, confirmóse mas ser todo disparate de 
mujeres, y á crecer la murmuración sobre mi, con 
habérmelo mandado hasta entónces mi provincial. 
Estaba muy malquista en todo mi monasterio, por-
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que quería hacer monasterio mas encerrado: decían 
que las afrentaba, que allí podía también servirá 
Dios, pues había otras mejores que yo, que no tenia 
amor á la casa, que mejor era procurar renta para 
ella, que para otra parte. Unas decían que me echa-
sen en la cárcel, otras, bien pocas, tornaban algo por 
mi: yo bien veía, que en muchas cosas tenían razón, 
y algunas veces dábales discuento, aunque como no 
habia de decir lo principal, que era#mandármelo el 
Señor, no sabía que hacer, y asi callaba. Otras ha-
cíame el Señor muy gran merced, que todo esto no 
me daba inquietud, sino con tanta facilidad y conten-
to lo dejé, como si no me hubiera costado nada; y 
esto no lo podía nadie creer, ni aun las mismas per-
sonas de oración, que me trataban, sino que pensa-
saban estaba muy penada y corrida; y aun mi mis-
mo confesor no lo acababa de creer. Yo como me pa-
recía que había hecho todo lo que había podido, pa-
recíame no era más obligada para lo que me habia 
mandado el Señor, y quedábame en la casa, que yo 
estaba muy contenta y á mi placer. Aunque jamás po-
día dejar de creer que habia de hacerse, yo no habia 
ya medio, ni sabia cómo ni cuándo, mas teníalo muy 
cierto. 
Lo que mucho me fatigó, fué una vez que mi 
confesor, como si yo hubiera hecho cosa contra su 
voluntad (también debía el Señor querer que de aque-
lla parte, que mas me habia de doler, no me dejasa 
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de venir trabajo; y así en esta multitud de persecu-
ciones , que á mi me parecia habia de venirme de él 
el consuelo) me escribió, que ya vería que era todo 
sueno en lo que habla sucedido, que me enmendase 
de ahí adelante en no querer salir con nada, ni ha-
blar mas en ello, pues veia el escándalo que habia su-
cedido; y otras cosas, todas para dar pena. 
Esto me la dió mayor que todo junto, parecién-
dome si habia sido yo ocasión y tenido culpa en que 
se ofendiese; y que si estas visiones eran ilusiones, 
que toda la oración que tenia era engaño, y que yo 
andaba muy engañada y perdida. Apretóme esto en 
tanto extremo, que estaba toda turbada y con gran-
dísima aflicción; mas el Señor, que nunca me faltó 
en todos estos trabajos que he contado, hartas veces 
me consolaba, y esforzaba, que no hay para que lo 
decir aquí. Me dijo entónces, que no me fatigase, 
que yo habia mucho servido á Dios, y no ofendidole 
en aquel negocio, qne hiciese lo que me mandaba el 
confesor en callar por entónces, hasta que fuese tiem-
po de tornar á ello. Quedé tan consolada, y contenta, 
que me parecia todo nada la persecución que habia 
sobre mí. 
Aquí me enseñó el Señor el grandísimo bien, que 
es pasar trabajos y persecuciones por Él; porque fué 
tanto el acrecentamiento que vi en mi alma de amor 
de Dios, y otras muchas cosas, que yo me espanta-
ba; y esto me hace no poder dejar de desear trabajos: 
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y las otras personas pensaban que estaba muy corri-
da, y sí estuviera si el Señor no me favoreciera en 
tanto extremo con merced tan grande. Entonces me 
comenzaron más grandes los ímpetus de amor de 
Dios, que tengo dicho, y mayores arrobamientos, 
aunque yo callaba, y no decia á nadie estas ganan-
cias. El santo varón dominico no dejaba de tener por 
tan cierto, como yo, que se había de hacer, y como 
yo no quería entender en ello, por no ir contra la 
obediencia de mi confesor, negociábalo él con mi 
compañera, y escribían á Roma, y daban trazas. 
También comenzó aquí el demonio de una persona 
en otra, á procurar se entendiese, que había yo visto 
alguna revelación en este negocio, é iban á mí con 
mucho miedo á decirme, que andaban los tiempos 
recios, y que podría ser me levantasen algo, y fuesen 
á los inquisidores. A mí me cayó esto en gracia, y 
me hizo reir, porque en este caso jamás yo temí, que 
sabía bien de mi, que en cosa de la fe, contra la me-
nor ceremonia de la Iglesia, que alguien viese yo iba: 
por ella ó por cualquier verdad de la Sagrada Escri-
tura me ponía yo á morir mil muertes. Y dije, que de 
eso no temiesen, que harto mal seria para mi alma, 
Ú en ella hubiese cosa que fuese de suerte, que yo 
temiese la Inquisición; que si pensase había para qué, 
yo me la iría á buscar, y que si era levantado, que 
el Señor me libraría, y quedaría con ganancia. Y tra-
télo con este padre mío dominico, que, como digo,. 
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era tan letrado, que podia bien asegurar con lo que 
él me dijese; y dijele entonces todas las visiones y 
modo de oración y las grandes mercedes, que me 
hacia el Señor, con la mayor claridad que pude, y 
supliquéle lo mirase muy bien, y me dijese si habia 
algo contra la Sagrada Escritura, y lo que de todo 
sentía. Él me aseguró mucho, y á mi parecer le hizo 
provecho; porque aunque él era muy bueno, de allí 
adelante se dio mucho más á la oración, y se apartó 
en un monasterio de su Orden, donde hay mucha so-
ledad, para mejor poder ejercitarse en esto, adonde 
estuvo más de dos años; y sacóle de allí la obedien-
cia, que él sintió harto, porque le hubieron menes-
ter, como era persona tal: y yo en parte sentí mucho 
cuando se fué, aunque no se lo estorbé, por la gran-
de falta que me hacía, mas entendí su ganancia; por-
que, estando con harta pena de su ida, me dijo el Se-
ñor, que me consolase, y no la tuviese, que bien 
guiado iba. Vino tan aprovechada su alma de allí, y 
tan adelante en aprovechamiento de espíritu, que me 
dijo cuando vino, que por ninguna cosa quisiera ha-
ber dejado de ir allí. Y yo también podia decir lo 
mismo; porque lo que ántes me aseguraba y conso-
laba con solas sus letras, ya lo hacía también con la 
esperiencia de espíritu, que tenía harta de cosas so-
brenaturales: y trájole Dios á tiempo, que vió su Ma-
jestad habia de ser menester para ayudar á su obra 
de este monasterio, que quería su Majestad se hiciese. 
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Pues estuve en este silencio, y no entendiendo ni 
hablando en este negocio, cinco ó seis meses, y nun-
ca el Señor me lo mandó. Yo no entendía que era la 
causa, mas no se me podia quitar del pensamiento^ 
que se habia de hacer. Al fin de este tiempo, habién-
dose ido de aquí el rector, que estaba en la Compa-
ñía de Jesús, trajo su Majestad aquí otro muy espiri-
tual, y de grande ánimo y entendimiento y buenas 
letras (1) á tiempo que yo estaba con harta necesidad; 
porque como el que me confesaba tenía superior, y 
ellos tienen esta virtud en extremo de no se bullir, 
sino conforme á la voluntad de su mayor, aunque él 
entendía bien mi espíritu, y tenía deseo de que fuese 
muy adelante, no se osaba en algunas cosas determi-
nar por hartas causas que para ello tenía. Ya mi es-
píritu iba con ímpetus tan grandes, que sentía mucho 
tenerle atado, y con todo no salía de lo que él me 
mandaba. 
Estando un dia con gran aflicción de parecerme el 
confesor no me creía, díjome el Señor, que no me fa-
tigase, que presto se acabaría aquella pena. Yo me 
alegré mucho, pensando que era que me había de mo-
rir presto, y traía mucho contento cuando se me acor-
daba: después vi claro era la venida de este rector, 
(1) El padre Gaspar de Salazar, que vino de rector al co_ 
legio de Ávila en 1561. Su antecesor, el padre Dionisio Váz-
quez, era de carácter algo fuerte y rígido. 
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que digo, porque aquella pena nunca mas se ofreció 
en que la tener, á causa de que el rector que vino no 
iba ála mano al ministro que era mi confesor; antes 
le decia, que me consolase, y que no habia de que te-
mer, y que no me llevase por camino tan apretado: 
que dejase obrar el espíritu de el Señor, que á veces 
parecía con estos grandes ímpetus de espíritu no le 
quedaba al alma como resolgar. Fuéme á ver este 
rector, y mandóme el confesor tratase con él con to-
da libertad y claridad. Yo solía sentir grandísima con-
tradicción en decirlo, y es así, que en entrando en el 
confesonario sentí en mi espíritu un no sé qué, que 
antes ni después, no me acuerdo haberlo con nadie 
sentido, ni yo sabré decir como fué, ni por compa-
raciones podría. Porque fué un gozo espiritual, y un 
entender mi alma, que aquel alma me habia de en-
tender, y que conformaba con ella, aunque, como 
digo, no entiendo cómo; porque si le hubiera habla-
do, ó me hubieran dado grandes nuevas de él, no era 
mucho darme gozo en entender que habia de enten-
derme, mas ninguna palabra él á mí, ni yo á él nos 
habíamos hablado; ni era persona de quien yo tenía 
ántes ninguna noticia. Después he visto bien, que no 
se engañó mi espíritu, porque de todas manerai ha 
hecho gran provecho á mí y á mi alma tratarle; por-
que su trato es mucho para personas j que ya parece 
el Señor tiene ya muy adelante, porque él las hace 
correr, y no ir paso á paso. Y su modo es para desasir-
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la de todo y mortificarlas, que en esto le dio el Señor 
grandísimo talento, también como en otras muchas co-
sas. Como le comencé á tratar, luego entendí su esti-
lo, y vi ser un alma pura y santa, y con don particular 
de el Señor, para conocer espíritus: consoléme mu-
cho. Desde ha poco que le trataba comenzó el Señor 
á tornarme á apretar, que tornase á tratar el negocio 
del monasterio, y que dijese á mi confesor y á este 
rector muchas razones y cosas para que no me lo es-
torbasen : y algunas los hacía temer , porque este pa-
dre rector nunca dudó en que era espíritu de Dios, 
porque con mucho estudio y cuidado miraba todos 
los efectos. En fin de muchas cosas no se osaron atre-
ver á estorbármelo. 
Tornó mi confesor á darme licencia que pusiese 
en ello todo lo que pudiese. Yo bien veia el trabajo 
á que me ponia, por ser muy sola, y tener poquísi-
ma posibilidad. Concertamos se tratase con todo se-
creto , y así procuré, que una hermana mia, que vi -
vía fuera de aquí, comprase la casa, y la labrase co-
mo que era para sí, con dineros que el Señor dió por 
algunas vias para comprarla; que seria largo de 
contar como el Señor lo fué proveyendo, porque yo 
traía gran cuenta en no hacer cosa contra ia obedien-
cia, mas sabia que si lo decía á mis prelados, era to-
do perdido, como la vez pasada, y aun ya fuera 
peor. En tener los dineros, en procurarlo, en con-
certarlo, y hacerlo labrar, pasé tantos trabajos, y 
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algunos bien á solas; aunque mi compañera hacía lo 
que podia, mas podia poco, y tan poco, que era casi 
nonada, mas de hacerse en su nombre y con su fa-
vor. Todo el mas trabajo era mió, de tantas mane-
ras , que ahora me espanto como lo pude sufrir. Al-
gunas veces afligida, decia—Señor mió, ¿cómo me 
mandáis cosas, que parecen imposibles ? que, aunque 
fuera mujer si tuviera libertad! mas atada por tantas 
partes, sin dineros, ni de adonde los tener, ni para 
Breve, ni para nada, qué puedo yo hacer, SeñorT 
Una vez estando en una necesidad, que no sabia 
que me hacer, ni con que pagar unos oficiales, me 
apareció San José, mi verdadero padre y señor, y me 
dio á entender que no me faltarían, que los concerta-
se , y asi lo hice sin ninguna blanca, y el Señor, por 
manera que se espantaban los que lo oian, me prove-
yó. Hádaseme la casa muy chica, porque lo era tan-
to, que no parece llevaba camino ser monasterio, y 
queria comprar otra: ni habia con qué, ni había ma-
nera para comprarse, ni sabia qué me hacer, que es-
taba junto á ella otra también harto pequeña para ha-
cer la iglesia; y acabando un dia de comulgar, dijo-
me el Señor—«Ya te he dicho que entres como pu-
dieres.» Y á manera de esclamacion también me di-
jo—«¡Oh codicia del género humano, que áun tierra 
piensas que te ha de faltar! ¿Cuántas veces dormí yo 
al sereno, por no tener adonde me meter?» Yo quedó 
espantada, y vi que tenía razón, y voy á la casita, y 
trácela, y hallé, aunque bien pequeño, monasterio ca-
bal , y no curé de comprar más sitio; sino procuré se 
labrase en ella, de manera que se pueda vivir, todo 
tosco y sin labrar, no más de como no fuese dañoso 
á la salud, y así se ha de hacer siempre (1). 
El dia de Santa Clara, yendo á comulgar, se me 
apareció con mucha hermosura, y dijome, que me 
esforzase, y fuese adelante en lo comenzado, que ella 
me ayudaría. Yo la tomé gran devoción, y ha salido 
tan verdad, que un monasterio de monjas de su Or-
den, que está cerca de este, nos ayuda á sustentar; 
y lo que ha sido más, que poco á poco trajo este de-
seo mió á tanta perfección, que en la pobreza, que 
la bienaventurada Santa tenia en su casa, se tiene en 
esta, y vivimos de limosna; que no me ha costado po-
co trabajo, que sea con toda firmeza y autoridad del 
Padre Santo, que no se puede hacer otra cosa, ni 
jamás haya renta. Y más hace el Señor (y debe por 
ventura ser por ruego de esta bendita santa) que sin 
demanda ninguna nos provee su Majestad muy cum-
plidamente lo necesario: sea bendito por todo, amen. 
Estando en estos mismos dias (el de Nuestra Seño-
(1) Á fines de aquel año de 1561 le envió algunos dine-
ros su hermano D. Lorenzo, que estaba en el Perú, según se 
ve por la carta 29 del tomo i de Cartas, que es la tercera de 
esta colección. También le ayudaron mucho su hermana Do-
na Juana de Ahumada y D. Juan de Ovalle, esposo de esta, 
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ra de la Asunción) en un monasterio de la Orden del 
glorioso Santo Domingo, estaba considerando los 
muchos pecados, que en tiempos pasados habia en 
aquella casa confesado, y cosas de mi ruin vida: ví-
nome un arrobamiento tan grande, que casi me sacó 
de mí. Sentéme, y aun paréceme que no pude ver al-
zar , oi oir misa, que después quedé con escrúpulo 
de esto. Parecióme estando así, que me veia vestir 
una ropa de mucha blancura y claridad: y al princi-
pio no veia quien me la vestía: después vi á Nuestra 
Señora, hacia el lado derecho, y á mi padre San Jo-
#ef al izquierdo, que me vestían aquella ropa: dióse-
me á entender, que estaba ya limpia de mis pecados. 
Acabada de vestir, y yo con grandísimo deleite y 
gloria, luego me pareció asirme de las manos Nues-
tra Señora. Díjome, que le daba mucho contento en 
servir al glorioso San Josef; que creyese, que lo que 
pretendía del monasterio se haría, y en él se serviría 
mucho el Señor, y ellos dos: que no temiese habría 
quiebra en esto jamás, aunque la obediencia que daba 
no fuese á mi gusto, porque ellos nos guardarían: 
que ya su Hijo nos habia prometido andar con noso-
tras; que para señal que sería esto verdad, me daba 
aquella joya. Parecíame haberme echado al cuello un 
collar de oro muy hermoso, asida una cruz á él de 
mucho valor. Este oro y piedras es tan diferente de 
lo de acá, que no tiene comparación; porque es su 
íiermosura muy diferente de lo que podemos acá ima-
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ginar, que no alcanza el entendimiento á entender de 
qué era la ropa, ni cómo imaginar el blanco, que el 
Señor quiere que se represente, que parece todo lo 
de acá dibujo de tizne, á manera de decir. Era gran-
dísima la hermosura que vi en Nuestra Señora, m ñ " 
que por figuras no determiné ninguna particular, si-
no toda junta la hechura del rostro, vestida de blan-
co con grandísimo resplandor, no que deslumhra, si-
no suave. Al glorioso San José no vi tan claro, aua^ 
que bien vi que estaba allí, como las visiones que he 
dicho, que no se ven: parecíame nuestra Señora muy 
niña. Estando así conmigo un poco, y yo con gran-
dísima gloria y contento (mas á mi parecer, que nun-
ca le habia tenido, y nunca quisiera quitarme de él) 
parecióme que los veia subir á el cielo con mucha 
multitud de ángeles. Yo quedé con mucha soledad, 
aunque tan consolada y elevada y recogida en oración, 
y enternecida, que estuve algún espacio, que menear-
me ni hablar no podia, sino casi fuera de mí. Quedé 
con un ímpetu grande de deshacerme por Dios, y con 
tales efectos, y todo pasó de suerte, que nunca pude 
dudar (aunque mucho lo procurase) no ser cosa de 
Dios. Dejóme consoladísima y con mucha paz. En lo 
que dijo la Reina de los ángeles de la obediencia, es, 
que á mí se me hacia de mal no darla á la Orden, y 
habíame dicho el Señor, que no con venia dársela á 
ellos: dióme las causas, para que en ninguna manera 
convenia lo hiciese, sino que enviase á Roma por cier-
362 
ta via, que también me dijo; que Él haría viniese re-
caudo por allí: y asi fué, que se envió por donde el 
Señor me dijo (que nunca acabábamos de negociarlo) 
y vino muy bien. Y para las cosas que después han 
sucedido, convino mucho se diese la obediencia al 
obispo, mas entonces no le conocia yo, ni aun sabia 
qué prelado seria; y quiso el Señor fuese tan bueno, 
y favoreciese tanto á esta casa; como ha sido menes-
ter, para la gran contradicción que ha habido en ella, 
como después diré, y para ponerla en el estado en 
que está. Bendito sea el que asi lo ha hecho todo, 
amen. 
C A P Í T U L O XXXIV. 
Trata cómo en este tiemp6 convino que se ausentase de este lugar: dice la causa, j 
cómo la mandó ir su prelado para consuelo de una sonora muy principal, que esta-
ba muy afligida. Comienza á tratar lo que allá le sucedió, y la gran merced que el 
Señor la hizo de ser medio, para que su Majestad despertase á una persona muy prin-
cipal para servirle muy de veras, y que ella tuviese favor y amparo después en E l . 
Es mucho de notar. 
Pues por mucho cuidado que yo traia, para que 
no se entendiese, no podia hacerse tan secreta toda 
esta obra, que no se entendiese mucho en algunas 
personas: unas lo creian y otras no. Yo temia harto, 
que venido el provincial, si algo le dijesen de ello, me 
habia demandar no entender en ello, y luégo era todo 
cesado. Proveyólo el Señor de esta manera, que se 
ofreció en un lugar grande, más de veinte leguas de es-
te, que estaba una señora muy afligida (1), á causa de 
(1) Doña Luisa de la Cerda, hija de los duques de Medi-
naceli y hermana del que entónces lo era. El marido de aque-
lla señora se llamaba Arias Pardo, señor de Malagon. Esta 
señora viuda vivia entónces en Toledo, adonde marchó Santa 
Teresa á principios de 1562. D. Arias Pardo era sobrino del 
cardenal Tabora, arzobispo de Toledo. 
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habérsele muerto su marido; estábalo en tanto extre-
mo, que se temia su salud. TUYO noticia de esta peca-
dorcilla, que lo ordenó el Señor asi, que le dijesen bien 
de mí para otros bienes que de aquí sucedieron. Co-
nocía esta señora mucho á el provincial, y como era 
persona principal, y supo que yo estaba en monaste-
rio que sallan, pónele el Señor tan gran deseo de ver-
me, pareciéndole que se consolaría conmigo, que no 
debía ser en su mano; sino luego procuró, por todas 
las vías que pudo, llevarme allá, enviando á el pro-
vincial^  que estaba bien lejos. Él me envió un man-
damiento, con precepto de obediencia, que luego fue-
se con otra compañera: yo lo supe la noche de Navi-
dad. Hízome algún alboroto, y mucha pena, ver que 
por pensar que había en mí algún bien me querrían 
llevar (que como yo me veía tan ruin, no podia sufrir 
esto) encomendándome mucho á Dios, estuve todos 
los maitines, ó gran parte de ellos, en gran arroba-
miento. Díjome el Señor, que no dejase de ir, y que 
no escuchase pareceres, porque pocos me aconseja-
rían sin temeridad: que, aunque tuviese trabajos, se 
serviría mucho Dios, y que para este negocio del mo-
nasterio con venia ausentarme hasta ser venido el Bre-
ve ; porque el demonio tenía armada una gran trama 
venido el provincial, y que no temiese de nada, que 
Él me ayudaría'allá. Yo quedé muy esforzada y con-
solada. Dijelo al rector, díjome, que en ninguna ma-
nera dejase de ir; porque otros me decían que no se 
sufría, que era invención de el demonio, para que 
allá me viniese algún mal: que tornase á enviar á el 
provincial. 
Yo obedecí á el rector, y, con lo que en la ora-
ción habia entendido, iba sin miedo, aunque no sin 
grandísima confusión de ver el titulo con que me lle-
vaban, y como se engañaban tanto: esto me hacía 
importunar mas á el Señor, para que no me dejase. 
Consolábame mucho, que habia casa de la Compañía 
de Jesús en aquel lugar adonde iba, y con estar suje-
ta á lo que me mandasen, como lo estaba acá, me 
parecía estaría con alguna seguridad. Fué el Señor 
servido, que aquella señora se consoló tanto, que co^ 
nocida mejoría comenzó luego á tener, y cada día más 
se hallaba consolada. Túvose á mucho, porque coma 
he dicho, la pena la tenía en gran aprieto; y debíalo 
de hacer el Señor, por las muchas oraciones, que ha-
cían por mí las personas buenas, que yo conocía, por 
que me sucediese bien. Era muy temerosa de Dios, y 
tan buena, que su mucha cristiandad suplió lo que á 
mí me faltaba. Tomó grande amor conmigo: yo se \ñ 
tenía harto de ver su bondad, mas casi todo me era 
cruz, porque los regalos me daban gran tormento, y 
el hacer tanto caso de mí, me traía con gran temor. 
Andaba mi alma tan encogida, que no me osaba des-
cuidar, ni se descuidaba el Señor, porque estando 
allí me hizo grandísimas mercedes, y estas me daban 
tanta libertad, y tanto me hacían despreciar todo lo 
que veia (y miéntras mas eran, más) que no dejaba 
de tratar con aquellas tan señoras, que muy á mi 
honra pudiera yo servirlas, con la libertad que si yo 
fuera su igual. Saqué una ganancia muy grande, y 
deciaselo. Vi que era mujer, y tan sujeta á pasio-
nes y flaquezas como yo, y en lo poco que se ha de 
tener el señorío; y como, miéntras es mayor, tiene 
más cuidados y trabajos, y un cuidado de tener la 
compostura conforme á su estado, que no las deja vi-
vir. Comer sin tiempo ni concierto, porque ha de 
andar todo conforme al estado, y no las complexio-
nes: han de comer muchas veces los manjares, mas 
conforme á su estado, que no á su gusto. 
Es asi, que de todo aborrecí el desear ser señora. 
Dios me libre de mala compostura, aunque esta, con 
ser de las principales del reino, creo hay pocas más 
humildes y de mucha llaneza. Yo la habia lástima, y 
se la he, de ver, como va muchas veces no conforme 
á su inclinación, por cumplir con su estado. Pues con 
los criados es poco lo poco que hay que fiar, aunque 
ella los tenía buenos: no se ha de hablar más con uno 
que con otro, sino, al que se favorece ha de ser el 
malquisto. Ello es una sujeción, que una de las men-
tiras que dice el mundo, es llamar señores á las per-
sonas -semejantes, que no me parece son sino esclavos 
de mil cosas. Fué el señor servido, que el tiempo que 
estuve en aquella casa, se mejoraban en servir á su 
Majestad las personas de ella, aunque no estuve libre 
367 
de trabajos, y algunas envidias que tenían algunas 
personas del mucho amor, que aquella señora me te-
nía. Debían por ventura pensar, que pretendía algún 
interés: debía permitir el Señor me diesen algunos 
trabajos cosas semejantes, y otras de otras suertes, 
porque no me embebiese en el regalo, que había por 
otra parte, y fué servido sacarme de todo con mejo-
ría de mi alma. 
Estando allí acertó á venir un religioso, persona 
muy principal, y con quien yo muchos años había 
tratado algunas veces (1): y estando en misa en un 
monasterio de su Orden (que estaba cerca adonde yo 
estaba) dióme deseo de saber en qué disposición es-
taba aquella alma (que deseaba yo fuese muy siervo 
de Dios) y levantéme para irle á hablar. Como yo esta-
ba recogida ya en oración, parecióme después era per-
der tiempo, que quién me metía á mí en aquello, y 
tornéme á sentar. Paréceme, que fueron tres veces 
las que esto me acaeció, y en fin pudo más el ángel 
bueno, que el malo, y fuíie á llamar, y vino á hablar-
me á un confesionario. 
(1) No se sabe á punto fijo quién fué este confesor: supo-
nen unos, con Yepes, que fué Fray Vicente Barren: otros que 
fué el ya citado Fray García de Toledo, hijo de los condes de 
Oropesa, ambos dominicos. Esto segundo parece más proba-
ble : el padre Toledo hizo á la Santa continuar escribiendo su 
vida, á fines de este ano 1562. La primera parte la escribió 
por mandado del padre IbaSez, y la concluyó ahora en Toledo. 
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Comencéle á preguntar, y él á mi (porque había 
muchos años que no nos habíamos visto) de nuestras 
vidas: y yo le comencé á decir, que habia sido la 
mía de muchos trabajos de alma. Puso muy mucho 
en que le dijese, qué eran los trabajos: yo le dije, que 
no eran para saber, ni para que yo los dijese. Él 
dijo, que pues lo sabia el padre dominico, que he-
dicho, que era muy su amigo, que luego se los diría, 
y que no se me diese nada. 
El caso es, que ni fué en su mano dejarme de im-
portunar , ni en la mia me parece dejárselo decir^  
porque con toda la pesadumbre y vergüenza, que so-
lía tener, cuando trataba estas cosas con él y con el 
rector, que he dicho, no tuve ninguna pena, ántes 
me consolé mucho: díjeselo debajo de confesión. Pa-
recióme mas avisado que nunca, aunque siempre le 
tenia por de gran entendimiento: miré los grandes 
talentos y partes que tenia para aprovechar mucho, 
si de el todo se diese á Dios; porque esto tengo yo 
de unos años acá, que no veo persona que mucho me 
contente, que luego querría verla del todo dada (1) 
á Dios, con unas ansias, que algunas veces no me 
puedo valer; y aunque deseo que todos le sirvan, es-
tas personas que me contentan, es con muy gran ím-
petu, y así importuno mucho al Señor por ellas. Con 
(1 ) Dar á Dios. (L. de L. y demos.) 
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el religioso (1) que digo, me acaeció así. Rogóme le 
encomendase mucho á Dios (y no habia menester de-
círmelo , qne ya yo estaba de suerte, que no pudiera 
hacer otra cosa) y vóyme adonde solia á solas tener 
oración, y comienzo á tratar con el Señor, estando 
muy recogida, con un estilo abobado, que muchas 
veces sin saber lo que digo trato; que el amor es el 
que habla, y está el alma tan enajenada, que no mi-
ro la diferencia que hay de ella á Dios: porque el 
amor, que conoce que la tiene su Majestad, la olvida 
de sí, y le parece está en Él, y como una cosa pro-
pia sin división, habla desatinos. Acuérdome que le 
dije esto, después de pedirle con hartas lágrimas 
aquella alma pusiese en su servicio muy de veras, que 
aunque yo la tenía por buena, no me contentaba, que 
le quería muy bueno; y así le dije—Señor, no me 
habéis de negar esta merced, mirá (2) que es bueno 
este sujeto para nuestro amigo. 
¡Oh bondad, y humanidad grande de Dios, cómo 
no mira las palabras, sino los deseos y voluntad con 
que se dicen! ¡Cómo sufre, que una como yo hable 
á su Majestad tan atrevidamente! Sea bendito por 
siempre jamás. Acuérdome, que me dió en aquellas 
(1) Ya se advirtió que Santa Teresa escribía relisión en 
vez de religión. Aquí escribe relisioso. en vez de religioso* 
¿Seria que entónces se pronunciase esta palabra con mas sua-
vidad? 
(2) Mirad. (L. de L. y demás.) 
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horas de oración aquella noche un afligimiento gran-
de de pensar si estaba en amistad de Dios, y como 
no podía yo saber si estaba en gracia, ó no, no para 
que yo le desease saber; mas deseábame morir, por 
no me ver en vida adonde no estaba segura si esta-
ba muerta, porque no podia haber muerte mas recia 
para mí, que pensar si tenia ofendido á Dios, y apre-
tábame esta pena: suplicábale no lo permitiese, toda 
regalada y derretida en lágrimas. Entonces entendí, 
que bien me podia consolar y confiar que estaba en 
gracia, porque semejante amor de Dios, y hacer su 
Majestad aquellas mercedes y sentimientos que daba 
á el alma, que no se compadecía hacerse á alma, que 
estuviese en pecado mortal. Quedé confiada, que ha-
bía de hacer el Señor lo que le suplicaba de esta per-
sona. Díjome, que le dijese unas palabras. Esto sentí 
yo mucho, porque no sabía como las decir, que esto 
de dar recaudo á tercera persona, como he dicho, es 
lo que mas siento siempre, en especial á quien no sa-
bia como lo tomaría, ó si burlaría de mí. Púsome en 
mucha congoja, en fin fui tan persuadida, que á mi 
parecer prometí á Dios no dejárselas de decir, y por la 
gran vergüenza que habia, las escribí y se las di. 
Bien pareció ser cosa de Dios en la operación que le 
hicieron: determinóse muy de veras de darse á ora-
ción, aunque no lo hizo desde luégo. El Señor, como 
le quería para sí, por mi medio le enviaba á decir 
unas verdades, que sin entenderlo yo iban tan á su 
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propósito, que él se espantaba; y el Señor, que de-
bía de disponerle para creer que eran de su Majestad, 
y yo aunque miserable, era mucho lo que le suplica-
ba á el Señor muy del todo le tornase á si, y le hi-
ciese aborrecer los contentos y cosas de la vida. Y 
asi, sea alabado por siempre, lo hizo tan de hecho, 
que cada vez que me habla, me tiene como emboba-
da; y si yo no lo hubiera visto lo tuviera por dudoso, 
en tan breve tiempo hacerle tan crecidas mercedes, y 
tenerle tan ocupado en sí, que no parece vive ya pa-
ra cosa de la tierra. Su Majestad le tenga de su ma-
no , que si así va adelante (lo que espero en el Señor 
si hará, por ir muy fundado en conocerse) será uno 
de los muy señalados siervos suyos, y para gran pro-
vecho de muchas almas, porque en cosas de espíritu, 
en poco tiempo tiene mucha esperiencia, que estos 
son dones que da Dios cuando quiere y como quiere, 
y ni va en el tiempo ni en los servicios. No digo que 
no hace esto mucho, mas que muchas veces no da el 
Señor en veinte años la contemplación, que á otros 
da en uno: su Majestad sabe la causa. Y es el enga-
ño, que nos parece, que por los años hemos de en-
tender lo que en ninguna manera se puede alcanzar 
sin esperiencia; y así yerran muchos, como he dicho, 
en querer conocer espíritu sin tenerle. No digo, que 
quien no tuviere espíritu, si es letrado, no gobierne 
á quien le tiene, mas entiéndese en lo esterior é inte-
rior, que va conforme á via natural, por obra del 
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entendimiento, y en lo sobrenatural, que mire vaya 
conforme á la Sagrada Escritura. En lo demás no 
se mate, ni piense entender lo que no entiende, ni 
ahogue los espíritus, que ya, cuanto en aquello, 
otro mayor Señor los gobierna, que no están sin su-
perior. 
No se espante, ni le parezcan cosas imposibles 
(todo es posible á el Señor) sino procure esforzar la 
fé, y humillarse, de que hace el Señor en esta cien-
cia á una viejecita mas sabia por ventura que á él, 
aunque sea muy letrado; y con esta humildad apro-
vechará mas á las almas y á sí, que por hacerse con-
templativo sin serlo. Porque torno á decir, que si no 
tiene esperiencia, si no tiene muy mucha humildad 
en entender que no lo entiende, y que no por eso es 
imposi ble, que ganará poco, y dará á ganar ménos 
á quien trata: no haya miedo, si tiene humildad, per-
mita el Señor que se engañe el uno ni el otro. 
Pues á este padre, que digo, como en muchas co-
sas se la ha dado el Señor, ha procurado estudiar to-
do lo que por estudio ha podido en este caso, que es 
bien letrado, y lo que no entiende por esperiencia, 
infórmase de quien la tiene , y con esto ayúdale el Se-
ñor con darle mucha fé, y así ha aprovechado mucho 
á sí, y á algunas almas, y la mia es una de ellas; que 
c omo el Señor sabia en los trabajos que me habia de 
ver, parece proveyó su Majestad, que pues habia de 
llevar consigo algunos que me gobernaban, quedasen 
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otros que me han ayudado á hartos trabajos, y hecho 
gran bien. Hále mudado el Señor casi del todo, de ma-
nera, que casi él no se conoce , á manera de decir, y 
dado fuerzas corporales para penitencia, que antes no 
tenia, sino enfermo, y animoso para todo lo que es 
bueno, y otras cosas; que se parece bien ser muy 
particular llamamiento de el Señor: sea bendito por 
siempre. 
Creo todo el bien le viene de las mercedes que el 
Señor le ha hecho en la oración, porque no son pos-
tizos; porque ya en algunas cosas ha querido el Se-
ñor se haya esperimentado, porque sale de ellas co-
mo quien tiene ya conocida la verdad del mérito que 
se gana en sufrir persecuciones. Espero en la grande-
za de el Señor ha de venir mucho bien á algunos de 
su Orden por él, y á ella misma. Ya se comienza esto 
á entender. He visto grandes visiones, y dijome el 
Señor algunas cosas de él, y del rector de la Com-
pañía de Jesús, que tengo dicho, de grande admira-
ción, y de otros dos religiosos de la Orden de Santo 
Domingo, en especial de uno, que también ha dado 
ya á entender el Señor por obra en su aprovechamien-
to, algunas cosas, que ántes yo habia entendido de 
él: mas de quien ahora hablo, han sido muchas. Una 
cosa quiero decir ahora aquí. Estaba yo una vez con 
él en un locutorio, y era tanto el amor, que mi alma 
y espíritu entendía que ardia en el suyo, que me tenía 
á mí casi absorta; porque consideraba las grandezas 
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de Dios, en cuán poco tiempo habia subido un alma 
á tan grande estado. Hacíame gran confusión, por-
que le veia con tanta humildad escuchar lo que yo le 
decía en algunas cosas de oración, como yo tenia po-
ca de tratar así con persona semejante: debíamelo 
sufrir el Señor por el gran deseo que yo tenía de ver-
le muy adelante. Hacíame tanto provecho estar con 
él, que parece dejaba en mi ánima puesto nuevo fue-
go , para desear servir á el Señor de principio. 
¡Oh Jesús mío, qué hace un alma abrasada en 
vuestro amor! ¡Cómo la habíamos de estimar en mu-
cho, y suplicar al Señor la dejase en esta vida! Quien 
tiene el mismo amor tras estas almas se habia de an-
dar, si pudiese. Gran cosa es á un enfermo hallar otro 
herido de aquel mal: mucho se consuela de ver que 
no es solo, mucho se ayudan á padecer, y áun á me-
recer. Excelentes espaldas se hacen ya gente deter-
minada á arriscar mil vidas por Dios, y desean que se 
les ofrezca en que perderlas. Son como los soldados, 
que por ganar el despojo, y hacerse con él ricos, de-
sean que haya guerras: tienen entendido no lo pue-
den ser sino por aquí: es este su oficio, el trabajar. 
¡Oh gran cosa es adonde el Señor da esta luz, de en-
tender lo mucho que se gana en padecer por Él! No 
se entiende esto bien hasta que se deja todo, porque 
quien en ello se está, señal es que lo tiene en algo; 
pues si lo tiene en algo, forzado le ha de pesar de de-
jarlo, y ya va imperfecto todo y perdido. Bien viene 
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aqui, que es perdido quien tras perdido anda, y ¡qué 
más perdición, qué más ceguedad, qué más desven-
tura, que tener en mucho lo que no es nada! Pues, 
tornando á lo que decia, estando yo en grandísimo 
gozo mirando aquel alma, que me parece quería el 
Señor viese claro los tesoros que había puesto en 
ella, y viendo la merced que me había hecho en que 
fuese por medio mió, hallándome indigna de ella, en 
mucho más tenia yo las mercedes que el Señor le 
habia hecho, y mas á mi cuenta las tomaba, que si 
fuera á mí, y alababa mucho á el Señor, de ver 
que su Majestad iba cumpliendo mis deseos, y ha-
bia oído mi oración, que era despertase el Señor 
personas semejantes. Estando ya mi alma, que no po-
día sufrir en sí tanto gozo, salió de sí, y perdióse pa-
ra más ganar: perdió las consideraciones, y de oir 
aquella lengua divina, en cfue parece hablaba el Espí-
ritu Santo, dióme un gran arrobamiento, que me hi-
zo casi perder el sentido, aunque duró poco tiempo. 
Vi á Cristo con grandísima majestad y gloria, mos-
trando gran contento de lo que allí pasaba; y así me lo 
dijo: y quiso que viese claro, que á semejantes plá-
ticas siempre se hallaba presente, y lo mucho que se 
sirve en que así se deleiten en hablar en Él. 
Otra vez estando léjos de este lugar, le vi con 
mucha gloria levantar á los ángeles. Entendí iba su 
alma muy adelante por esta visión: y así fué, que le 
habían levantado un gran testimonio, bien contra su 
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honra, persona á quien él habia hecho mucho bien y 
remediado la suya y el alma, y habíalo pasado con 
mucho contento y hecho otras obras muy á servicio 
de Dios, y pasado otras persecuciones. No me pare-
ce conviene ahora declarar mas cosas: si después le 
pareciere á vuesa merced, pues las sabe, se podrán 
poner para gloria de el Señor. De todas las que le he 
dicho de profecías de esta casa, y otras que diré de 
ella, y otras cosas, todas se han cumplido: algunas 
tres años antes que se supiesen, otras mas y otras 
menos, me las decía el Señor; y siempre las decía á 
el confesor, y á esta mi amiga viuda, con quien te-
nía licencia de hablar, como he dicho: y ella he sa-
bido que las decía á otras personas, y estas saben 
que no miento, ni Dios me dé tal lugar, que en nin-
guna cosa (cuanto mas siendo tan graves) tratase yo, 
sino toda verdad. 
Habiéndose muerto un cuñado mío, súbitamente 
y estando yo con mucha pena, por no haber tenido 
lugar de confesarse, se me dijo en la oración, que 
había asi de morir mi hermana (1), que fuese allá, 
y procurase se dispusiese para ello. Dijelo á mi con-
fesor, y como no me dejaba, ir entendílo otras veces: 
ya como esto vió, dijome que fuese allá, que no se 
perdía nada. Ella estaba en una aldea, y como fui sin 
(1) Doña María de Cepeda, viuda de Martin Guarnan J 
Barrientos. Vivían en Castellanos de la Cañada. 
decirle nada, le fui dando la luz que pude en todas 
las cosas: hice se confesase muy á menudo, y en to-
do trajese cuenta con su alma. Ella era muy buena, 
y hízolo así. Desde ha cuatro, ó cinco años que tenia 
esta costumbre, y muy buena cuenta con su concien-
cia, se murió sin verla nadie, ni poderse confesar. 
Fué el bien, que como lo acostumbraba, no había si-
no poco más de ocho dias que estaba confesada: á mí 
me dio gran alegría cuando supe su muerte. Estuvo 
muy poco en el purgatorio. Serían aún no me parece 
ocho dias, cuando, acabando de comulgar, me apa-
reció el Señor, y quiso la viese cómo la llevaba á la 
gloria. En todos estos años, desde que se me dijo 
hasta que murió, no se me olvidaba lo que se me ha-
bía dado á entender, ni á mi compañera, que así co-
mo murió, vino á mí rnuy espantada de ver como se 
habla cumplido. Sea Dios alabado por siempre, que 
tanto cuidado tiene de las almas, para que no se 
pierdan. 
C A P Í T U L O XXXV. 
Froisigue en la misma materia de la fundación de esta casa de nuestro glorioso padit 
San José. Dice pnr los términos que onlenó el Señor viniese á gruardarse en ¿lia U 
«anta pobreza, y la causa p »r qué se vino de con aquella señora que estaba, y otm 
«Ignnas cosas que le sucedieron. 
Pues estando con esta señora, que he dicho, adon-
de estuve más de medio año, ordenó el Señor, que 
tuviese noticia de mí una beata de nuestra Orden (1,), 
de más de setenta leguas de aquí de este lugar, y 
acertó á venir por acá, y rodeó algunas por hablar-
me. Habíala el Señor movido, el mismo año y mes 
que á mí, para hacer otro monasterio de esta Orden; 
y corno le puso este deseo, vendió todo lo que tenía, 
y fuese á Roma á traer despacho para ello, á pié y 
descalza. Es mujer de mucha penitencia y oración, y 
hacíala el Señor muchas mercedes, y aparecióle nues-
(1) La venerable María de Jesús, fundadora del convento 
llamado de la Imágen, en Alcalá de Henares, que es tam-
bién de carmelitas descalzas. 
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tra Señora, y mandóla lo hiciese: hacíame tantas ven-
tajas en servir á el Señor, que yo habia vergüenza 
de estar delante de ella. Mostróme los despachos que 
traia de Roma, y en quince dias que estuvo conmigo, 
dimos órden en cómo habíamos de hacer estos mo-
nasterios. Y hasta que yo la hablé, no habia venido á 
mi noticia, que nuestra regla ántes que se relajase, 
mandaba no se tuviese propio; ni yo estaba en fun-
darle sin renta, que iba mi intento á que no tuviése-
mos cuidado de lo que habíamos menester, y no mi-
raba á. los muchos cuidados que trae consigo tener 
propio. Esta bendita mujer, como la enseñaba el Se-
ñor, tenía bien entendido, con no saber leer, lo que 
yo, con tanto haber andado áleer las constituciones, 
ignoraba: y como me lo dijo, parecióme bien, aunque 
temí que no me lo habían de consentir, sino decir que 
hacía desatinos, y que no hiciese cosa que padeciesen 
otras por mí, que á ser yo sola, poco ni mucho me 
detuviera; ántes me era gran regalo pensar de guar-
dar los consejos de Cristo Señor nuestro, porque gran-
des deseos de pobreza ya me los habia dado su Ma-
jestad. 
Así, que para mí no dudaba de ser lo mejor, por-
que dias habia que deseaba fuera posible á mi estado 
andar pidiendo por amor de Dios, y no tener casa ni 
otra cosa; mas temia, que si á las demás no daba el 
Señor estos deseos, vivirían descontentas; y también 
no fuese causa de alguna distracción, porque veiaal-
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gunos monasterios pobres no muy recogidos, y no 
miraba, que el no serlo era causa de ser pobres, y 
no la pobreza de la distracción, porque esta no hace 
mas ricas, ni falta Dios jamás á quien le sirve: en fin 
tenia flaca la fe, lo que no hacia esta sierva de Dios. 
Como yo en todo tomaba tantos pareceres, casi á na« 
die hallaba de este parecer, ni confesor ni los letra-
dos que trataba: traíanme tantas razones, que no sa-
bia que hacer; porque como ya yo sabia era regla, 
y \eia ser mas perfección, no podía persuadirme á 
tener renta. Y ya que algunas veces me tenían con-
vencida, en tornando á Ja oración, y mirando á Cris-
to en la cruz tan pobre y desnudo, no podía poner á 
paciencia ser rica: suplicábale con lágrimas lo orde-
nase de manera, que yo me viese pobre como Él. 
Hallaba tantos inconvenientes para tener renta, y veia 
ser tanta causa de inquietud, y aun distracción, que 
no hacia sino disputar con los letrados. Escribílo al 
religioso dominico, que nos ayudaba: envióme escri-
tos dos pliegos de contradicción y teología, para que 
no lo hiciese, y así me lo decía, que lo habia estu-
diado mucho. Yo le respondí, que para no seguir mi 
llamamiento, y el voto que tenia hecho de pobreza, 
y los consejos de Cristo con toda perfección, que no 
quería aprovecharme de teología, ni con sus letras en 
este caso me hiciese merced. Si hallaba alguna perso-
na que me ayudase, alegrábame mucho. Aquella se-
ñora con quien estaba, para esto me ayudaba mucho: 
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algunos luego al principio decíanme, que les parecía 
bien, después, como mas lo miraban, hallaban tan-
tos inconvenientes, que tornaban á poner mucho en 
que no lo hiciese. Decíales yo, que si ellos tan pres-
to mudaban parecer, que yo al primero me quería 
llegar. 
En este tiempo, por ruegos míos, porque esta se-
ñora no había visto á el santo Fray Pedro de Alcán-
tara , fué el Señor servido viniese á su casa, y como 
el que era bien amador de la pobreza, y tantos años 
la había tenido, sabia bien la riqueza que en ella es-
taba, y así me ayudó mucho, y mandó, que en nín~ 
guna manera dejase de llevarlo muy adelante. Ya con 
este parecer y favor, como quien mejor lo podia dar, 
por tenerlo sabido por larga esperiencía, yo determi-
né no andar buscando otros. 
Estando un día mucho encomendándolo á Dios, 
me dijo el Señor, que en ninguna manera dejase de 
hacerle pobre, que esta era la voluntad de su Padre 
y suya, que Él me ayudaría. Fué con tan grandes 
efectos en un gran arrobamiento, que en ninguna ma-
nera pude tener duda de que era Dios. Otra vez me 
dijo, que en la renta estaba la confusión, y otras co-
sas en loor de la pobreza; y asegurándome, que á 
quien le servia no le faltaba lo necesario para vivir: 
y esta falta, como digo, nunca yo. la temí por mí. 
También volvió el Señor el corazón del presentado, 
digo del religioso dominico, de quien he dicho me 
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escribió no lo hiciese sin renta. Ya yo estaba muy 
contenta con haber entendido esto, y tener tales pa-
receres: no me parecia, sino que poseia toda la ri-
queza del mundo, en determinándome á vivir de por 
amor de Dios. 
En este tiempo mi provincial me alzó el manda-
miento y obediencia, que me habia puesto para estar 
allí, y dejó en mi voluntad, que si me quisiese ir, 
que pudiese, y si estar, también, por cierto tiempo; 
y en este habia de haber elección en mi monasterio, 
y avisáronme que muchas querían darme aquel cui-
dado de prelada; que para mi solo pensarlo era tan 
gran tormento, q'ue á cualquier martirio me determi-
naba á pasar por Dios con facilidad, á este en ningún 
arte me podia persuadir. Porque dejado el trabajo 
grande, por ser muy muchas, y otras causas, de que 
yo nunca fui amiga, ni de ningún oficio, antes siempre 
los habia rehusado, parecíame gran peligro para la 
conciencia, y así alabé á Dios de no me hallar allá. 
Escribí á mis amigas para que no me diesen voto. 
Estando muy contenta de no me hallar en aquel 
ruido, dijome el Señor, que en ninguna manera deje 
de i r , que pues deseo cruz, que buena se me apare-
ja , que no la deseche, que vaya con ánimo, que Él 
me ayudará, y que me fuese luego. Yo me fatigué 
mucho, y no hacia sino llorar, porque pensé que era 
la cruz ser prelada, y como digo, no podia persua-
dirme á que estaba bien á mi alma en ninguna mane-
ra, ni yo hallaba términos para ello. Contólo á mi 
confesor: mandóme que luego procurase ir, que cla^ 
ro estaba era mas perfección, y que, porque hacia 
gran calor, bastaba hallarme allá á su elección, que 
me estuviese unos dias, porque no me hiciese mal el 
camino. Mas el Señor, que tenia ordenado otra cosa, 
húbose de hacer; porque era tan grande el desasosie-
go que traia en mi, y el no poder tener oración, y 
parecerme faltaba de lo que el Señor me habia man-
dado , y que, como estaba allí á mí placer y con re-
galo , no quería irme á ofrecer al trabajo, que todo 
era palabras con Dios, que porque pudiendo estar 
adonde era mas perfección, habia de dejarlo, que si 
me muriese, muriese; y con esto un apretamiento de 
alma, un quitarme el Señor todo el gusto en la ora-
ción. En fin, yo estaba tal, que ya me era tormento 
tan grande, que supliqué á aquella señora tuviese por 
bien dejarme venir, porque ya mi confesor, como me 
vió asi, me dijo, que me fuese, que también le mo-
vía Dios como á mí. Ella sentía tanto que la dejase, 
que era otro tormento, que le habia costado mucho 
acabarlo con el provincial, por muchas maneras de 
importunaciones. 
Tuve por grandísima cosa querer venir en ello, 
según lo que sentía; sino como era muy temerosa de 
Dios, y como le dije que se le podía hacer gran ser-
vicio , y otras hartas cosas, y díle esperanza, que era 
posible tornarla á ver; y asi, con harta pena lo tuvo 
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por bien. Ya yo no la tenia de venirme, porque en-
tendiendo yo era mas perfección una cosa, y servicio 
de Dios, con el contento que me da de contentarle, 
pasé la pena de dejar á aquella señora, que tanto la 
veía sentir, y otras personas á quien debia mucho, en 
especial á mi confesor, que era de la Compañía de 
Jesús, y hallábame muy bien con él: mas mientras 
mas veia que perdia de consuelo por el Señor, mas 
contento me daba perderlo. No podia entender como 
era esto, porque veia claro estos dos contrarios, hol-
garme y consolarme, y alegrarme de io que me pe-
saba en el alma; porque yo estaba consolada y sose-
gada , y tenia lugar para tener muchas horas de ora-
ción : veia que venia á meterme en un fuego, que ya 
el Señor me lo habia dicho, que venia á pasar gran 
cruz (aunque nunca.yo pensé lo fuera tanto, como 
después vi) y con todo venia ya alegre, y estaba des-
hecha de que no me ponia luego en la batalla, pues 
el Señor quería la tuviese, y asi enviaba su Majestad 
el esfuerzo, y le ponia en mi flaqueza. 
No podia, como digo, entender como podia ser 
esto: pensé esta comparación; si poseyendo yo una 
joya, ó cosa que me da gran contento, ofréceseme 
saber, que la quiere una persona, que yo quiero mas 
que á mi, y deseo mas contentarla, que mi mismo 
descanso, dame gran contento quedarme sin ella, 
que me daba lo que poseia, por contentar á aquella 
persona; y como este contento de contentarla escede 
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á mi mismo contento, quitase la pena de la falta que 
me hace la joya, ó lo que amo, y de perder el con-
tento que daba, de manera, que aunque quería tener-
la, de ver que dejaba personas, que tanto sentían 
apartarse de mí, con ser yo de mi condición tan agra-
decida , que bastara en otro tiempo á fatigarme mu-
cho, y ahora aunque quisiera tener pena, no podía. 
Importó tanto el no me tardar un día mas, para lo 
que tocaba el negocio de esta bendita casa, que yo 
no sé como pudiera concluirse, si entonces me detu-
viera. Oh grandeza de Dios! muchas veces me espan-
ta cuando lo considero, y veo cuán particularmente 
quería su Majestad ayudarme, para que se efectuase 
este rinconcito de Dios, que yo creo lo es, y morada 
en que su Majestad se deleita; como una vez estando 
en oración me dijo, que era esta casa paraíso de su 
deleite: y así parece ha su Majestad escogido las al-
mas que ha traído á él, en cuya compañía yo vivo 
con harta, harta confusión. Porque yo no supiera de-
searlas tales para este propósito de tanta estrechura 
y pobreza y oración, y llévanlo con una alegría y 
contento, que cada una se halla indina (1) de haber 
merecido venir á tal lugar; en especial algunas, que 
las llamó el Señor de mucha vanidad y gala del mun-
do, adonde pudieran estar contentas conforme á sus 
leyes, y háles dado el Señor tan doblados los conten-
(1) Por indigna. (L. de L. y demás.) 
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tos aquí, que claramente conocen haberles el Señor 
dado ciento por uno que dejaron, y no se hartan de 
dar gracias á su Majestad: otras ha mudado de bien 
en mejor. Á las de poca edad da fortaleza y conoci-
miento , para que no puedan desear otra cosa, y que 
entiendan es vivir en mayor descanso, aun para lo de 
acá, estar apartadas de todas las cosas de la vida. 
A. las que son de mas edad y con poca salud, da fuer-
zas , y se las ha dado para poder llevar la aspereza 
y penitencia que todas. 
¡Oh Señor mió, como se os parece que sois pode-
roso! No es menester buscar razones para lo que Vos 
queréis, porque sobre toda razón natural hacéis las 
cosas tan posibles, que dais á entender bien, que no 
es menester mas de amaros de veras, y dejarlo de 
veras todo por Vos, para que Vos, Señor mió, lo ha-
gáis todo fácil! Bien viene aquí decir, que fingís tra-
bajo en vuestra ley, porque yo no lo veo. Señor, ni 
sé como es estrecho el camino que lleva á Vos. Ca-
mino real veo que es, que no senda: camino que 
quien de verdad se pone en él, va más seguro. Muy 
iéjos están los puertos y rocas para caer; porque lo 
están de las ocasiones. Senda llamo yo, y ruin senda 
y angosto camino, el que de una parte está un valle 
muy hondo adonde caer, y de la otra un despeñade-
ro; no se han descuidado, cuando se despeñan y se 
hacen pedazos. El que os ama de verdad. Bien mió, 
seguro va, por ancho camino y real; léjos está el des-
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peñadero. No ha tropezado tantico, cuando le dais Vos, 
Señor, la mano. No basta una caida, y muchas, si 
os tiene amor, y no á las cosas del mundo, para per-
derse; va por el valle de la humildad. No puedo en-
tender, que es lo que temen de ponerse en el camino 
déla perfección. El Señor, por quien es, nos dé á 
entender cuan mala es la seguridad en tan manifies-
tos peligros, como hay eñ andar con el hilo de la gen-
te, y como está la verdadera seguridad en procurar 
ir muy adelante en el camino de Dios. Los ojos en 
Él, y no hayan miedo se ponga este sol de justicia, ni 
nos deje caminar de noche para que nos perdamos, 
si primero no le dejamos á ÉL No temen andar entre 
leones, que cada uno parece que quiere llevar un pe-
dazo , que son las honras y deleites y contentos se-
mejantes, que llama el mundo, y acá parece hace el 
demonio temer de musarañas. Mil veces me espanto, 
y diez mil querría hartarme de llorar, y dar voces á 
todos para decir la gran ceguedad y maldad mía, por 
si aprovechase algo para que ellos abriesen los ojos. 
Ábraselos El que puede por su bondad, y no permi-
ta se me tornen á cegar á mi, amen. 
C A P Í T U L O XXXVI. 
[9iiooTfibiiBns vfifí 6 
Prosigue en la materia comenzada, y dice cómo se acabó de concluir, y ge fundó esto 
monasterio del glorioso San José, y las grandes contradiciones y persecuciones, que, 
después de tomar hábito las religiosas, hubo, y los grandes trabajos y tentacionet 
que ella pasó, y cómo de todo la sacó el Señor con victoria, y en gloria y alabat-
za suya. 
Partida ya de aquella ciudad, venia muy conten-
ta por el camino, determinándome á pasar todo lo 
que el Señor fuese servido, muy con toda voluntad. 
La noche misma que llegué á esta tierra, llegó nues-
tro despacho para el monasterio, y Breve de Roma, 
que yo me espanté, y se espantaron los que sabianla 
prisa que me habia dado el Señor á la venida, cuan-
do supieron la gran necesidad que habia de ello, y ^  
la coyuntura que el Señor me traia; porque hallé aquí 
al obispo, y al santo Fray Pedro de Alcántara, y á 
otro caballero muy siervo de Dios, en cuya casa este 
santo hombre posaba, que era persona adonde lo» 
siervos de Dios hallaban espaldas y cabida (1). Entram-
bos á dos acabaron con el obispo admitiese el mo-
nasterio (2); que no fué poco, por ser pobre, sino 
que era tan amigo de personas, que veia asi deter-
minadas á servir al Señor, que luego se aficionó á 
favorecerle; y el aprobarlo este santo viejo (3), y po-
ner mucho con unos y con otros, en que nos ayuda-
sen, fué el que lo hizo todo. Si no viniera á esta co-
yuntura , como ya he dicho, no puedo entender cómo 
pudiera hacerse, porque estuvo poco aquí este santo 
hombre (que no creo fueron ocho días, y esos muy 
enfermo) y desde ha muy poco le llevó el Señor con-
sigo. Parece que le habia guardado su Majestad hasta 
acabar este negocio, que habia muchos dias, no sé 
si más de dos años, que andaba muy malo. 
Todo se hizo debajo de gran secreto, porque á 
no ser asi, no sé si pudiera hacer nada, según el pue-
blo estaba mal con ello, como se pareció después. 
Ordenó el Señor, que estuviese malo un cuñado mió, 
y su mujer no aquí, y en tanta necesidad, que me 
dieron licencia para estar con él, y con esta ocasión 
no se entendió nada, aunque en algunas personas no 
(1) El caballero Salcedo. 
(2) Era obispo de Ávila D. Alvaro de Mendoza. 
(3) «Verdaderamente es esta casa de San José, decia Saa 
Pedro Alcántara al ver el convento naciente, porque en ella 
«e me representa el pequeño hospicio de Belén.» 
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dejaba de sospecharse algo, mas áun no lo creian. 
Fué cosa para espantar, y que no estuvo más malo de 
lo que fué menester para el negocio, y , en siendo 
menester, tuviese salud, para que yo me desocu-
pase y él dejase desembarazada la casa, se la dio 
luego el Señor, que él estaba maravillado. Pasé har-
to trabajo en procurar con unos y con otros que se 
admitiese, y con el enfermo, y con oficiales, para 
que se acabase la casa á mucha prisa, para que tu-
viese forma de monasterio; que faltaba mucho de. 
acabarse; y mi compañera no estaba aquí, que nos 
pareció era mejor estar ausente, para más disimular, 
y yo veia que iba el todo en la brevedad por muchas 
causas; y la una era, porque cada hora temia me ha-
bían de mandar ir. Fueron tantas las cosas de traba-
jos que tuve, que me hizo pensar si era esta la cruz; 
aunque todavía me parecía era poco para la gran cruz, 
que yo había entendido de el Señor, había de pasar. 
Pues todo concertado, fué el Señor servido, que 
dia de San Bartolomé tomaron hábito algunas, y se 
puso el Santísimo Sacramento; con toda autoridad y 
fuerza quedó hecho nuestro monasterio del gloriosí-
simo padre nuestro San José, año de 1562. Estuve 
yo á darles el hábito, y otras dos monjas de nuestra 
casa misma, que acertaron á estar fuera (1). Como 
(1 ) Doña Inés y Dona Ana de Tapia, primas de Santa Te-
resa. Fueron testigos D. Gonzalo de Aranda, D. Francisco 
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en esta, que se hizo el monasterio, era la que estaba 
mi cuñado (que como he dicho, la habia el comprado 
por disimular mejor el negocio) con licencia estaba 
yo en ella, y no hacía cosa que no fuese con parecer 
de letrados, para no ir un punto contra obediencia, 
y como veian ser muy provechoso para toda la Or-
den, por muchas causas, que aunque iba con secreto 
y guardándome no lo supiesen mis prelados, me de-
cían lo podia hacer, porque por muy poca imperfec-
ción que me dijeran era, mil monasterios me parece 
dejara, cuanto mas uno. 
Esto es cierto, porque aunque lo deseaba, por 
apartarme mas de todo, y llevar mi profesión y lla-
mamiento con mas perfección y encerramiento, de 
tal manera lo deseaba, que cuando entendiera era 
mas servicio del Señor dejarlo todo, lo hiciera, como 
lo hice la otra vez, con todo sosiego y paz. Pues fué 
para mí como estar en una gloria, ver poner el San-
tísimo Sacramento, y que se remediaron cuatro huér-
fanas pobres (1), porque no se tomaban con dote, y 
Salcedo, el presbítero Julián de Avila, Juan de O valle y Do-
Sa Juana de Ahumada. 
(1) Llamábanse Antonia de Enao, María de la Paz, U r -
sola de los Santos y María de Ávila. Mudaron los nombres, 
llamándose la primera Antonia del Espíritu Santo , la segun-
da María de la Cruz, la tercera conservó el apellido de los. 
Santos, y la cuarta María de San José. 
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grandes siervas de Dios; que esto se pretendió al 
principio, que entrasen personas, que con su ejem-
plo fuesen fundamento, para que se pudiese el inten-
to que llevábamos de mucha perfección y oración 
efectuar, y hecha una obra, que tenia entendido era 
para el servicio de el Señor, y honra del hábito de 
su gloriosa Madre, que estas eran mis ansias. Y tam-
bién me dio gran consuelo de haber hecho lo que 
tanto el Señor me habia mandado, y otra iglesia mas, 
m este lugar, de mi padre glorioso San José, que 
no la habia (1). No porque á mí me pareciese habia 
hecho en ello nada, que nunca me lo parecia ni pa-
rece, siempre entiendo lo hacia el Señor; y lo que 
era de mi parte, iba con tantas imperfecciones, que 
antes veo habia que me culpar, que no que me agra-
decer: mas érame gran regalo, ver que hubiese su 
Majestad tomádome por instrumento, siendo tan ruin, 
para tan grande obra; asi que estuve con tan gran 
(1) Notan oportunamente los padres Bolandistas, siguien-
do á Ernerj, que antiguamente eran muy pocas las iglesias 
dedicadas al culto de San José. No solamente en Ávila y en 
Zamora, donde habia muchas parroquias, sino en Salaman-
ca , donde hubo en tiempos mas de treinta, y otras mucbas 
iglesias de monasterios y conventos, no habia ninguna igle-
sia dedicada á San José. Los carmelitas, á su salida de Pa-
lestina , trajeron al Occidente el cuito de San José, pero San-
ta Teresa fué su gran propagadora. 
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contento, que estaba como fuera de mí con gran ora-
ción. 
Acabado todo, seria como desde á tres ó cuatro 
horas, me revolvió el demonio una batalla espiritual, 
como ahora diré. Púsome delante, si habia sido mal 
hecho, lo que habia hecho, si iba contra obediencia 
en haberlo procurado, sin que me lo mandase el 
provincial, que bien me parecía á mi le habia de ser 
algún disgusto, á causa de sujetarle al ordinario, por 
no se lo haber primero dicho; aunque como él no le 
habia querido admitir, y yo no la mudaba, también 
me parecía no se le daria nada por otra parte; y si 
hablan de tener contento las que aquí estaban con 
tanta estrechura, si les habia de faltar de comer, si 
habia sido disparate, que quien me metia en esto, 
pues yo tenia monasterio. Todo lo que el Señor me 
habia mandado, y los muchos pareceres y oraciones, 
que habia mas de dos años que casi no cesaban, todo 
tan quitado de mi memoria, como si nunca hubiera si-
do: solo de mi parecer me acordaba, y todas las vir-
tudes y la fe estaban en mi entonces suspendidas, sin 
tener yo fuerza para que ninguna obrase, ni me de-
fendiese de tantos golpes. También me ponia el demo-
nio , que como me quería encerrar en casa tan estre-
cha, y con tantas enfermedades, que como habia 
de poder sufrir tanta penitencia, y dejaba casa tan 
grande, y deleitosa, y adonde tan contenta siempre 
habia estado, y tantas amigas; que quizá las de acá 
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no serian á mi gusto, que me había obligado á 
mucho, que quizá estarla desesperada, y que por 
ventura había pretendido esto el demonio para qui-
tarme la paz y quietud, y que asi no podría tener 
oración, estando desasosegada, y perdería el alma. 
Cosas de esta hechura juntas me ponía delante , que 
no era en mi mano pensar en otra cosa; y con esto 
una aflicción y oscuridad y tinieblas en el alma, que 
yo no lo sé encarecer. De que me vi asi, fuíme á ver 
el Santísimo Sacramento, aunque encomendarme á 
Él no podía: paréceme estaba con una congoja, como 
quien está en agonía de muerte. Tratarlo con nadie 
no había de osar , porque aun confesor no tenia seña-
lado. 
Oh válame Dios, y que vida esta tan miserable! No 
hay contento seguro, ni cosa sin mudanza. Había tan 
poquito, que no me parece trocara mi contento con 
ninguno de la tierra, y la misma causa de él me ator-
mentaba ahora de tal suerte, que no sabía que hacer 
de mí. ¡Oh si mirásemos con advertencia las cosas 
de nuestra vida, cada uno vería por esperiencia en lo 
poco que se ha de tener contento, ni descontento de 
ella! Es cierto, que me parece que fué uno de los re-
cios ratos que he pasado en mi vida: parece que adi-
vinaba el espíritu lo mucho que estaba por pasar, 
aunque no llegó á ser tanto como esto si durara. Mas 
no dejó el Señor padecer á su pobre síerva, porque 
nunca en las tribulaciones me dejó de socorrer; y así 
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fué en esta, que me dió un poco de luz para ver que 
era demonio, y para que pudiese entender la verdad, 
y que todo era quererme espantar con mentiras: y 
así comencé á acordarme de mis grandes determina-
ciones de servir al Señor, y deseos de padecer por 
Él, y pensé que si habia de cumplirlos, que no habia 
de andar á procurar descanso, y que si tuviese tra-
bajos , que eso era el merecer, y si descontento, co-
mo lo tomase por servir á Dios, me serviría de pur-
gatorio: que de qué temia? que pues deseaba traba-
jos, que buenos eran estos, que en la mayor contra-
dicion estaba la ganancia, que porque me habia de 
faltar ánimo para servir á quien tanto debia. Con es-
tas y otras consideraciones, haciéndome gran fuerza, 
prometí delante del Santísimo Sacramento de hacer 
todo lo que pudiese para tener licencia de venirme á 
esta casa, y en pudiéndolo hacer con buena concien-
cia , prometer clausura. En haciendo esto, en un ins-
tante huyó el demonio, y me dejó sosegada y conten-
ta, y lo quedé y lo he estado siempre, y todo lo que 
en esta casa se guarda de encerramiento, penitencia 
y lo demás, se me hace en extremo suave y poco. El 
contento es tan grandísimo, que pienso yo algunas 
veces, ¿qué pudiera escoger en la tierra que fuera 
mas sabroso? No sé si es esto parte para tener mucha 
mas salud que nunca, ó querer el Señor, por ser me-
nester y razón que haga lo que todas, darme este 
consuelo, que pueda hacerlo, aunque con trabajo; 
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mas de el poder se espantan Is otd aaspersonas que 
saben mis enfermedades. Bendito sea Él que todo le 
da y en cujo poder se puede. 
Quedé bien cansada de tal contienda, y riéndome 
de el demonio, que vi claro ser él. Creo lo permitid 
el Señor, porque yo nunca supe que cosa era deseo»* 
tentó de ser monja, ni un momento, en veinte y oche 
años y más, que ha que lo soy, para que entendiese 
la merced grande, que en esto me habia hecho, y de 
el tormento que me habia librado; y también para 
que si alguna viese lo estaba, no me espantase, y me 
apiadase de ella, y la supiese consolar. Pues pasado 
esto, queriendo después de comer descansar un poco 
(porque en toda la noche no habia casi sosegado, ni 
en otras algunas dejado de tener trabajo y cuidado, 
y todos los dias bien cansada), como se habia sabido 
en mi monasterio y en la ciudad lo que estaba hecho, 
habia en él mucho alboroto, por las causas que ya he 
dicho, que parecía llevaban algún color. Luego la 
prelada me envió á mandar, que á la hora me fuese 
allá. Yo en viendo su mandamiento, dejo mis monjas 
harto penadas, y voy me luégo. Bien vi que se me ha-
bían de ofrecer hartos trabajos, mas como ya queda-
ba hecho, muy poco se me daba. Hice oración, su-
plicando al Señor me favoreciese, y á mi padre San 
José que me trajese á su casa, y ofrecile lo que habia 
de pasar; y muy contenta se ofreciese algo en que yo 
padeciese por E l , y le pudiese servir, me fui, con te-
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ner creído luégo me habían de echar ea la cárcel: 
mas, á mí parecer, me diera mucho contento, por no 
hablar á nadie, y descansar un poco en soledad, de 
lo que yo estaba bien necesitada, porque me traía mo-
lida tanto andar con gente. Como llegué , y di mi des-
cuento á la prelada, aplacóse algo, y todas enviaron 
al provincial, y quedóse la causa para delante de éU 
y venido, fui á juicio, con harto gran contento de ver 
que padecía algo por el Señor, porque contra su Ma-
jestad, ni la Orden, no hallaba haber ofendido nada 
en este caso, ántes procuraba aumentarla con todas 
mis fuerzas, y muriera de buena gana por ello, que 
todo mi deseo era que se cumpliese con toda perfec-
ción. Acordóme del juicio de Cristo, y vi cuan no 
nada era aquel. Hice mi culpa, como muy culpada, y 
así lo parecía á quien no sabia todas las causas. Des-
pués de haberme hecho una grande reprensión, aun-
que no con tanto rigor como merecía el delito, y lo 
que muchos decían al provincial, yo no quisiera dis-
culparme , porque iba determinada á ello; ántes pedí 
me perdonase y castigase, y no estuviese desabrido 
conmigo. 
En algunas cosas bien veía yo me condenaban sin 
culpa, porque me decían lo había hecho porque me 
tuviesen en algo, y por ser nombrada, y otras seme-
jantes ; mas en otras claro entendía, que decían ver-
dad, en que era yo más ruin que otras, y que pues 
no había guardado la mucha religión que se llevaba 
398 
en aquella casa, como pensaba guardarla en otra con 
más rigor, que escandalizaba el pueblo y levantaba 
cosas nuevas. Todo no me hacia ningún alboroto ni 
pena, aunque yo mostraba tenerla, porque no pare-
ciese tenia en poco lo que me decian. En fin, me man-
dó delante de las monjas diese descuento y búhelo de 
hacer: como yo tenia quietud en mí, y me ayudaba 
el Señor, di mi descuento de manera, que no halló 
el provincial, ni las que allí estaban, por qué me con-
denar; y después á solas le hablé más claro, y quedó 
muy satisfecho, y prometióme, si fuese adelante, en 
sosegándose la ciudad, de darme licencia que me fue-
se á él, porque el alboroto de toda la ciudad era tan 
grande, como ahora diré. 
Desde á dos ó tres dias, juntáronse algunos de los 
regidores y corregidor, y de el cabildo, y todos jun-
tos dijeron, que en ninguna manera se habia de con-
sentir; que venia conocido daño á la república, y que 
habían de quitar el Santísimo Sacramento, y que en 
ninguna manera sufrirían pasase adelante. Hicieron 
juntar todas las Ordenes, para que digan su parecer, 
de cada una dos letrados. Unos callaban, otros con-
denaban, en fin concluyeron, que luégo se deshiciese. 
Sólo un presentado de la Orden de Santo Domingo 
(aunque era contrarío, no del monasterio, sino de 
que fuese pobre) dijo que no era cosa que así se había 
de deshacer: que se mírase bien, que tiempo habia 
para ello, que este era caso del obispo, ó cosas de 
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esta arte, que hizo mucho provecho; porque, según la 
furia, fué dicha no lo poner luego por obra. Era en 
fin, que habia de ser, que era el Señor servido de 
ello, y podian todos poco contra su voluntad: daban 
sus razones y llevaban buen celo, y así sin ofender 
ellos á Dios hacíanme padecer, y á todas las personas 
que lo favorecían, que eran algunas, y pasaron mu-
cha persecución. Era tanto el alboroto del pueblo, 
que no se hablaba en otra cosa, y todos condenarme, 
é ir al provincial y á mi monasterio. Yo ninguna pena 
tenía de cuanto decían de mí, mas que sino lo dije-
ran, sino temor si se habia de deshacer: esto me da-
ba gran pena, y ver que perdían crédito las personas 
que me ayudaban , y el mucho trabajo que pasaban, 
que de lo que decían de mí,.antes me parece me hol-
gaba: y, si tuviera alguna fe, ninguna alteración tu-
viera, sino que faltar algo en una virtud, basta á 
adormecerlas todas: y así estuve muy penada los dos 
días que hubo estas juntas, que digo, en el pueblo, 
y estando bien fatigada , me dijo el Señor—«¿No sa-
bes que soy poderoso? de qué temes?» y me aseguró 
que no se desharía: con esto quedé muy consolada. 
Enviaron al Consejo Real con su información, vino 
provisión para que se diese relación de cómo se ha-
bía hecho. ^ -í i OD ion edeítíOJ oí or-u ebso éu 
Hele aquí comenzado un gran pleito, porque de 
la ciudad fueron á la córte y y hubieron de ir de parte 
del monasterio, y no habia dineros, ni yo sabía qué 
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hacer: proveyólo el Señor, que nunca mi padre pro-
yincial me mandó dejase de entender en ello; porque 
es tan amigo de toda virtud, que aunque no ayudaba, 
no quería ser contra ello: no me dió licencia, hasta 
ver en lo que paraba, para venir acá. Estas siems 
de Dios estaban solas, y hacían más con sus oracio-
nes, que con cuanto yo andaba negociando, aunque 
fué menester harta diligencia. Algunas veces parecía 
que todo faltaba: en especial un día ántes que viniese 
el provincial, que me mandó la priora no tratase en 
nada, y era dejarse todo. Yo me fui á Dios, y dijele— 
Señor, esta casa no es mía, por Vos se ha hecho: 
ahora, que no hay nadie que negocie, hágalo vuestra 
Majestad. Quedaba tan descansada y tan sin pena, 
como si tuviera á todo ^l mundo que negociara por 
mí, y luégo tenía por seguro el negocio. 
Un muy siervo de Dios, sacerdote, que siempre 
me había ayudado, amigo de toda perfección, fué á 
la corte á entender en el negocio, y trabajaba mucho, 
y el caballero santo, de quien he hecho mención, ha-
cia en este caso muy mucho , y de todas maneras lo 
favorecía. Pasó hartos trabajos y persecución, y siem-
pre en todo le tenia por padre, y aun ahora le tengo: 
y en los que nos ayudaban ponía el Señor tanto fer-
vor, que cada uno lo tomaba por cosa tan propia su-
ya , como ai en ello les fuera la vida y la honra, y no 
les iba mas de ser cosa en que á ellos les parecía se 
servia el Señor. Pareció claro ayudar su Majestad al 
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maestro, que he dicho, clérigo, que también era dé-
los que mucho me ayudaban, á quien el obispo pusa 
de su parte en una junta grande que se hizo, y él es-
taba solo contra todos, y en fin los aplacó con decir-
les ciertos medios, que fué harto para que se entretu-
viese : mas ninguno bastaba para que luego no torna-
sen á poner la vida, como dicen, en deshacerle. Este 
siervo de Dios, que digo, fué quién dio los hábitos, y 
puso el Santísimo Sacramento, y se vió en harta per-
secución. Duró esta batería casi medio año , que de-
cir los grandes trabajos, que sé pasaron, por menu-
do, seria largo. 
Espantábame yo de lo que ponia el demonio con-
tra unas mujercitas, y como les parecía á todos era 
gran daño para el lugar solas doce mujeres y la prio-
ra, que no han de ser mas (digo á los que lo contra-
decian) y de vida tan estrecha; que ya que fuera da-
ño ó yerro, es para si mismas: mas daño á el lugar, 
no parece llevaba camino, y ellos hallaban tantos, 
que con buena conciencia lo contradecían (1). Ya vi -
•rm irthoq ^ohfihañm igéeá oí tíi/p'.soill .•.ínhumao % litio mt, 
(1) Según los principios de derecho público eclesiástico, 
no se puede proceder á la fundación de un monasterio, sin ob-
tener préviamente el beneplácito de la autoridad civil , que 
debe vigilar sobre el modo con que se usa del derecbo de aso-
ciación , no para impedirlo á los buenos, sino para que no 
abusen los malos. A los institutos regulares, en especial men-
dicantes, hay que consultarles, para saber si el nuevo monas-
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nieron á decir, que como tuviese renta pasarían por 
ello, y que fuese adelante. Yo estaba ya tan cansada 
de ver el trabajo de todos los que rae ayudaban, mas 
que del mío, que me parecia no seria malo, hasta 
que se sosegasen, tener renta, y dejarla después. Y 
otras veces como ruin é imperfecta, me parecia, que 
por ventura lo queria el Señor, pues sin ella no po-
díamos salir con ello, y venia ya en este concierto. 
Estando la noche antes que se habia de tratar en 
oración (y ya se habia comenzado el concierto) dijo-
me el Señor, que no hiciese tal, que si comenzáse-
mos á tener renta, que no nos dejarían después que 
terío puede perjudicarles á ellos, disminuyendo sus limosnas 
y recursos. 
Á estas formalidades jurídicas se faltó en la fundación de 
San José; y si bien lo habia mandado el mismo Dios, que co-
mo supremo legislador puede dispensar en todas las leyes, y 
mucho más en las meras formalidades de estas, con todo, no 
quiso relevar á la fundadora de las consecuencias de aquel 
hecho, que, en lo humano, parecia una infracción de las le-
yes civil y canónica. Dios, que lo habia mandado, podia mo-
ver los corazones de las autoridades civiles y de los prelados 
religiosos á favor del pobre convento naciente, en vez de con-
trariarle; pero no quiso hacerlo al pronto, á fin de probar la 
-constancia de Santa Teresa, y enseñarle asi á la fundadora de 
tantos conventos la necesidad de respetar las leyes temporales. 
N i estas entónces eran tan terminantes y conocidas, como hoy 
mx dia, ni era fácil las supiera una pobre monja, atenta sólo 
á cumplir el mandamiento de Dios. 
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la dejásemos, y otras algunas cosas. La misma noche 
me apareció el Santo Fray Pedro Alcántara, que era 
ya muerto; y antes que muriese me escribió como 
supo la gran contradicion y persecución, que tenía-
mos, se holgaba fuese la fundación con contradicion 
tan grande, que era señal se habia el Señor de ser-
vir muy mucho en este monasterio, pues el demonio 
tanto ponía en que no se hiciese, y que en ninguna 
manera viniese en tener renta (1). Y aun dos ó tres 
veces me persuadió en la carta, y que, como esto 
hiciese, ello vendria á hacerse todo como yo quería. 
Ya yo le habia visto otras dos veces después que mu-
rió, y la gran gloria que tenia; y así no me hizo te-
mor , antes me holgué mucho; porque siempre apa-
(1) Existe una carta de San Pedro Alcántara á Santa Te-
resa de Jesús exhortándola á que luciera el monasterio sin 
renta y no se guiara para ello por el dictado de letrados, sino 
de personas piadosas; pero no habla de estas contradicciones. 
La fecha de la carta es del 14 de Abril de 1562, estando en-
tónces San Pedro de Alcántara en Avila en casa del caballero 
Salcedo, y Santa Teresa en Toledo, en casa de Doña Luisa 
de la Cerda, preparándose para regresar á Avila. Entónces 
no habia principiado aún la contradicción por parte de la ciu-
dad. Infiérese pues, que es otra carta posterior de San Pedro 
Alcántara á la que Santa Teresa se refiere aquí. La carta de 
San Pedro Alcántara del 14 de Abr i l , ya citada, se puede ver 
al final de este tomo con los demás documentos relativos á. 
Santa Teresa. 
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recia como cuerpo glorificado, lleno de mucha gloria, 
y dábamela muy grandísima verle. Acuerdóme que 
me dijo la primera vez que le v i , entre otras cosas, 
diciéndome lo mucho que gozaba, ; qué dichosa pe-
nitencia habia sido la que habia hecho, que tanto pre-
mio habia alcanzado! Porque ya creo tengo dicho al-
go de esto, no digo aquí mas de como esta vez me 
mostró rigor, y solo me dijo que en ninguna manera 
tomase renta, y que porque no quería tomar su con-
sejo, y desapareció luego. Yo quedé espantada, y 
luego otro dia dije al caballero (que era á quien en to-
do acudía, como el que mas en ello hacia) lo que pa-
saba, y que no se concertase en ninguna manera te-
ner renta, sino que fuese adelante el pleito. Él esta-
ba en esto mucho mas fuerte que yo, y holgóse mu-
cho : después me dijo cuán de mala gana hablaba en 
el concierto. * 
Después se tornó á levantar otra persona, y sier-
va de Dios harto, y con buen celo: ya que estaba en 
buenos términos, decía se pusiese en manos de letra-
dos. Aquí tuve hartos desasosiegos; porque algunos 
de los que me ayudaban venían en esto, y fué esta 
maraña que hizo el demonio, de la mas mala diges-
tión de todas. 
En todo me ayudó el Señor, que así dicho en su-
ma no se puede bien dar á entender lo que se pasó en 
dos años que se estuvo comenzada esta casa, hasta 
que se acabó: este medio postrero, y lo primero, fué 
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Jo más trabajoso. Pues aplacada ya algo la ciudad, 
dióse tan buena maña el padre presentado dominico 
que nos ayudaba, aunque no estaba presente; mas 
habíale traido el Señor á un tiempo, que nos hizo har^ 
tó bien, y pareció haberle su Majestad para sólo este 
fin traido, que me dijo él después, que no habia te-
nido para qué venir, sino que acaso lo habia sabido. 
Estuvo lo que fué menester: tornando á ir, procuró 
por algunas vías, que nos diese licencia nuestro pa-
dre provincial para venir yo á esta casa con otras al-
gunas conmigo (que parecia casi imposible darla tan 
en breve) para hacer el oficio y enseñar á las que es-
taban: fué grandísimo consuelo para mí el dia que 
irinimos. Estando haciendo oración en la iglesia, án-
tes que entrase en el monasterio, estando casi en ar-
robamiento, vi á Cristo, que con grande amor me 
pareció me recibía, y ponia una corona, y agrade-
ciéndome lo que habia hecho por su Madre. 
Otra vez estando todas en el coro en oración, des-
pués de Completas, vi á nuestra Señora con grandí-
sima gloria, con manto blanco, y debajo de él pare-
cía ampararnos á todas: entendí cuán alto grado de 
gloria daría el Señor á las de esta casa. Comenzado á 
hacer el oficio, era mucha la devoción que el pueblo 
comenzó á tener con esta casa: tomáronse más mon-
jas , y comenzó el Señor á mover á los que más nos 
habían perseguido, para que mucho nos favoreciesen 
y hiciesen Rmosna, y asi aprobaban lo que tanto ha-
406 
bian reprobado, y poco á poco se dejaron del pleito, 
y decían que ya entendían ser obra de Dios, pues con 
tanta contradicción su Majestad había querido fuese 
adelante. Y no hay al presente nadie, que le parezca 
fuera acertado dejarse de hacer, y asi tienen tanta 
cuenta con proveernos de limosna, que sin haber de-
manda, ni pedir á nadie, los despierta el Señor, para 
que nos la envíen, y pasamos sin que nos falte lo ne-
cesario, y espero en el Señor será asi siempre; que, 
como son pocas, si hacen lo que deben , como su Ma-
jestad ahora les da gracia para hacerlo, segura estoy 
que no les faltará, ni habrán menester ser cansosas, 
ni importunar á nadie, que el Señor se tendrá cuida-
do como hasta aquí, que es para.mí grandísimo con-
suelo de verme aquí metida con almas tan desasidas. 
Su trato es entender como irán adelante en el servi-
cio de Dios. La soledad es su consuelo, y pensar de 
ver á nadie, que no sea para ayudarlas á encender 
mas en el amor de su Esposo, les es trabajo, aunque 
sean muy deudos. Y así no viene nadie á esta casa, 
sino quien trata de esto, porque ni las contenta, ni 
los contentan: no es su lenguaje otro sino hablar de 
Dios, y así no entienden, ni las entiende, sino quien 
habla el mismo. Guardamos la regla de nuestra Seño-
ra del Cármen, y cumplida esta sin relajación, sino 
como la ordenó Fray Hugo cardenal de Santa Sabina, 
que fué dado á M.CG.XLVIII años, en el año quinto 
del pontificado del papa Inocencio Cuarto. Me parec
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serán bien empleados todos los trabajos que se han 
pasado. Ahora aunque tiene algún rigor, porque no 
se come jamás carne sin necesidad, y ayuno de ocho 
meses, y otras cosas, como se vé en la misma prime-
ra regla, en muchas aun se les hace poco á las her-
manas, y guardan otras cosas, que para cumplir esta 
con más perfección, nos han parecido necesarias, y 
espero en el Señor ha de ir muy adelante lo comen-
zado, como su Majestad me lo ha dicho. La otra ca-
sa, que la beata que dije procuraba hacer, también 
la favoreció el Señor, y está hecha en Alcalá, y no 
le faltó harta contradicion, ni dejó de pasar trabajos 
grandes. Sé que se guarda en ella toda religión, con-
forme á esta primera regla nuestra. Plega al Señor 
sea todo para gloria y alabanza suya, y de la gloriosa 
Virgen María, cuyo hábito traemos: amen. 
Creo se enfadará vuesa merced de la larga rela-
ción que he dado de este monasterio, y va muy corta 
para los muchos trabajos y maravillas, que el Señor 
en esto ha obrado, que hay de ello muchos testigos 
que lo podrán jurar; y así pido yo á vuesa merced, 
por amor de Dios, que si le pareciere romper lo de-
mas que aquí va escrito, lo que toca á este monaste-
rio vuesa merced lo guarde, y muerta yo lo de á las 
hermanas que aquí estuvieren, que animará mucho 
para servir á Dios las que vinieren, y á procurar no 
caiga lo comenzado, sino que vaya siempre adelante^  
cuando vean lo mucho que puso su Majestad en ha-
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cerla, por medio de cosa tan ruin y baja como yo. Y 
pues el Señor tan particularmente se ha querido mos-
trar en favorecer, para que se hiciese, parcceme á 
mí que hará mucho mal, y será muy castigada de 
Dios, la que comenzáre á relajar la perfección, que 
aquí el Señor ha comenzado y favorecido, para que 
se Heve con tanta suavidad, que se ve muy bien es 
tolerable, y se puede llevar con descanso, y el gran 
aparejo que hay para vivir siempre en él, las que á 
solas quisieren gozar de su esposo Cristo; que esto es 
siempre lo que han de pretender, y solas con Él solo, 
y. no ser más de trece: porque esto tengo por muchos 
pareceres sabido que conviene, y visto por esperien-
cia, que para llevar el espíritu, que se lleva, y vivir 
de limosna y sin demanda, no se sufre más. Y siem-
pre crean mas á quien con trabajos muchos, y oración 
de muchas personas, procuró lo que sería mejor: y 
en el gran contento y alegría y poco trabajo, que en 
estos años, que há que estamos en esta casa, vemos 
tener todas, y con mucha más salud que solían, se 
verá ser esto lo que conviene. Y quien le pareciere 
áspero, eche la culpa á su falta de espíritu, y no á lo 
que aquí se guarda, pues personas delicadas y no sa-
nas, porque le tienen, con tanta suavidad lo pueden 
llevar; y váyanse á otro monasterio, adonde se sal-
darán conforme á su espíritu. 
C A P Í T U L O XXXVI 
Trata de los efectos que le quedaban , cuando el Señor le había hecho algnnt merced: 
junta con esto harto buena doctrina. Dice cómo se ha de procurar, y tener en mu-
cho ganar. Igun grado mas de gloria, y que por ningún trabajo dejemos bienes que 
son perpétuos. 
De mal se me hace decir mas de h's mercedes, 
que me ha hecho el Señor, de las dichas, y aun son 
demasiadas, para que se crea haberlas hecho á per-
sona tan ruin; mas por obedecer al Señor, que me lo 
ha mandado y á vuesas mercedes, diré algunas cosas 
para gloria suya. Plega á su Majestad sea para apro-
vechar á algún alma, ver que á una cosa tan misera-
ble ha querido el Señor asi favorecer (¡ qué hará á 
quien le hubiere de verdad servido!) y se animen to-
dos á contentar á su Majestad, pues aun en esta vi-
da da tales prendas. Lo primero, háse de entender, 
que en estas mercedes, que hace Dios á el alma, hay 
mas y menos gloria, porque en algunas visiones es-
eede tanto la gloria y gusto, y consuelo á el que da 
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en otras, que yo me espanto de tanta diferencia de 
gozar, aun en esta vida; porque acaece ser tanta la 
diferencia que hay de un gusto y regalo, que da Dios 
en una visión ó en un arrobamiento, que parece no 
es posible poder haber mas acá que desear, y asi el 
alma no lo desea, ni pediría mas contento. Aunque 
después que el Señor me ha dado á entender la dife-
rencia que hay en el cielo, de lo que gozan unos á 
lo que gozan otros, cuán grande es, bien veo, que 
también acá no hay tasa en el dar, cuando el Señor 
es servido, y asi no querría yo la hubies® en servir ya 
á su Majestad, y emplear toda mi vida y fuerzas y 
salud en esto, y no querría por mi culpa perder un 
tantito de mas gozar. Y digo así, que si me dijesen 
cual quiero mas , estar con todos los trabajos del 
mundo hasta el fin de él, y después subir un poquito 
mas en gloria, ó sin ninguno irme á un poco de glo-
ria mas baja, que de muy buena gana tomaría todos 
los trabajos por un tantito de gozar mas de entender 
las grandezas de Dios; pues veo quien mas lo entiende, 
mas le ama y le alaba. No digo que me contentaría y 
tendria por muy venturosa de estar en el cielo, aun-
que fuese en el mas bajo lugar, pues quien tal le te-
nia en el infierno, harta misericordia me haría en esr 
to el Señor, y plegué á su Majestad vaya yo allá, J 
no mire á mis grandes pecados. Lo que digo es, que 
aunque fuese á muy gran costa mia, si pudiese, que 
el Señor me diese gracia para trabajar mucho, no 
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querría por mi culpa perder nada. ¡Miserable de mi, 
que con tantas culpas lo tenia perdido todo! 
Hase de notar también, que en cada merced, que 
el Señor me hacia, de visión ó revelación, quedaba 
mi alma con alguna gran ganancia; y con algunas v i -
siones quedaba con muy muchas. De ver á Cristo me 
quedó imprimida su grandísima hermosura, y la t in-
go hoy dia; porque para esto bastaba sola una vez, 
cuanto mas tantas como el Señor me hace esta mer-
ced. Quedé con un provecho grandísimo, y fué este: 
tenia una grandísima falta, de donde rae vinieron 
grandes daños, y era esta; que como comenzaba á 
entender que una persona me tenia voluntad, y si me 
caia en gracia, me aficionaba tanto, que me ataba 
eñ gran manera la memoria á pensar en él, aunque 
no era con intención de ofender k Dios; mas holgá-
fegme de verle, y de pensar en él, y en las cosas bue-
nas que le veia: era cosa tan dañosa, que me traia el 
álma harto perdida. Después que vi la gran hermosu-
ra del Señor, no veia á nadie, que en su compara-
ción me pareciese bien ni me ocupase, que con poner 
un poco los ojos de la consideración en la imágen, 
que tengo en mi alma, he quedado con tanta libertad 
en esto, que después acá todo lo que veo me parece ha-
ce asco en comparación de las escelencias y gracias, 
que en este Señor veia: ni hay saber, ni manera de 
regalo, que yo estime en nada, en comparación del 
que es oir sola una palabra dicha de aquella divina 
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boca, cuanto mas tantas. Y tengo yo por imposible,, 
si el Señor por mis pecados no permite se me quite 
esta memoria, podérmela nadie ocupar, de suerte, 
que con un poquito de tornarme á acordar de este 
Señor no quede libre. Acaecióme con algún confesor, 
que siempre quiero mucho á los que gobiernan mi 
alma. Gomo los tomo en lugar de Dios tan de verdad,, 
paréceme que es siempre donde mi voluntad mas se 
emplea, y como yo andaba con seguridad, mostraba-
les gracia; ellos como temerosos y siervos de Dios,, 
temíanse no me asiese en alguna manera, y me atase 
á quererlos, aunque santamente, y mostrábanme des-
gracia. Esto era después que yo estaba tan sujeta á 
obedecerlos, que antes no ios cobraba ese amor. 
Yo me reia entre mi de ver cuan engañados esta-
ban , aunque no todas veces trataba tan claro lo po-
co que me ataba á nadie, como lo tenia en mí, mas 
asegurábalos, y tratándome mas, conocían lo que de-
bía á el Señor, que estas sospechas, que traían de 
mi, siempre eran á los principios. Comenzóme mu-
cho mayor amor, y confianza de este Señor en vién-
dole, como con quien tenia convsrsacion tan conti-
nua. Veía que aunque era Dios, que era hombre, que 
no se espanta de las flaquezas de los hombres, que 
entiende nuestra miserable compostura sujeta á mu-
chas caídas, por el primer pecado que él había veni-
do á reparar. Puedo tratar como con amigo, aunque 
es Señor, porque entiendo no es como los que acá 
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tenemos por señores, que todo el señorío ponen en 
autoridades postizas. Ha de haber hora de hablar, y 
señaladas personas que les hablen; si es algún pobre-
cito , que tiene algún negocio, mas rodeos y favores 
y trabajos le ha de costar tratarlo ¡Oh qué si es con 
el rey! Aquí no hay tocar gente pobre, y no caballe-
rosa, sino preguntar quien son los más privados; y á 
buen seguro, que no sean personas que tengan al 
mundo debajo de los pies, porque estos hablan ver-
dades, que no temen ni deben: no son para palacio, 
que allí no se deben usar, sino callar lo que mal les 
parece, que aun pensarlo no deben osar, por no ser 
desfavorecidos. 
¡Oh Rey de gloria, y Señor de todos los reyes, 
como no es vuestro reino armado de palillos, pues no 
tiene fin! ¡Cómo no son menester terceros para vos! 
Con mirar vuestra persona, se ve luego que sois solo 
el que merecéis que os llamen Señor. Según la ma-
jestad mostráis, no es menester gente de acompaña-
miento, ni de guarda, para que conozcan que sois 
Rey; porque acá un rey solo, mal se co-nocerá por sí: 
aunque él más quiera ser conocido por rey, no le 
creerán, que no tiene mas que los otros; es menester 
que se vea por qué lo creer. Y así es razón tenga es-
tas autoridades postizas, porque si no,las tuviese, no 
le tendrian en nada; porque no sale de sí el parecer 
poderoso, de otros le ha de venir la autoridad. ¡Oh 
Señor mioí Oh Rey mió! ¿Quién supiera ahora repre-
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sentar la majestad que tenéis? Es imposible dejar de 
ver que sois grande Emperador en Vos mismo, que 
espanta mirar esta majestad: mas, mas espanta, Se-
ñor mió, mirar con ella vuestra humildad, y el amor 
que mostráis á una como yo. En todo se puede tratar 
y hablar con Vos como quisiéremos, perdido el pri-
mer espanto, y temor de ver vuestra majestad, con 
quedar mayor para no ofenderos, mas no por miedo 
del castigo, Señor mió, porque este no se tiene en 
nada, en comparación de no perderos á Vos. Hela 
aquí los provechos de esta visión, sin otros grandes 
que deja en el alma, si es de Dios, entiéndese por los 
efectos, cuando el alma tiene luz, porque como mu-
chas veces he dicho, quiere el Señor que esté en tinie-
blas, y que no vea esta luz, y así no es mucho tema la 
que se ve tan ruin como yo. 
No ha mas que ahora, que me ha acaecido estar 
ocho dias, que no parece habia en mí, ni podia tener 
conocimiento de lo que debo á Dios, ni acuerdo de 
las mercedes, sino tan embobada el alma, y puesta 
ÍK) sé en qué, ni cómo, no en malos pensamientos, 
mas para los buenos estaba tan inhábil, que me reía 
de mí, y gustaba de ver la bajeza de un alma, cuan-
do no anda Dios siempre obrando en ella. Bien ve 
que no está sin Él en este estado, que no es como los 
grandes trabajos que he dicho tengo algunas veces; 
mas aunque pone leña, y hace eso poco que puede de 
su parte, no hay arder el fuego de amor de Dios. 
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Harta misericordia suya es, que se ve el humo, 
para entender que no está del todo muerto: torna el 
Señor á encender, que entonces un alma, aunque se 
quiebre la cabeza en soplar, y en concertar los leños, 
parece que todo lo ahoga mas. Creo es lo mejor ren-
dirse del todo á que no puede nada por sí sola, y en-
tender en otras cosas, como he dicho, meritorias; 
porque por ventura la quita el Señor la oración, para 
que entienda en ellas, y conozca por esperiencia lo 
poco que puede por sí. 
Es cierto; que yo me he regalado hoy con el Se-
ñor, y atrevido á quejarme de su Majestad, y le he 
dicho—¿Cómo, Dios mió, qué no basta que me te-
neis en esta miserable vida, y que por amor de Vos 
paso por ello, y quiero vivir adonde todo es embara-
zos para no gozaros, sino que he de comer y dormir 
y negociar y tratar con todos, y todo lo paso por 
amor de Vos? Pues bien sabéis, Señor mió, que me 
es tormento grandísimo, y que tan poquitos ratos 
como me quedan ahora de Vos, os me escondéis. 
Cómo se compadece esto en vuestra misericordia? 
Cómo lo puede sufrir el amor que me tenéis? Creo, 
Señor, que si fuera posible poderme esconder yo de 
Vos, como Vos de mí, que pienso, y creo del amor 
que me tenéis, que no lo sufriérades: mas estaisos 
Vos conmigo, y véisme siempre; no se sufre esto, 
Señor mió, suplicóos miréis, que se hace agravio á 
quien tanto os ama. Esto, y otras cosas me ha acae-
57 
416 
cido decir, entendiendo primero como era piadoso el 
lugar que tenia en el infierno para lo que merecía; 
mas algunas veces desatina tanto el amor, que no me 
siento, sino que en todo mi seso doy estas quejas, y 
todo me lo sufre el Señor: alabado sea tan buen Rey. 
Llegáramos á los de la tierra con estos atrevimientos? 
Aun ya el rey no me maravillo que no se ose hablar, que 
es razón se tema, y á los señores que representan ser 
cabezas; mas está ya el mundo de manera, que ha-
blan de ser más largas las vidas, para deprender los 
puntos y novedades y maneras que hay de crianza, 
si han de gastar algo de ella en servir á Dios: yo me 
santiguo de ver lo que pasa. El caso es, que ya yo no 
sabia cómo vivir cuando aquí me metí; porque no se 
toma de burla cuando hay descuido en tratar con las 
gentes mucho más que merecen, sino que tan de ve-
ras lo toman por afrenta, que es menester hacer sa-
tisfacciones de vuestra intención, si hay, como digo, 
descuido, y áun plega á Dios lo crean. 
Torno á decir, que cierto yo no sabia cómo vi-
vir, porque se ve una pobre de alma fatigada. Ve que 
la mandan que ocupe siempre el pensamiento en Dios, 
y que es necesario traerle en Él para librarse de mu-
chos peligros. Por otro cabo ve que no cumple per-
der punto en puntos del mundo, so pena de no dejar 
de dar ocasión á que se tienten los que tienen su hon-
ra puesta en estos puntos. Traíame fatigada, y nun-
ca acababa de hacer satisfacciones, porque no podia, 
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aunque lo estudiaba, dejar de hacer muchas faltas en 
esto, que, como digo, no se tiene en el mundo por 
pequeña. 
Y ¿es verdad, que en las religiones (que de razón 
habíamos en estos casos de estar disculpados) hay dis-
culpa? no, que dicen que ios monasterios ha de ser 
corte de crianza, y de saberla. Yo cierto que no pue-
do entender esto. He pensado si dijo algún santo, que 
habia de ser corte para enseñar á los que quisiesen 
ser cortesanos del cielo, y lo han entendido al revés; 
porque traer este cuidado, quien es razón lo traiga 
continuo en contentar á Dios, y aborrecer el mundo, 
que le pueda traer tan grande en contentar á los que 
viven en él, en estas cosas que tantas veces se mudan, 
no sé cómo. Aun si se pudieran deprender de una vez, 
pasará, más aun para títulos de cartas es ya menes-
ter haya cátedra adonde se lea cómo se ha de hacer, 
á manera de decir, porque ya se deja papel de una 
parte, ya de otra, y, á quien no se solia poner mag-
nífico, háse de poner ilustre (1). Yo no sé en que ha 
de parar, porque aun no he yo cincuenta años, y en 
(1) Para evitar esos abusos y necedades, de que se lamen-
taba ya en su tiempo santa Teresa con harta razón, se vió 
precisado Felipe I I á regularizarlos tratamientos por una prag-
mática que dió pocos años después (8 de Octubre de 1586). 
Quéjase en ella de la mucha desórden, exceso y desigualdad 
que en esto habia. (Ley 1.a, t i t . x n , lib. 6.° de la Novísima 
Recopilación.) 
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lo que he vivido he visto tantas mudanzas, que no sé 
vivir. Pues los que ahora nacen, y vivieren muchos, 
qué han de hacer? Por cierto yo he lástima á gente 
espiritual, que está obligada á estar en el mundo, por 
algunos santos fines, que es terrible la cruz que en 
esto llevan. Si se pudiesen concertar todos, y hacer-
se ignorantes, y querer que los tengan por tales en 
estas ciencias, de mucho trabajo se quitarían. Mas 
|en qué beberías me he metido! por tratar en las 
grandezas de Dios, he venido á hablar de las bajezas 
del mundo. Pues el Señor me ha hecho merced en 
haberle dejado, quiero ya salir de él: allá se avengan 
los que sustentan con tanto trabajo estas naderías. 
Plega á Dios que en la otra vida, que es sin mudan-
zas, no las paguemos: amen. 
C A P Í T U L O X X X V I l h 
l a qne trata de algunas grandes mercedes que el Señor la hizo, así «n mostrarle al-
gunos secretos del cielo, «orno otras grandes visiones y revelaciones, que ÍU Majes-
tad tuvo por bien viese: dice los efectos con que la dejaban, y el gran aprovecha-
miento que quedaba en su alma. 
Estando una noche tan mala, que quería excusar-
ipe de tener oración, tomé un rosario por ocuparme 
vocalmente, procurando no recoger el entendimiento, 
aunque en lo exterior estaba recogida en un oratorio: 
cuando el Señor quiere, poco aprovechan estas dil i-
gencias. Estuve asi bien poco, y vínome un arroba* 
miento de espíritu con tanto ímpetu, que no hubo po-
der resistir. Parecíame estar metida en el cielo, y las 
primeras personas que allá v i , fué á mi padre y ma-
dre, y tan grandes cosas en tan breve espacio, como 
se podría decir un Ave María, que yo quedé bien fue-
ra de mí, pareciéndome muy demasiada merced. Es-
to de en tan breve tiempo, ya puede ser fuese más» 
sino que se hace muy poco. Temí no fuese alguna ilu^ 
420 
sion, puesto que no me lo parecía: no sabia que ha-
cer, porque habia gran vergüenza de ir al confesor 
con esto; y no por humilde á mi parecer, sino por-
que me parecía habia de burlar de mí, y decir, que 
¿qué san Pablo para ver cosas del cíelo, ó san Jeró-
nimo? Y por haber tenido estos santos gloriosos co-
sas de estas, me hacia más temor á mí, y no hacía 
sino llorar mucho, porque no me parecía llevaba nin-
gún camino. En fin, aunque más sentí, fui á el con-
fesor, porque callar cosa jamás osaba, aunque más 
sintiese en decirla, por el gran miedo que tenía de 
ser engañada. Él, como me vio tan fatigada, me con-
soló mucho, y dijo hartas cosas buenas para quitar-
me de pena. 
Andando mas el tiempo me ha acaecido, y acaece 
esto algunas veces: ibame el Señor mostrando más 
grandes secretos, porque querer ver el alma más de 
lo que se le presenta, no hay ningún remedio, ni es 
posible; y así no veia más de lo que cada vez quería 
el Señor mostrarme. Era tanto, que lo menos basta-
ba para quedar espantada, y muy aprovechada el al-
ma, para estimar y tener en poco todas las cosas de 
la vida. Quisiera yo poder dar á entender algo de lo 
menos que entendía, y pensando como pueda ser, 
hallo que es imposible; porque en solo la diferencia 
que hay de esta luz que vemos, á la que allá se re-
presenta , siendo todo luz, no hay comparación, por-
que la claridad de el sol parece cosa muy disgustada^ 
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En fin» no alcanza la imaginación, por muy sutil que 
sea, á pintar ni trazar como será esta luz, ni ninguna 
cosa de las que el Señor me daba á entender, con un 
deleite tan soberano, que no se puede decir; porque 
todos los sentidos gozan en tan alto grado y suavidad, 
que ello no se puede encarecer, y así es mejor no de-
cir más. 
Habia una vez estado así más de una hora, mos-
trándome el Señor cosas admirables, que no me pa-
rece se quitaba de cabe mí. Díjome—«Mira hija, que 
pierden los que son contra mi , no dejes de decírselo. 
¡Ay Señor mió, y que poco aprovecha mi dicho á los 
que sus hechos los tienen ciegos, si vuestra Majestad 
no les da luz! A algnnas personas, que vos la habéis 
dado, aprovechado se han de saber vuestras gran-
dezas, mas venias. Señor mió, mostradas á cosa 
tan ruin y miserable, que tengo yo en mucho que 
haya habido nadie que me crea. Bendito sea vuestro 
nombre y misericordiaque á lo ménos yo conocida 
mejoría he visto en mi alma. Después quisiera ella es-
tarse siempre allí, y no tornar á vivir, porque fué 
grande el desprecio que me quedó de todo lo de acá: 
parecíame basura, y veo yo cuán bajamente nos ocu-
pamos los que nos detenemos en ello. 
Guando estaba con aquella señora, que he dicho, 
me acaeció una vez estando yo mala del corazón 
(porque como he dicho, le he tenido recio, aunque 
ya no lo es) como era de mucha caridad, hízome sa-
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car joyas de oro y piedras, que las tenia de gran va-
lor ; en especial una de diamantes, que apreciaba en 
mucho .Ella pensó que me alegráran; yo estaba rién-
dome entre mi , y habiendo lástima de ver lo que es-
timan los hombres, acordándome de lo que nos tiene 
guardado el Señor, y pensaba cuán imposible me se-
ria, aunque yo conmigo misma lo quisiese procurar, 
tener en algo aquellas cosas, si el Señor no me qui-
taba la memoria de otras. Esto es un gran señorío 
para el alma, tan grande, que no sé si lo entenderá 
sino quien lo posee; porque es el propio y natural 
desasimiento, porque es sin trabajo nuestro: todo lo 
hace Dios, que muestra su Majestad estas verdades 
de manera, que quedan tan imprimidas, que se ve 
claro, no lo pudiéramos por nosotros de aquella ma-
nera en tan breve tiempo adquirir. Quedóme también 
poco miedo á la ^muerte, á quien yo siempre temia 
mucho: ahora paréceme facilísima cosa para quiea 
sirve á Dios, porque en un momento se ve el alma 
libre de esta cárcel, y puesta en descanso. Que este 
llevar Dios el espíritu, y mostrarle cosas tan excelen-
tes en estos arrebatamientos, paréceme á mí conforma 
mucho á cuando sale un alma del cuerpo, que en un 
instante se ve en todo este Bien. Dejemos los dolores 
de cuando se arranca, que hay poco caso que hacer 
de ellos, y los que de veras amaren á Dios, y hubieren 
dado de mano á las cosas de esta vida, más suave-
mente deben morir. 
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También me parece me aprovechó mucho para 
conocer nuestra verdadera tierra, y ver que somos 
acá peregrinos; y es grao cosa ver lo que hay allá9 
y saber adonde hemos de vivir: porque si uno ha de 
ir á vivir de asiento á una tierra, esle gran ayuda pa-
ra pasar el trabajo del camino, haber visto que es 
tierra donde ha de estar muy á su descanso, y tam-
bién para considerar las cosas celestiales, y procurar 
que nuestra conversación sea allá, hácese con facili-
dad. Esto es mucha ganancia; porque solo mirar al 
cielo recoge el alma; porque como ha querido el Se-
ñor mostrar algo de lo que hay allá, estáse pensando 
y acaece algunas veces ser los que me acompañan^ 
y con los que me consuelo, los que sé que allá viven5, 
y parecerme aquellos verdaderamente los vivos, y los 
que acá viven tan muertos, que todo el mundo me 
parece no me hace compañía, en especial cuando ten-
go aquellos ímpetus. Todo me parece sueño, y que 
es burla lo que veo con los ojos del cuerpo: lo que 
ya he visto con los del alma, es lo que ella desea, y 
como se ve lejos, este es el morir. En fin, es grandí-
sima merced, que el Señor hace, á quien da semejan-
tes visiones, porque la ayuda mucho, y también á lle-
var una pesada cruz, porque todo no le satisface, to-
do le da en rostro; y si el Señor no permitiese á ve-
ces se olvidase, aunque se torna á acordar, no sé có-
se podría vivir. Bendito sea y alabado por siem-
pre jamás. Plega á su Majestad por la sangre que su 
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Hijo derramó por mí , que ya que ha querido entien-
da algo de tan grandes bienes, y que comience en 
alguna manera á gozar de ellos, no me acaezca lo 
que á Lucifer, que por su culpa lo perdió todo. No 
lo permita por quien Él es „ que no tengo temor al-
gunas veces, aunque por otra parte,. y lo m%y ordi-
nario, la misericordia de Dios me pone seguridad, 
que pues me ha sacado de tantos pecados, no querrá 
dejarme de su mano, para que me pierda. Esto sa-
plico yo á vuesa merced siempre lo suplique. 
Pues no son i m grandes las mercedes dichas, á 
mi parecer, como esta que ahora diré, por muchas 
causas, y grandes bienes que de ella me quedaron, y 
gran fortaleza en el alma, aunque, mirada cada cosa 
por sí, es tan grande que no hay que comparar. Es-
taba un dia víspera del Espíritu Santo después de mi-
sa: fuíme á una parte bien apartada, adonde yo re-
zaba muchas veces, y comencé á leer en un Cartujano 
esta fiesta, y leyendo las señales que han de tener los 
que comienzan, y aprovechan, y los perfectos, para 
entender está con ellos el Espíritu Santo: leidos estos 
tres estados, parecióme por la bondad de Dios, que 
m dejaba de estar conmigo, á lo que yo podía en-
tender. Estándole alabando, y acordándome de otra 
vez que lo habia leido, que estaba bien falta de todo 
aquello, que lo veia yo muy bien así, como ahora en-
íendia lo contrario de mí, y así conocí era merced 
grande lo que el Señor me habia hecho; y así comen-
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vé á considerar el lugar que tenia en el infierna me-
recido por mis pecados, y daba muchos loores á Dios, 
porque no me parecía conocía mi alma, según la veía 
trocada. Estaado en esta consideración, dióme un 
Ímpetu grande, sin entender yo la ocasión: parecía 
que el alma se me quería salir del cuerpo, porque no 
cabia en ella, ni se hallaba capaz de esperar tanto 
bien. Era ímpetu tan escesivo, que no me podía va-
ler, y á mi parecer diferente de otras veces, ni enr-
tendia qué había el alma, ni qué quería, que tan al-
terada estaba. Arriméme, que aun sentada no podía 
estar, porque la fuerza natural me faltaba toda. 
Estando en esto, veo sobre mi cabeza una palo-
ma , bien diferente de las de acá, porque no tenía es-
tas plumas, sino las alas de unas conchicas, que echa-
ban de sí gran resplandor. Era grande más que pa-
loma: paréceme que oía el ruido, que hacía con las 
alas. Estaría aleando espacio de un Ave María. Ya el 
alma estaba de tal suerte, que perdiéndose á sí de si, 
la perdió de vista. Sosegóse el espíritu con tan buen 
huésped, que según mi parecer, la merced tan ma-
ravillosa le debia de desasosegar y espantar, y como 
comenzó á gozarla, quitósele el miedo, y comenzó 
la quietud con el gozo, quedando en arrobamiento. 
Fué grandísima la gloria de este arrobamiento: que-
dé lo más de la pascua tan embobada y tonta, que 
no sabia qué me hacer, ni cómo cabla en mí tan 
gran favor y merced. No oía ni veía, á manera de 
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decir, con gran gozo interior. Desde aquel dia en* 
tendí quedar con grandísimo aprovechamiento en 
mas subido amor de Dios, y las virtudes muy mas 
fortalecidas. Sea bendito y alabado por siempre, 
amen. 
Otra vez vi la misma paloma sobre la cabeza de 
un padre de la Orden de Santo Domingo (salvo que 
me pareció los rayos y los resplandores de las mis-
mas alas, que se estendian mucho mas): dióseme á. 
entender habia de traer almas á Dios. 
Otra vez vi estar á Nuestra Señora poniendo una 
capa muy blanca á el Presentado de esta misma Or* 
den, de quien he tratado algunas veces. Díjome, que 
por el servicio que le habia hecho en ayudar á que 
se hiciese esta casa, le daba aquel manto, en señal 
que guardaría su alma en limpieza de ahí adelante, y 
que no caería en pecado mortal. Yo tengo cierto, que 
asi fué, porque desde pocos años murió, y su muer-
te, y lo que vivió, fué con tanta penitencia la vida, 
y la muerte con tanta santidad, que á cuanto se pue-
de entender, no hay que poner duda. Díjome un frai-
le, que habia estado á su muerte, que antes que es-
pirase, le dijo como estaba con él Santo Tomás. Mu-
rió con gran gozo, y deseo de salir de este destierro. 
Después me ha aparecido algunas veces con muy gran 
gloria, y díchome algunas cosas. Tenia tanta ora-
ción , que cuando murió, que con la flaqueza la quí-* 
siera escusar, no podía*, porque tenia muchos arro-
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bamientos. Escribióme poco antes que muriese, que 
qué medio tendría, porque, como acababa de decir 
misa, se quedaba con arrobamiento mucho rato, sin 
poderlo escusar. Dióle Dios al fin el premio de lo 
mucho que había servido en toda su vida. 
Del Rector de la Compañía de Jesús, que algunas 
-veces he hecho de él mención, he visto algunas cosas 
de grandes mercedes, que el Señor le hacia, que por 
no alargar no las pongo aquí. Acaecióle una vez un 
gran trabajo, en que fué muy perseguido, y se vio 
muy afligido. Estando yo un día oyendo misa, vi á 
Cristo en la cruz, cuando alzaban la hostia; dijome 
algunas palabras que le dijese de consuelo, y otras, 
previniéndole de lo que estaba por venir, y ponién-
dole delante lo que habia padecido por é l , y que se 
aparejase para sufrir. Dióle esto mucho consuelo y 
ánimo; y todo ha pasado después como el Señor me 
lo dijo. , 
De los de la Orden de este padre, que es la Com-
pañía de Jesús, de toda la Orden junta he visto gran-
des cosas: vílos en el cielo con banderes blancas en 
las manos algunas veces; y como digo otras cosas he 
visto de ellos de mucha admiración, y así tengo esta 
Orden en gran veneración, porque los he tratado 
mucho, y veo conforma su vida con lo que el Señor 
me ha dado de ellos á entender. 
Estando una noche en oración, comenzó el Señor 
i decirme algunas palabras, y trayéndome á la me-
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moría por ellas, cuan mala había sido mi vida, tqm 
me hacian harta confusión y pena, porque aunque 
no van con rigor, hacen un sentimiento y pena que 
deshacen, y siéntese mas aprovechamiento de cono-
cernos con una palabra de estas, que en muchos días 
que nosotros consideremos nuestra miseria; porque 
trae consigo esculpida una verdad, que no la podemos 
negar. Representóme las voluntades con tanta vani-
dad , que habia tenido, y dijome que tuviese en mu-
cho querer que se pusiese en Él voluntad, que tan 
mal se había gastado, como la mia, y admitirla Él. 
Otras veces me dijo, que me acordase, cuando pare-
ce tenia por honra el ir contra la suya. Otras, que 
me acordase lo que le debia, que cuando yo le daba 
mavor golpe, estaba Él haciéndome mercedes. Si te-
nia algunas faltas, que no son pocas, de manera me 
las da su Majestad á entender, que toda parece me 
deshago, y como tengo muchas, es muchas veces. 
Acaecíame reprenderme el confesor, y quererme con-
solar en la oración, y hallar allí la reprensión verda-
dera. 
Pues tornando á lo que decia, como comenzó el 
Señor á traerme á la memoria mi ruin vida, á vuel-
tas de mis lágrimas, como yo entónces no habia he-
cho nada, á mi parecer, pensé si me quería hacer al-
guna merced; porque es muy ordinario cuando algu-
na particular merced recibo del Señor, haberme pri-
mero deshecho á mi misma: para que vea más claro 
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cuán fuera de merecerla yo soy, pienso lo debe 
ei Señor de hacer. Desde há un poco fué tan arreba-
tado BH espíritu, que casi me pareció estaba dei todo 
fuera del cuerpo, al menos no se entiende que se vi-
ve en él. Vi á la Humanidad sacratisima con mas es-
cesiva gloria, que jamás la había visto. Representó-
me , por una noticia admirable y clara, estar metido 
en los pechos del Padre, y esto no sabré yo d«cir 
cómo es, porque sin ver (me pareció) me vi presente 
de aquella Divinidad. Quedé tan espantada y de tal 
manera, que me parece pasaron algunos dias, qué no 
podia tornar en mí; y siempre me parecía traia pre-
sente á aquella majestad del Hijo de Dios, aunque no 
era como la primera. Esto bien lo entendía yo, sino 
que queda tan esculpido en la imaginación, que no lo 
puede quitar de sí, por en breve que haya pasado^  
por algún tiempo, y es harto consuelo y aun aprove-
chamiento. 
Esta misma visión he visto otras tres veces: es á 
mi parecer la mas subida visión , que el Señor me ha 
hecho merced que vea, y trae consigo grandísimos 
provechos. Parece que purifica ei alma en gran ma-
nera, y quita la fuerza casi del todo á esta nuestra 
sensualidad. Es una llama grande, que parece que 
abrasa y aniquila todos los deseos de la vida; porque 
ya que yo, gloria á Dios, no los tenia en cosas vanas, 
declaróseme aquí bien como era todo vanidad, y cuán 
vano son los señoríos de acá, y es un enseñamiento 
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grande para levantar los deseos en la pura verdad. 
Queda imprimido un acatamiento, que no sabré yo 
decir como, mas es muy diferente de lo que acá po-
demos adquirir. Hace un espanto á el alma grande de 
ver como osó, ni puede nadie osar, ofender una ma-
jestad tan grandísima. Algunas veces habré dicho 
estos efectos de visiones, y otras cosas: mas ya he 
dicho, que hay más y menos aprovechamiento: de 
esta queda grandísimo. Guando yo me llegaba á co-
mulgar, y me acordaba de aquella majestad grandí-
sima , que habia visto, y miraba que era Él que esta-
ba en el santísimo Sacramento (y muchas veces quie-
re el Señor que le vea en la hostia) los cabellos se me 
espeluzaban, y toda parecía me aniquilaba. ¡Oh Señor 
mió!Mas si no encubriérades vuestra grandeza, ¿quién 
osara llegar tantas veces á juntar cosa tan sucia y mi-
serable , con tan gran majestad? Bendito seáis, Señor, 
alaben os los ángeles y todas las criaturas, que así 
medís las cosas con nuestra flaqueza, para que gozan-
do de tan soberanas mercedes, no nos espante vues-
tro gran poder, de manera que aun no las osemos go-
zar, como gente flaca y miserable. 
Podríanos acaecer lo que á un labrador, y esto sé 
cierto que pasó así: hallóse un tesoro, y como era 
mas que cabía en su ánimo, que era bajo, en vién-
dose con é l , le dió una tristeza, que poco á poco se 
vino á morir de puro afligido, y cuidadoso de no sa-
ber que hacer de él. Si no le hallara junto, sino que 
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poco á poco se lo fueran dando, y sustentando con 
ello, viviera más contento, que siendo pobre, y no 
le costara la vida. ¡Oh riqueza de los pobres, y qué 
admirablemente sabéis sustentar las almas, y sin que 
•vean tan grandes riquezas, poco á poco se las vais 
mostrando! Guando yo veo una majestad tan grande, 
disimulada en cosa tan poca, como es la hostia, es 
así, que después acá á mí me admira sabiduría tan 
grande, y no sé cómo me da el Señor ánimo y esfuer-
zo para llegarme á Él, si el que me ha hecho tan 
grandes mercedes, y hace, no me le diese; ni seria 
posible poderlo disimular, ni dejar de decir á voces 
tan grandes maravillas. Pues ¿qué sentirá una mise-
rable como yo , cargada de abominaciones, y que con 
tan poco temor de Dios ha gastado su vida, de verse 
llegar á este Señor de tan gran majestad, cuando 
quiere que mi alma le vea? ¿Cómo ha de juntar bo-
ca , que tantas palabras ha hablado contra el mismo 
Señor, á aquel cuerpo gloriosísimo, lleno de limpie-
za y de piedad? 
Que, duele mas y aflige el alma, por no le haber 
servido, el amor que muestra aquel rostro de tanta 
hermosura con una ternura y afabilidad, que temor 
pone la Majestad que ve en Él. ¿Mas qué podría yo 
sentir dos veces que vi esto que dije? Cierto, Señor 
inio y gloria mía, que estoy por decir, que en alguna 
manera en estas grandes aflicciones que siente mi al-
he hecho algo en vuestro servicio. ¡Ay, que no 
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jsé qué me digo, que, casi sin hablar yo, escribo 
esto (1)! Porque me hallo turbada, y algo fuera ñe 
mi, como he tornado á traer á mi memoria estas co-
sas. Bien dijera, si viniera de mí este sentimiento, que 
habia hecho algo por Vos, Señor mió; mas pues no 
puede haber buen pensamiento, si Vos no lo dais, no 
hay que me agradecer, yo soy la deudora, Señor, y 
Vos el ofendido. 
Llegando una vez á comulgar, TÍ dos demonios 
con los ojos del alma , mas claro que con los del cuer-
po, con muy abominable figura, Paréceme que log 
cuernos rodeaban la garganta del pobre sacerdote; y 
TÍ á mi Señor con la majestad que tengo dicha, pues-
to en aquellas manos, en la forma que me iba á dar$ 
que se veía claro ser ofendedoras suyas, y entendí es-
tar aquel alma en pecado mortal. ¿Qué sería, Señor 
mío, ver esta vuestra hermosura entre figuras tan abo-
minables? Estaban ellos como amedrentados y espan-
tados delante de Vos, que de buena gana parece que 
huyeran, si Vos los dejáradesir. D ome tan gran tur-
bación , que no sé cómo pude comulgar, y quedé con 
gran temor, pareciéndome que si fuera visión de Dios* 
(1) Aseguran los biógrafos de Santa Teresa, que uniendc) 
ésta la oración al trabajó de escribir, solia hallar al volver de 
«u éxtasis algunas cláusulas, que ella no habia trazado con 
su mano, y que eran de letra igual á l a suya. Este pasaje pa-
rece una alusión á ello. 
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que no permitiera su Majestad viera yo el mal que es-
taba en aquel alma. Dijome el mismo Señor, que ro-
gase porel, y que lo había permitido, para que en-
tendiese yo la fuerza que tienda las palabras de la coa-
sagracion, y como no deja Dios de estar allí por malo 
que sea el sacerdote que las dice, y para que viese su 
grande bondad, como se pone en aquellas manos de 
su enemigo, y todo para bien mió y de todos. Enten-
dí bien, cuán mas obligados están los sacerdotes á 
ser buenos que otros, y cuán recia cosa es tomar es-
te santísimo Sacramento indignamente, y cuán señor 
es el demonio de el alma que está en pecado mortaU 
Harto gran provecho me hizo, y harto conocimiento 
me puso de lo que debia á Dios: sea bendito por siem-
pre jamás. 
Otra vez me acaeció así otra cosa, que me espan-
tó muy mucho. Estaba en una parte, adonde se mu-
rió cierta persona, que habia vivido harto mal, según 
supe, y muchos años: mas habia dos que tenía en-
fermedad, y en algunas cosas parece estaba con en-
mienda. Murió sin confesión, mas con todo esto no 
me parecía á mí, que se habia de condenar. Estando 
amortajando el cuerpo, vi muchos demonios tomar 
aquel cueipo, y parecía que jugaban con él, y haciao 
también justicias en él , que á mí me puso gran pavor, 
que con garfios grandes le traían de uno en otro: co-
fflo le vi llevar á enterrar con la honra y ceremonias, 
que á todos, yo estaba pensando la bondad de Dios, 
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como no quería fuese infamada aquel alma, sino que 
fuese encubierto ser su enemiga. 
Estaba yo medio boba délo que habia visto: en 
todo el oficio no vi mas demonio; después cuando 
echaron el cuerpo en la sepultura, era tanta la multi-
tud que estaban dentro para tomarle, que yo estaba 
fuera de mí de verlo; y no era menester poco ánimo 
para disimularlo. Consideraba que harían de aquel al-
ma, cuando así se enseñoreaban del triste cuerpo. 
Pluguiera al Señor que esto que yo vi (cosa tan es-
pantosa) vieran todos los que están en mal estado, 
que me parece fuera gran cosa para hacerlos vivir 
bien. Todo esto me hace mas conocer lo que debo á 
Dios, y de lo que me ha librado. Anduve harto teme-
rosa, hasta que lo traté con mi confesor, pensando si 
era ilusión del demonio, para infamar aquel alma, 
aunque no estaba tenida por de mucha cristiandad. 
Verdad es, que aunque no fuese ilusión, siempre que 
se me acuerda me hace temor. 
Ya que he comenzado á decir de visiones de di-
funtos, quiero decir algunas cosas, que el Señor ha 
sido servido en este caso, que vea de algunas almas. 
Diré pocas por abreviar, y por no ser necesario, di-
go, para ningún aprovechamiento. Dijéronme era 
muerto un nuestro provincial, que habia sido (y cuan-
do murió lo era de otra provincia) á quien yo había 
tratado, y debido algunas buenas obras: era persona 
de muchas virtudes. Gomo lo supe que era muerto, 
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dióme mucha turbación, porque temí su salvación, 
que habia sido veinte años prelado, cosa que yo te-
mo mucho, cierto, por parecerme cosa de mucho pe-
ligro tener cargo de almas; y con mucha fatiga me 
fui á un oratorio: dile todo el bien que habia hecho 
en mi vida, que seria bien poco, y asi lo dije á el 
Señor, que supliesen los méritos suyos lo que habia 
menester aquel alma para salir del purgatorio. 
Estando pidiendo esto á el Señor, lo mejor que 
yo podia, parecióme salia del profundo de la tierra á 
mi lado derecho, y vile subir al cielo con grandísima 
alegría. El era ya bien viejo, mas vile de edad de 
treinta años, y aun menos me pareció, y con resplan-
dor en el rostro. Pasó muy en breve esta visión, mas 
en tanto estremo quedé consolada, que nunca me pu-
do dar mas pena su muerte, aunque habia fatigadas 
personas hartas por ella, que era muy bien quisto. 
Era tanto el consuelo, que tenia mi alma, que nin-
guna cosa se me daba, ni podia dudar en que era 
buena visión; digo, que no era ilusión. Habia no mas 
de quince dias que era muerto, y con todo no descui-
dé de procurar le encomendasen á Dios, y hacerlo 
yo, salvo que no podia con aquella voluntad, que si 
no. hubiera visto esto; porque cuando asi el Señor me 
lo muestra, y después las quiero encomendar á su 
Majestad, paréceme, sin poder mas, que es como dar 
limosna al rico. Después supe (porque murió bien le-
jos de aquí) la muerte que el Señor le dió, que fué d© 
tan gran ediíicacion, que á todos dejó espantados del 
conocimiento y lágrimas y humildad con que murió. 
Habíase muerto una monja en casa, habia poco 
mas de dia y medio, harto sierva de Dios; y estando 
diciendo una lección de difuntos una monja (que se 
decía por ella en el coro) yo estaba en pié para ayu-
darla á decir el verso. A la mitad de la lección la vi 
que me pareció salia el alma de la parte que la pasa-
da, y que se iba al cielo. Esta no fué visión imagina-
ria, como la pasada, sino con otras que he dicho, 
mas no se duda mas que las que se ven. 
Otra monja se murió en mi misma casa, de hasta 
deciocho ó veinte años: siempre habia sido enferma, 
y muy sierva de Dios, amiga del coro, y harto vir-
tuosa. Yo cierto pensé no entrara en el purgatorio; 
porque eran muchas las enfermedades que habia pa-
sado, sino que le sobraran méritos. Estando en las 
Horas, ántes que la enterrasen (habría cuatro horas 
que era muerta) entendí salir del mismo lugar, é irse 
al cielo. 
Estando en un colegio de la Compañía de Jesús, 
con los grandes trabajos, que he dicho tenia algunas 
veces, y tengo, de alma y de cuerpo, estaba de suer-
te, que aun un buen pensamiento, á mi parecer, no 
podía admitir: habíase muerto aquella noche un her-
mano de aquella casa de la Compañía, y estando, co-
mo podia, encomendándole á Dios, y oyendo misa 
de otro padre de la Compañía, por él, dióme un gran 

.y vi como era muerto, y subir al cielo sin entrar en 
purgatorio. 
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recogimiento, y víle subir al cielo con mucha gloria, 
y al Señor con él: por particular favor entendí era 
ir su Majestad con él. 
Otro fraile de nuestra Orden, harto buen fraile, 
estaba muy malo, y estando yo en misa, me dio un 
fecogimiento, y vi como era muerto, y subir al cie-
lo, sin entrar en purgatorio. Murió á aquella hora 
que yo lo v i , según supe después. Yo me espanté de 
que no habia entrado en purgatorio. Entendí que por 
iiaber sido fraile, que habia guardado bien su profe-
sión, le habían aprovechado las bulas de la Orden, 
para no entrar en purgatorio. No entiendo por qué 
entendí esto; paréperne debe ser, porque no está el 
ser fraile en el hábito, digo en traerle, para gozar 
del estado de más perfección, que es ser fraile. 
No quiero decir más de estas cosas, porque como 
he dicho, no hay para qué, aunque son hartas las que 
el Señor me ha hecho merced que vea, mas no he 
entendido de todas las que he visto r dejar ningún al-
ma de entrar en purgatorio, sino es la de este padre^ 
J el santo fray Pedro de Alcántara, y el padre domi-
nico, que queda dicho. De algunos ha sicfo el Señor 
servido, que vea los grados que tienen de gloria, re-
presentándoseme en los lugares que se ponen: es gran-
de la diferencia que hay de unos á otros. 
C A P Í T U L O XXXIX. 
Prosigue en la misma materia de decir las grandes mercedes, que le ha hecho el Se-
ñor : trata de cómo le prometió de hacer por las personas que ella le pidiese. Dice 
algunas cosas señaladas, en que la ha hecho su Majestad este favor. 
Estando yo una vez importunando á el Señor mu-
cho, porque diese vista á una persona que yo tenia 
obligación, que la habia del todo casi perdido: yo te-
níale gran lástima, y temia por mis pecados no me 
habia el Señor de oir. Aparecióme como otras Teces, 
y comenzóme á mostrar la llaga de la mano izquier-
da, y con la otra sacaba un clavo grande que en ella 
tenia metido, parecíame que á vuelta del clavo saca-
ba la carne: veíase bien el grande dolor, que me las-
timaba mucho, y díjome que quien aquello'habia pa-
sado por mí, que no dudase, sino que mejor haría lo 
que le pidiese, que Él me prometía, que ninguna co-
sa le pidiese, que no la hiciese, que ya sabia Él que 
yo no pediría, sino conforme á su gloria, y que asi 
haria esto, que ahora pedia. Que aun cuando no le 
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servia, mirase yo que no le habia pedido cosa que no 
la hiciese mejor que yo lo sabia pedir; que cuán me-
jor lo baria ahora, que sabia le amaba: que no du-
dase de esto. No creo pasaron ocho dias, que el Se-
ñor no tornó la vista á aquella persona. Esto supo mi 
confesor luego; ya puede ser no fuese por mi oración, 
mas yo como habia visto esta visión, quedóme una 
certidumbre, que, por merced hecha á mi, di á su 
Majestad las gracias. 
Otra vez estaba una persona muy enferma de una 
enfermedad muy penosa, que por ser no sé de qué 
hechura, no la señalo aquí. Era cosa incomportable 
lo que habia dos meses que pasaba, y estaba en un 
tormento que se despedazaba. Fuéle á ver mi confe-
sor, que era el Rector que he dicho, y húbole gran 
lástima, y dijome, que en todo caso le fuese á ver, 
que era persona que yo lo podia hacer, por ser mi 
deudo. Yo fui, y movióme á tener de él tanta piedad, 
que comencé muy importunamente á pedir su salud 
al Señor: en esto vi claro, á todo mi parecer, la mer-
ced que me hizo, porque luego á otro dia estaba del 
todo bueno de aquel dolor. 
Estaba una vez con grandísima pena, porque sa-
bia que unafpersona, á quien yo tenia mucha obliga-
ción, quería hacer una cosa harto contra Dios y su 
honra, y estaba ya muy determinada á ello. Era tan-
ta mi fatiga, que no sabía qué remedio hacer para 
que lo dejase, y áun parecía que no le habia. Supli-
co 
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qué á Dios muy de corazón que le pusiese, mas hasta 
verlo no podia aliviarse mi pena. Fuime, estando asi, 
á una ermita bien apartada (que las hay en este mo-
nasterio) y estando en una, .adonde está Cristo á la 
columna, suplicándole me hiciese esta merced, oí que 
me hablaba una voz muy suave, como metida en un 
silbo..Yo me espelucé toda, que me hizo temor, y 
quisiera entender lo que me decia; mas no pude, que 
pasó muy en breve. Pasado mi temor, que fué pres-
to, quedé con un sosiego y gozo y deleite interior, 
que yo me espanté, que solo oir una voz (que esto 
oílo con los oidos corporales) y sin entender palabra, 
hiciese tanta operación en el alma. En esto vi , que se 
habla de hacer lo que pedia, y así fué, que se me 
quitó del todo la pena, en cosa que áun no era (como 
si lo viera hecho) como fué después. Díjelo á mis con-
fesores, que tenía entonces dos, harto letrados y sier-
vos de Dios. 
Sabía que una persona, que se habia determinado 
á servir muy de veras á Dios. y tenido algunos dias 
oración, y en ella le hacía su Majestad muchas mer-
cedes, que por ciertas ocasiones que habia tenido, la 
habia dejado, y áun no se apartaba de ellas, y eran 
bien peligrosas. A mí me dió grandísima pena, por 
ser persona á quien quería mucho, y debia: creo fué 
más de un mes, que no hacía sino suplicar á Dios tor-
nase esta alma á sí. Estando un día en oración, vi un 
demonio Cabe mí , que hizo unos papeles que tenía en 
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la mano pedazos con mucho enojo, y á mí me dio 
gran consuelo, que me pareció se habla hecho lo que 
pedia: y asi fué (que después lo supe) que habia he-
cho una confesión con gran contrición, y tornóse tan 
de veras á Dios, que espero en su Majestad de ir siem-
pre muy adelante: sea bendito por todo, amen. 
En esto de sacar nuestro Señor almas de pecados 
graves, por suplicárselo yo, y otras traidolas á mas 
perfección, es muchas veces; y de sacar almas de 
purgatorio, y otras cosas señaladas, son tantas las 
mercedes, que en esto el Señor me ha hecho, que 
seria cansarme, y cansar á quien lo leyese, si las hu-
biese de decir, y mucho mas en salud de almas, que 
de cuerpos. Esto ha sido cosa muy conocida, y que 
de ello hay hartos testigos. Luego, luego, dábame 
mucho escrúpulo, porque yo no podia dejar de creer, 
que el Señor lo hacia por mi oración (dejemos ser lo 
principal por sola su bondad); mas son ya tantas las 
cosas, y tan vistas de otras personas, que no me da 
pena creerlo, y alabo á su Majestad, y háceme con-
fusión, porque veo soy mas deudora, y háceme, á 
mi parecer, crecer el deseo de servirle, y avivase el 
amor. Y lo que mas me espanta es, que las que el 
Señor ve no convienen, no puedo, aunque quiero, 
suplicárselo, sino con tan poca fuerza y espíritu y 
cuidado, que aunque mas quiero forzarme es impo-
sible, como otras cosas que su Majestad ha de hacer, 
que veo yo que puedo pedirlo muchas veces, y coa 
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gran importunidad, aunque yo no traiga este cuida-
do, parece que se me representa delante. Es grande 
la diferencia de estas dos maneras de pedir, que no 
sé cómo lo declarar; porque aunque lo uno pido (que 
no dejo de esforzarme á suplicarlo al Señor, aunque 
no sienta en mí aquel hervor que en otras, aunque 
mucho me toquen) es como quien tiene trabada la 
lengua, que aunque quiera hablar no puede, y si ha* 
bla es de suerte que ve que no le entienden, ó como 
quien habla claro y despierto, á quien ve que de bue-
na gana le está oyendo. Lo uno se pide (digamos 
ahora) como oración vocal: y lo otro en contem-
plación tan subida, que se representa el Señor de 
manera, que se entiende que nos entiende, y que se 
huelga su Majestad de que se lo pidamos, y de ha-
cernos merced. Sea bendito por siempre, que tanto 
da, y tan poco le doy yo. Porque, ¿qué hace. Señor 
mió, quien no se deshace todo por Vos? | Y qué de 
ello, qué de ello, qué de ello, y otras mil veces lo 
puedo decir, me falta para esto! Por eso no habia de 
querer vivir (aunque hay otras causas) porque no vi-
yo conforme á lo que os debo. ¡Con qué de imperfe* 
cienes me veo! Con qué flojedad en serviros! Es cier-
to, que algunas veces me parece querría estar sin sen-
tido , por no entender tanto mal de mí: el que puede 
lo remedie. 
Estando en casa de aquella señora, que he dichoy 
adonde habia menester estar con cuidado, y conside-
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xar siempre la vanidad que consigo traen todas las 
cosas de la vida; porque estaba muy estimada y era 
muy loada, y ofrecíanse hartas cosas á que me pudie-
ra bien apegar, si mirara á mí, mas miraba el que 
tiene verdadera vista á no me dejar de su mano. Aho-
ra que digo de verdadera vista, me acuerdo de los 
grandes trabajos, que se pasan en tratar personas, á 
quien Dios ha llegado á conocer lo que es verdad en 
estas cosas de la tierra, adonde tanto se encubre. 
Como una vez el Señor me dijo, que muchas co-
sas de las que aquí escribo, no son de mi cabeza, si-
no que me las decia este mi maestro celestial, y por-
que en las cosas que yo señaladamente digo, esto en-
tendí, ó me dijo el Señor, se me hace escrúpulo 
grande poner ó quitar una sola sílaba que sea. Así 
cuando puntualmente no se me acuerda bien todo, va 
dicho como de mí, ó porque algunas cosas también 
lo serán. No llamo mió lo que es bueno, que ya sé 
no hay cosa en mí, sino lo que tan sin merecerlo me 
ha dado el Señor; sino llamo dicho de mí, no ser da-
do á entender en revelación. 
Mas ay Dios mioí ¡y cómo aun en las espirituales 
queremos muchas veces entender las cosas por nues-
tro parecer, y muy torcidas de la verdad, también 
como en las del mundo, y nos parece que hemos de 
tasar nuestro aprovechamiento por los años que tene-
mos algún ejercicio de oración, y aun parece quere-
mos poner tasa á quien sin ninguna da sus dones 
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cuando quiere, y puede dar en medio año mas á uno* 
que á otro en muchos! Y es cosa esta que la tengo 
tan vista por muchas personas, que yo me espanto 
como nos podemos detener en esto. Bien creo no es-
tará en este engaño quien tuviere talento de conocer 
espíritus, y le hubiere el Señor dado humildad verda-
dera , que este juzga por los efectos y determinaciones 
y amor, y dale el Señor luz para que lo conozca; y 
en esto mira el adelantamiento y aprovechamiento de 
las almas, que no en los años, que en medio puede 
uno haber alcanzado más que otro en veinte; porque, 
como digo, dalo el Señor á quien quiere, y aun á 
quien mejor se dispone. Porque veo yo venir ahora á 
esta casa unas doncellas, que son de poca edad, y en 
tocándolas Dios, y dándoles un poco de luz y amor 
(digo en un poco de tiempo que les hizo algún regalo) 
no le aguardaron, ni se les puso cosa delante, sin 
acordarse del comer, pues se encierran para siempre 
en casa sin renta, como quien no estima la vida por 
el que saben que las ama. Déjanlo todo, ni quieren 
voluntad, ni se les pone delante que pueden tener des-
contento en tanto encerramiento y estrechura: todas 
juntas se ofrecen en sacrificio por Dios. Cuán de bue-
na gana les doy yo aquí la ventaja, y habia de andar 
avergonzada delante de Dios; porque lo que su Ma-
jestad no acabó conmigo en tanta multitud de años, 
como ha que comencé á tener oración, y me comen-
zó á hacer mercedes, acaba con ellas en tres meses^  
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y aun con alguna en tres dias, con hacerlas muchas 
ménos que á mí, aunque bien las paga su Majestad: 
á buen seguro que no están descontentas por lo que 
por Él han hecho. 
Para esto querría yo se nos acordase de los mu-
chos años (á los que los tenemos de profesión, y las 
personas que los tienen de oración) y no para fatigar 
á los que en poco tiempo van mas adelante, con ha-
cerlos tornar atrás, para que anden á nuestro paso, 
y á los que vuelan como águilas, con las mercedes 
que les hace Dios, quererlos hacer andar como pollo 
trabado; sino que pongamos los ojos en su Majestad, 
y, si los viéremos con humildad darles la rienda, que 
el Señor, que los hace tantas mercedes, no los dejará 
despeñar. Fíanse ellos mismos de Dios (que esto les 
aprovecha la verdad que conocen de la fe), ¿y no los 
fiaremos nosotros, sino que queremos medirlos por 
nuestra medida, conforme á nuestros bajos ánimos? 
No así, sino que si no alcanzamos sus grandes efectos 
y determinaciones, porque sin esperiencia se pueden 
mal entender, humillémonos y no los condenemos, 
que, con parecer que miramos su provecho, nos le 
quitamos á nosotros, y perdemos esta ocasión, que 
el Señor pone para humillarnos, y para que entenda-
mos lo que nos falta, y cuán más desasidas y llega-
das á Dios deben de estar estas almas que las núes-
Iras, pues tanto su Majestad se llega á ellas. 
No entiendo otra cosa, ni la querría entender, si-
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no que oración de poco tiempo, que hace efectos muy 
grandes, que luego se entienden, (que es imposible 
que los haya para dejarlo todo, solo por contentar á 
Dios, sin gran fuerza de amor) yo la querría mas, 
que la de muchos años, que nunca acabó de determi-
narse más á el postrero que á el primero á hacer cosa 
que sea nada por Dios; salvo, si unas cositas menu-
das como sal, que no tienen peso ni tomo, que pare-
ce un pájaro se las llevará en el pico, no tenemos por 
gran efecto y mortificación; que de algunas cosas ha-
cemos caso, que hacemos por el Señor, que es lásti-
ma las entendamos, aunque se hiciesen muchas: yo soy 
esta, y olvidaré las mercedes á cada paso. No digo 
yo que no las tendrá su Majestad en mucho, según es 
bueno, mas querría yo no hacer caso de ellas, ni ver 
que las hago, pues no son nada. Mas perdonadme. 
Señor mió, y no me culpéis, que con algo me tengo 
de consolar, pues no os sirvo en nada, que si en co-
sas grandes os sirviera, no hiciera caso de las nona-
das. Bienaventuradas las personas, que os sirven con 
obras grandes: si con haberlas yo envidia y desearlo 
se me toma en cuenta, no quedaría muy atrás en con-
tentaros, mas no valgo nada, Señor mió. Ponedme 
vos el valor, pues tanto me amáis. 
Acaecióme un dia de estos, que con traer un Bre-
ve de Roma para no poder tener renta este monaste-
rio se acabó del todo, que parece me ha costado al-
gún trabajo, estando consolada de verlo asi concluido, 
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y pensando los que habia tenido , y alabando á el Se-
ñor, que en algo se habia querido servir de mí, co-
mencé á pensar las cosas que habia pasado: y es así, 
que en cada una de las que parecía eran algo, que yo 
había hecho, hallaba tantas faltas é imperfecciones 
y á veces poco ánimo, y muchas poca fe; porque has-
ta ahora, que todo lo veo cumplido, cuanto el Señor 
me dijo de esta casa se habia de hacer, nunca deter-
minadamente lo acababa de creer, ni tampoco lo po-
día dudar: no sé cómo era esto. Es que muchas veces 
por una parte me parecía imposible, por otra no lo 
podia dudar, digo creer, que no se habia de hacer. 
En fin hallé lo bueno haberlo el Señor hecho todo de 
su parte, y lo malo yo, y así dejé de pensar en ello, 
y no querría se me acordase, por no tropezar con tan-
tas faltas mías. Bendito sea el que de todas saca bien, 
cuando es servido; amen. 
Pues digo, que es peligroso ir tasando los años 
que se han tenido de oración, que aunque haya hu-
mildad, parece puede quedar un no sé qué de pare-
cer se merece algo por lo servido. No digo yo que no 
lo merecen, y les será bien pagado, mas cualquier 
espiritual que le parezca, que por muchos años que 
haya tenido oración merece estos regalos de espíri-
tu, tengo yo por cierto, que no subirá á la cumbre 
de él. ¿No es harto que haya merecido que le tenga 
Dios de su mano, para no le hacer las ofensas, que 
antes que tuviese oración le hacía, sino que le ponga 
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pleito por sus dineros, como dicen? No me parece 
profunda humildad: ya puede ser lo sea, mas yo por 
atrevimiento lo tengo; pues yo con te-ner poca hu-
mildad , no me parece jamás he osado. Ya puede ser, 
que, como nunca he servido, no he podido: por ven-
tura , si lo hubiera hecho, quisiera mas que todos me 
lo pagara el Señor. No digo yo que no va creciendo 
un alma, y que no se lo dará Dios, si la oración ha 
sido humilde, mas que se olviden estos años, que es 
todo asco cuanto podemos hacer, en comparación de 
una gota de sangre de las que el Señor por nosotros 
derramó: y si con servir mas quedamos mas deudo-
res, qué es esto que pedimos? ¡Pues, si pagamos un 
maravedí de la deuda, nos tornan á dar mil ducados, 
que por amor de Dios dejemos estos juicios, que son 
suyos! Estas comparaciones siempre son malas, aun 
en cosas de acá; pues ¿qué será en lo que solo Dios 
sabe? y lo mostró bien su Majestad cuando pagó 
tanto á los postreros, como á los primeros. 
Es en tantas veces las que he escrito estas tres ho-
jas, y en tantos días, porque he tenido y tengo, co-
mo he dicho, poco lugar, que se me había olvidado 
lo que comencé á decir , que era esta visión. Víme 
estando en oración en un gran campo á solas: en der-
redor de mí mucha gente de diferentes maneras, que 
me tenían rodeada: todas me parece tenían armas en 
las manos para ofenderme, unas lanzas, otras espa-
das, otras dagas y otras estoques muy largos. En fin? 
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yo no podia salir por ninguna parte, sin que me pu-
siese á peligro de muerte, y sola, sin persona que 
hallase de mi parte. Estando mi espíritu en esta aflic-
ción , que no sabia qué me hacer, alcé los ojos al cie-
lo, y vi á Cristo (no en el cielo, sino bien alto de mí 
en el aire) que teodia la mano hácia mi, y desde allí 
me favorecía, de manera, que yo no temia toda la 
otra gente, ni ellos, aunque querían, me podian ha-, 
cer daño. Parece sin fruto esta visión, y hame hecho 
grandísimo provecho, porque se me dió á entender 
lo que significaba; y poco después me vi casi en aque-
lla batería, y conocí ser aquella visión un retrato del 
mundo, que cuanto hay en él parece tiene armas pa-
ra ofender á la triste alma. Dejemos los que no sir-
ven mucho á el Señor y honras y haciendas y delei-
tes y otras cosas semejantes, que está "claro, que 
cuando no se cata se ve enredada, al menos procu-
ran todas estas cosas enredar mas amigos, parientes, 
y, lo que mas espanta, personas muy buenas. De to-
do me vi después tan apretada, pensando ellos que 
hacían bien, que yo no sabia cómo me defender ni 
qué hacer. 
¡Oh válame Dios, si dijese de las maneras, y di-
ferencias de trabajos, que en este tiempo tuve, aun 
después de lo que atrás queda dicho, como seria har-
to aviso para del todo aborrecerlo todo! Fué la ma-
yor persecución, me parece, de las que he pasado. 
Digo, que me vi á veces de todas partes tan apreta-
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da, que solo hallaba remedio en alzar los ojos al cie-
lo y llamar á Dios: acordábame bien de lo que habia 
mto en esta visión. Hizome harto provecho para no 
confiar mucho de nadie , porque no le hay que sea es-
table , sino Dios. Siempre en estos trabajos grandes 
no enviaba el Señor, como me lo mostró, una perso-
na de su parte, que me diese la mano, como me lo 
habia mostrado en esta visión , sin ir asida á nada, 
mas de contentar al Señor, que ha sido para susten-
tar esa poquita de virtud, que yo tenia, en desearos 
servir: seáis bendito por siempre. 
Estando una vez muy inquieta y alborotada, sin 
poder recogerme, y en batalla y contienda, yéndose-
nae el pensamiento á cosas que no eran perfectas (aun 
no me parece estaba con el desasimiento que suelo) 
como me vi asi tan ruin, tenia miedo si las mercedes, 
que el Señor me habia hecho, eran ilusiones: estaba 
en fin con una oscuridad grande de alma. Estando 
con esta pena , comenzóme á hablar el Señor, y di-
jome, que no me fatigase, que en verme así entende-
ría la miseria que era si Él se apartaba de mí, y que 
no habia seguridad mientras vivíamos en esta carne. 
Dióseme á entender, cuán bien empleada es esta guer-
ra y contienda, por tal premio, y parecióme tenia 
lástima el Señor de los que vivimos en el mundo; mas 
que no pensase yo me tenia olvidada, que jamás me 
dejaría, mas que era menester hiciese yo lo que es en 
mí. Esto me dijo el Señor con una piedad, y regalo, 
y con otras palabras en que me hizo harta merced, 
que no hay para qué decirlas. Estas me dice su Ma-
jestad muchas veces, mostrándome gran amor—«Ya 
eres mia, y yo soy tuyo (1). ¿Qué se me da, Señor, 
á mi de mi , sino de Vos? Son para mí estas palabras, 
y regalos tan grandísima confusión, cuando me acuer-
do la que soy, que como he dicho, creo otras veces, 
y ahora lo digo algunas á mi confesor, mas ánimo 
me parece es menester- para recibir estas mercedes, 
que para pasar grandísimos trabajos. Cuando pasa, 
estoy casi olvidada de mis obras, sino un representár-
seme que soy ruin, sin discurso de entendimiento, 
que también me parece á veces sobrenatural. 
Yiénenme algunas veces unas ansias de comulgar 
tan grandes, que no sé si se podría encarecer. Acae-
cióme una mañana, que llovía tanto, que no parece 
hacia para salir de casa. Estando yo fuera de ella, 
yo estaba ya tan fuera de mi con aquel deseo, que 
auque me pusieran lanzas á los pechos, me parece 
(1) De aquí vino sin duda la leyenda qüe se ve sobre el 
relicario donde se guarda el corazón de santa Teresa en Alba 
de Tormes—Jesm de Teresa y Teresa de Jesús. Se ha que-
rido suponer que santa Teresa encontró un día en el claustro 
del convento de la Encarnación un niño muy lindo, y pre-
guntándole con extraneza quién era, mediaron entre ambos 
esas palabras. Los Bolandistas, con su fina critica, se mues-
tran poco propicios con esta anecdotilla. 
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entrara por ellas, cuanto mas agua. Como llegué á la 
Iglesia, dióme un arrobamiento grande: parecióme 
vi abrir los cielos, no una entrada como otras veces 
he visto. Representóseme el trono, que dije á vuesa 
merced he visto otras veces, y otro encima de él, 
adonde, por una noticia que no sé decir, aunque no 
lo v i , entendí estar la Divinidad. Parecíame sostener-
le unos animales, á mí me parece he oido esta figu-
ra de estos animales: pensé si eran los Evangelistas, 
mas como estaba el trono, ni qué estaba en él, no 
vi sino muy gran multitud de ángeles. Pareciéronme 
sin comparación con muy mayor hermosura, que los 
que en el cielo he visto. He pensado si son serafines, 
ó cherubines, porque son muy diferentes en la glo-
ria, que parecia tener inflamamiento: es grande la 
diferencia, como he dicho. Y la gloria que entonces 
en mí sentí, no se puede escribir, ni aun decir, ni la 
podrá pensar quien no hubiere pasado por esto. En-
tendí estar allí todo junto lo que se puede desear, y 
no vi nada. Dijéronme, y no sé quién, que lo que 
allí podia hacer era entender que no podia entender 
nada, y mirar lo nonada que era todo en compara-
ción de aquello: es asi, que se afrentaba después mi 
alma de ver, que pueda parar en ninguna cosa cria-
da, cuanto mas aficionarse á ella; porque todo me 
parecia un hormiguero. Comulgué y estuve en la mi-
sa, que no sé cómo pude estar: parecióme habia si-
do muy breve espacio, espantóme cuando dió el re-
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lox, y vi que eran dos horas las que habia estado en 
aquel arrobamiento y gloria. Espantábame después, 
como en llegando á este fuego (que parece vino de 
arriba de verdadero amor de Dios, porque aunque 
mas le quiera y procuré y me deshaga por ello, sino 
es cuando su Majestad quiere, como he dicho otras 
veces, no soy parte para tener una centella de él) pa-
rece que consume el hombre viejo de faltas y tibieza 
y miseria, y á manera de cómo hace el ave fénis (se-
gún he leído) y de la misma ceniza, después que se 
quema, sale otra: asi queda hecha otra el alma des-
pués con diferentes deseos y fortaleza grande. No pa-
rece es la que antes, sino que comienza con nueva 
puridad el camino del Señor. Suplicando yo á su Di-
vina Majestad fuese así, y que de nuevo comenzase 
yo á servirle, me dijo « Buena comparación has he-
cho; mira no se te olvide para procurar mejorarte 
siempre.» 
Estando una vez con la misma duda, que poco 
ha dije, si eran estas visiones de Dios, me apareció 
el Señor, y me dijo con rigor—«jOh hijos de los 
hombres, hasta cuándo seréis duros de corazón! Que 
una cosa examinase bien en mí, si del todo estaba 
dada por suya, ó no: que si estaba y lo era, que cre-
yese no me dejarla perder.» Yo me fatigué mucho de 
aquella exclamación: con gran ternura y regalo me 
tornó á decir, que no me fatigase, que ya sabia que 
por mi no faltarla de ponerme á todo lo que fuese su 
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servicio, que se haria todo lo que yo quería; y así? 
se hizo lo que entonces le suplicaba: que mirase el 
amor, que se iba en mi aumentando cada dia para 
amarle, que en esto vería no ser demonio, que no 
pensase que consentía Dios tuviese tanta parte el de-
monio en las almas de sus siervos, y que te pudiese 
dar la claridad de entendimiento y quietud, que tie-
nes. Dióme á entender, que habiéndome dicho tantas 
personas y tales, que era Dios, que haria mal en no 
creerlo. 
Estando rezando el salmo de Quicunque vul, se 
me dió á entender la manera cómo era un solo Dios 
y tres personas, tan claro, que yo me espanté y con-
solé mucho. Hízome grandísimo provecho para cono-
cer mas la grandeza de Dios y sus maravillas, y pa-
ra cuando pienso ó se trata en la Santísima Trinidad, 
parece entiendo cómo puede ser, y es mucho con-
tento. 
Un dia de la Asunción de la Reina de los ánge-
les y Señora nuestra, me quiso el Señor hacer esta 
merced, que en un arrobamiento se me representó su 
subida al cielo, y el alegría y solemnidad con que fué 
recibida, y el lugar adonde está. Decir como fué es-
to, yo no sabría. Fué grandísima la gloria, que mi 
espíritu tuvo de ver tanta gloria: quedé con grandes 
efectos, y aprovechóme para desear mas pasar gran-
des trabajos, y quedóme grande deseo de servir á 
esta Señora, pues tanto mereció. 
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Estando en un colegio de la Compañía de Jesús,, 
y estando comulgando los hermanos de aquella ca-
sa, vi un palio muy rico sobre sus cabezas; esto vi 
dos veces; cuando otras personas comulgaban no lo 
veia. 
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C A P Í T U L O X L . 
Prosigue en la misma materia de decir las grandes mercedes, que el Señor la ht hechr 
De algunas se puede tomar harto buena doctrina, que este ha sido, según ha di-
cho , su princip il intento, de?pues de obedecer, poner las que son para provech» 
de las almas. Con este capitulóse acaba el discurso de su rida, que escribió. Sea pa-
ra gloria de el Señor: amen. 
Estando una vez en oración, era tanto el deleite, 
que en mí sentía, que como indigna de tal bien, co-
mencé á pensar en como merecia mejor estar en el 
lugar, que yo habia visto estar para mí en el infier-
no, que, como he dicho, nunca olvido de la manera 
que allí me vi. Comenzóse con esta consideración á 
inflamar mas mi alma, y vínome un arrobamiento de 
espíritu, de suerte, que yo no lo sé decir. Parecióme 
estar metido, y lleno de aquella majestad, que he 
entendido otras veces. En esta majestad se me dió á 
entender una verdad, que es cumplimiento de toda» 
las verdades: no sé yo decir cómo, porque no vi na-
da. Dijéronme, sin ver quien, mas bien entendí ser 
la misma verdad—«No es poco esto que hago por 
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t í , que una de las cosas es en que mucho me debes, 
porque todo el daño que viene al mundo, es de no 
conocer las verdades de la Escritura con clara ver-
dad: no faltará una tilde de ella.» A mí me pareció, 
que siempre yo había creído esto, y que todos los 
fieles lo creían. Díjome—«¡Ay hija, que pocos me 
aman con verdad, que si me amasen, no les encubri-
ría yo mis secretos! ¿Sabes qué es amarme con ver-
dad? Entender, que todo es mentira lo que no es 
agradable a mí: con claridad verás esto, que ahora 
no entiendes, en lo que aprovecha á tu alma.» Y así 
lo he visto, sea el Señor alabado, que después acá 
tanta sanidad y mentira me parece lo que yo no veo 
va guiado al servicio de Dios, que no lo sabria yo de-
cir como lo entiendo, y la lástima que me hacen los 
que veo con la oscuridad que están en esta verdad, 
y con esto otras ganancias que aquí diré, y muchas 
no sabré decir. Díjome aquí el Señor una particular 
palabra de grandísimo favor. Yo no sé cómo esto fué, 
porque no vi nada, mas quedé de una suerte, que 
tampoco sé decir, con grandísima fortaleza , y muy 
de veras para cumplir con todas mis fuerzas la mas 
pequeña parte de la Escritura divina. Paréceme, que 
ninguna cosa se me pondría delante, que no pasase 
por esto. 
Quedóme una verdad de esta divina verdad, que 
se me representó sin sabar como ni qué esculpida, 
que me hace tener un nuevo acatamiento á Dios, por -
458 
que da noticia de su Majestad y poder, de una mane-
ra, que no se puede decir: sé entender que es una 
gran cosa. Quedóme muy gran gana de no hablar, 
sino cosas muy verdaderas, que vayan adelante de 
lo que acá se trata en el mundo, y así comencé á te-
ner pena de vivir en el. Dejóme con gran ternura y 
regalo y humildad. Paréceme que, sin entender có-
mo , me dió el Señor aquí mucho: no me quedó nin-
guna sospecha de que era ilusión. No vi nada, mas 
entendí el gran bien que hay en no hacer caso de co-
sa, que no sea para llegarnos mas á Dios: y así en-
tendí, que cosa es andar un alma en verdad, de-
lante de la misma verdad. Esto que entendí es dar-
me el Señor á entender, que es la misma verdad. 
Todo lo que he dicho entendí habiéndome algunas 
veces, y otras sin hablarme, con mas claridad algu-
nas cosas, que las que por palabras se me decían. 
Entendí grandísimas verdades sobre esta verdad, mas 
que si muchos letrados me lo hubieran enseñado. Pa-
réceme, que en ninguna manera me pudieran impri-
mir así, ni tan claramente se me diera á entender la 
vanidad de este mundo. Esta verdad, que digo se 
me dió á entender, es en sí misma verdad, y es sin 
principio ni fin, y todas las demás verdades dependen 
de esta verdad, como todos los demás amores de es-
te amor, y todas las demás grandezas de esta gran-
deza , aunque esto va dicho oscuro, para la claridad 
con que á mí el Señor quiso se me diese á entender. 
|Y cómo se parece el poder de esta majestad, pues 
-en tan breve tiempo deja tan gran ganancia, y tales 
cosas imprimidas en el alma! ¡Oh Grandeza y Majes-
tad mia! Qué hacéis, Señor mío, todo poderoso? 
Mirad á quien hacéis tan soberanas mercedes! No os 
acordáis que ha sido esta alma un abismo de menti-
ras y piélago de vanidades, y todo por mi culpa; que 
con haberme Vos dado natural de aborrecer el men-
tir , yo misma me hice tratar en muchas cosas men-
tira. ¿Cómo se sufre. Dios mió, cómo se compade-
ce tan gran favor y merced, á quien tan mal os lo ha 
merecido? 
Estando una vez en las Horas con todas, de pres-
to se recogió mi alma, y parecióme ser como un es-
pejo claro toda, sin haber espaldas ni lados ni alto 
ni bajo, que no estuviese toda clara, y en el centro 
de ella se me representó Cristo nuestro Señor, como 
le suelo ver. Parecíame en todas las partes de mi al-
ma le veia claro, como en un espejo, y también este 
espejo, yo no sé decir cómo, se esculpía todo en ei 
mismo Señor, por una comunicación, que yo no sa-
bré decir, muy amorosa. Sé que me fué esta visión 
de gran provecho, cada vez que se me acuerda, en 
especial cuando acabo de comulgar. Dióseme á en-
tender, que estar un alma en pecado mortal, es cu-
brirse este espejo de gran niebla y quedar muy ne-
gro , y así no se puede representar, ni ver este Señor, 
aunque esté siempre presente dándonos el ser; y que 
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los herejes, es como si el espejo fuese quebrado, que 
es muy peor que oscurecido. Es muy diferente el có-
mo se ve, á decirse, porque se puede mal dar á en» 
tender. Mas hame hecho mucho provecho, y gran 
lástima de las veces, que con mis culpas oscurecí mi 
alma, para no ver este Señor. 
Paréceme provechosa esta visión para personas 
de recogimiento, para enseñarse á considerar á el 
Señor en lo muy interior de su alma; que es consi-
deración que mas se apega, y muy mas fructuosa, que 
fuera de si, como otras veces he dicho; y en algunos 
libros de oración está escrito, adonde se ha de bus-
car á Dios: en especial lo dice el glorioso San Agus-
tín, que ni en las plazas ni los contentos ni por nin-
guna parte que le buscaba, le hallaba como dentro 
de si. Y esto es muy claro ser mejor: y no es menes-
ter ir al cielo, ni mas lejos, que á nosotros mismos, 
porque es cansar el espíritu y distraer el alma, y no 
con tanto fruto. Una cosa quiero avisar aquí, por si 
alguno la tuviere, que acaece en gran arrobamiento; 
que pasado aquel rato que el alma está en unión, que 
del todo tiene absortas las potencias (y esto dura po-
co , como he dicho) quedarse el alma recogida, y aun 
en iJ esterior no poder tornar en sí, mas quedan las 
dos potencias, memoria y entendimiento casi con fre-
nesí muy desatinadas. Esto digo que acaece alguna 
vez, en especial á los principios. Pienso si procede 
43e que no puede sufrir nuestra flaqueza natural tant
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füerza de espíritu, y enflaquece la imaginación. Sé 
que les acaece á algunas personas. Tenia por bueno, 
que se forzasen á dejar por entonces la oración, y la 
cobrasen en otro tiempo: aquel que pierden, que no 
sea junto, porque podrá venir á mucho mal. Y de es-
to hay esperiencia, y de cuán acertado es mirar lo 
que puede nuestra salud. 
En todo es menester esperiencia y maestro, por-
que, llegada el alma á estos términos, muchas cosas 
se ofrecen, que es menester con quien tratarlo: y si 
buscado no le hallare, el Señor no le faltará, pues no 
me ha faltado á mi, siendo la que soy; porque creo 
hay pocos que hayan llegado á la esperiencia de tan-
tas cosas; y si no la hay, es por demás dar remedio 
sin inquietar y afligir. Mas esto también tomará el 
Señor en cuenta, y por esto es mejor tratarlo, como 
ya he dicho otras veces, (y aun todo lo que ahora 
digo, sino que no se me acuerda bien, y veo impor-
ta mucho, en especial si son mujeres) con su confe-
sor, y qué sea tal. Y hay muchas ma^  que hombres, 
á quien el Señor hace estas mercedes, y esto oí al 
santo fray Pedro de Alcántara, y también lo he vis-
to yo, que decia, aprovechaban mucho mas en este 
camino que hombres, y daba de ello esceléntes razo-
nes, que no hay para que las decir aquí, todas en fa-
vor de las mujeres. 
Estando una vez en oración, se me representó muy 
en breve, sin ver cosa formada, mas fué una repre-
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sentacion con toda claridad, como se ven en Dios to-
das las cosas, y como las tiene todas en si. Saber es-
cribir esto, yo no lo sé; mas quedó muy imprimido 
en mi alma, y es una de las grandes mercedes que el 
Señor me ha hecho, y de las que mas me han hecho 
confundir y avergonzar, acordándome de los pecados 
que he hecho. Creo, si el Señor fuera servido, viera 
esto en otro tiempo, y si lo viesen los que le ofenden, 
que no tendrían corazón, ni atrevimiento para hacer-
lo. Parecióme, ya digo sin poder afirmarme en que vi 
nada; mas algo se debe ver, pues yo podré poner es-
ta comparación, sino que es por modo tan sutil y de-
licado, que el entendimiento no lo debe alcanzar, ó 
yo no me sé entender en estas visiones, que no pare-
cen imaginarias, y en algunas algo de esto debe ha-
ber, sino que como son en arrobamiento las poten-
cias, no lo saben después formar, como allí el Señor 
se lo representa, y quiere que lo gocen. Digamos ser 
la Divinidad como un muy claro diamante, muy ma-
yor que todo el mundo, ó espejo, á manera de lo que 
dije del alma en estotra visión, salvo que es por tan 
subida manera, que yo no lo sabré encarecer, y que 
todo lo que hacemos se ve en este diamante, siendo 
de manera, que él encierra todo en sí, porque no hay 
nada que salga fuera de esta grandeza. Cosa espan-
tosa me fué en tan breve espacio ver tantas cosas jun-
tas aquí en este claro diamante, y lastimosísima cada 
¥ez que se me acuerda, ver qué cosas tan feas se re-
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presentaban en aquella limpieza de claridad, como 
eran mis pecados. Y es así, que cuando se me acuerda, 
yo no sé cómo lo puedo llevar, y asi quedé entonces 
tan avergonzada, que no sabia me parece adonde me 
meter. ¡Oh quien pudiese dar á entender esto á los 
que muy deshonestos y feos pecados hacen, para que 
se acuerden que no son ocultos, y que con razón los 
«iente Dios, pues tan presentes á su Majestad pasan, 
y tan desacatadamente nos habemos delante de Él! 
Vi cuán bien se merece el infierno por una sola culpa 
mortal, porque no se puede entender cuán gravísima 
cosa es hacerla delante de tan gran Majestad, y que 
tan fuera de quien Él es son cosas semejantes; y así 
se ve mas su misericordia, pues entendiendo nosotros 
todo esto nos sufre. Háme hecho considerar', si una 
cosa como esta asi deja espantada el alma, ¿qué será 
é. dia del juicio, cuando esta majestad claramente se 
nos mostrará, y veremos las ofensas que hemos hecho? 
¡Oh, válame Dios, qué ceguedad es esta que yo he 
traído! Muchas veces me he espantado en esto que he 
escrito, y no se espante vuesa merced sino como vivo 
viendo estas cosas, y mirándome á mí. Sea bendito 
por siempre quien tanto me ha sufrido. 
Estando una vez en oración con mucho recogi-
miento, suavidad y quietud, parecíame estar rodeada 
de ángeles, y muy cerca de Dios; comencé á suplicar 
¿ su Majestad por la Iglesia. Dióseme á entender el 
gran provecho que habia de hacer una Orden en los 
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tiempos postreros, y con la fortaleza que los de ella 
han de sustentar la fe. 
Estando una vez rezando cerca del Santísimo Sa-
cramento aparecióme un santo, cuya Orden ha estado 
algo caida: tenia en las manos un libro grande, abrió-
le y dijome, que leyese unas letras, que eran grandes, 
y muy legibles, y decian así; «En los tiempos adve-
nideros florecerá esta Orden, habrá muchos már-
tires.» 
Otra vez estando en Maitines en el coro, se me 
representaron, y pusieron delante seis ó siete, me pa-
rece serian de esta misma Orden, con espadas en las 
manos. Pienso que se da en esto á entender, han de 
defender la fe; porque otra vez estando en oración, 
se arrebató mi espíritu, parecióme estar en un gran 
campo, adonde se combatían muchos, y estos de esta 
Orden peleaban con gran fervor. Tenían los rostros 
hermosos y muy encendidos, y echaban muchos en 
el suelo vencidos, otros mataban: parecíame estaba-
talla contra los herejes. A este glorioso santo he visto 
algunas veces, y me ha dicho algunas cosas, y agra-
decídome la oración que hago por su Orden; y pro-
metido de encomendarme á el Señor. No señalo las 
Ordenes, si el Señor es servido se sepa las declarará, 
porque no se agravien otras, mas cada Orden había 
de procurar, ó cada una de ellas por sí, que por sus 
medios hiciese el Señor tan dichosa su Orden, que 
en tan gran necesidad, como ahora tiene la Iglesia, 
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le sirviesen: dichosas vidas, que en esto se acabaren« 
Rogóme una persona una vez, que suplicase á 
Dios, le diese á entender, si seria servicio suyo tomar 
un obispado. Dijo me el Señor, acabando de comul-
gar—Cuando entendiere, con toda verdad y claridad, 
que el verdadero señorío es no poseer nada, entonces 
le podrá tomar; dando á entender, que ha de estar 
muy fuera de desearlo ni quererlo, quien hubiere de 
tener prelacias, ó al ménos de procurarlas. 
Estas mercedes y otras muchas ha hecho el Se-
ñor, y hace muy continuo á esta pecadora, que me 
parece no hay para qué las decir, pues por lo dicha 
se puede entender mi alma, y el espíritu que me ha 
dado el Señor. Sea bendito por siempre, que tanto 
cuidado ha tenido de mi. 
Díjome una vez consolándome, que no me fatiga-
se, (esto con mucho amor) que en esta vida no po-
díamos estar siempre en un ser, que unas veces ten-
dría fervor, y otras estaría sin él; unas con desasosie-
gos, y otras con quietud y tentaciones, mas que es-
perase en Él y no temiese. 
Estaba un dia pensando, si era asimiento darme 
contento estar con las personas que trato mi alma, y 
tenerlas amor, y á los que yo veo muy siervos de 
Dios, que me consolaba con ellos: me dijo—que si á 
un enfermo que estaba en peligro de muerte, le pare-
ce le da salud un médico, que no era virtud dejársela 
de agradecer, y no le amar. Que, ¿qué hubiera he-
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cho, sino fuera por estas personas? Que la conversa-
ción de los buenos no dañaba, mas que siempre fue-
sen mis palabras pesadas y santas, y que no los dejase 
de tratar, que antes seria provecho que daño. Conso-
lóme mucho esto, porque algunas veces, pareciéndo-
me asimiento, quería del todo no tratarlos. Siempre 
en todas las cosas me aconsejaba este Señor, hasta 
decirme cómo me habia de haber con los flacos, y 
con algunas personas. Jamás se descuida de mí; al-
gunas veces estoy fatigada de verme para tan poco en 
su servicio, y de ver que por fuerza he de ocupar el 
tiempo en cuerpo tan flaco y ruin como el mió, mas 
de lo que yo quería. 
Estaba una vez en oración, y vino la hora de ir 
á dormir, y yo estaba con hartos dolores, y habia de 
tener el vómito ordinario. Gomo me vi tan atada de 
mí, y el espíritu por otra parte queriendo tiempo pa-
ra sí, vime tan fatigada, que comencé á llorar mu-
cho y á afligirme. Esto no es sola una vez, sino, co-
mo digo, machas, que me parece me daba un enojo 
contra mí misma, que en forma por entonces me abor-
rezco; mas lo continuo es entender de mí, que no me 
tengo aborrecida, ni falto á lo que veo me es necesa-
rio; plega el Señor que no tome mucho mas de lo 
que es menester, que sí debo hacer. Esta que digo, 
estando en esta pena, me apareció el Señor, y rega-
ló mucho, y me dijo, que hiciese yo estas cosas por 
amor de Él, y lo pasase, que era menester ahora mi 
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vida. Y así me parece que nunca me vi en pena, des-
pués que estoy determinada á servir con todas mis 
fuerzas á este Señor y consolador mío, que aunque 
me dejaba un poco padecer, me consolaba de mane-
ra, que no hago nada en desear trabajos; y asi aho-
ra no me parece hay para qué vivir, sino para esto, 
y lo que mas de voluntad pido á Dios. Dígole algu-
nas veces con toda ella—Señor, ó morir ó padecer; 
no os pido otra cosa para mí. Dame consuelo oir el 
reloj, porque me parece me allego un poquito mas 
para ver á Dios, de que veo ser pasada aquella hora 
de la vida. 
Otras veces estoy de manera, que ni siento vivir, 
ni me parece he gana de morir, sino con una tibieza 
y oscuridad en todo, como he dicho, que tengo mu-
chas veces de grandes trabajos. Y con haber querido 
el Señor se sepan en público estas mercedes, que su 
Majestad me hace (como me lo dijo algunos años há 
que lo habían de ser, que me fatigué yo harto, y has-
ta ahora no he pasado poco, como vuesa merced sa-
be, porque cada uno lo toma como le parece) con-
suelo me ha sido no ser por mi culpa, porque en no 
lo decir, sino á mis confesores ó á personas, que sa-
bia de ellos lo sabian, he tenido gran aviso y estre-
roo'; y no por humildad, sino porque como he dicho, 
aun á los mismos confesores me daba pena decirlOé 
Ahora ya, gloria á Dios, aunque mucho me murmu-
ran, y con buen celo, y otros temen tratar conmigo 
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y aun confesarme, y otros me dicen hartas cosas: co-
mo entiendo, que por este medio ha querido el Se-
ñor remediar muchas almas (porque lo he visto cla-
ro, y me acuerdo de lo mucho que por una sola pa-
sara el Señor) muy poco se me da de todo. 
No sé si es parte para esto, haberme su Majestad 
metido en este rinconcito tan encerrado , y adonde 
ya, como cosa muerta, pensé no hubiera mas me-
moria de mi, mas no ha sido tanto como yo quisie-
ra, que forzado he de hablar á algunas personas; mas 
como no estoy adonde me vean, parece ya fué el Se-
ñor servido echarme á un puerto, que espero en su 
Majestad será seguro. Por estar ya fuera de mundo, 
y entre poca y santa compañía, miro como desde lo 
alto, y dáseme ya bien poco de que digan ni se sepa: 
en mas tendría se aprovechase un tantito un alma, 
que todo lo que de mi se puede decir, que después 
que estoy aquí, ha sido el Señor servido, que todos 
mis deseos paren en esto. Y háme dado una manera 
de sueño en la vida, que casi siempre me parece es-
toy soñando lo que veo, ni contento ni pena, que sea 
mucha, no la veo en mí. Si alguna me dan algunas 
cosas, pasa con tanta brevedad, que yo me maravi-
llo, y deja el sentimiento, como una cosa que soñó: 
y esto es entera verdad, que aunque después yo quie-
ra holgarme de aquel contento, ó pesarme de aque-
lla pena, no es en mi mano, sino como lo seria á una 
persona distírela tener pena ó gloria de un sueño que 
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soñó, porque ya mi alma la despertó el Señor de 
aquello, que por no estar yo mortificada, ni muerta 
á las cosas del mundo, me habia hecho sentimiento, 
y no quiere su Majestad que se torne á cegar. 
De esta manera vivo ahora, señor y padre mió: 
suplique vuesa merced á Dios ó me lleve consigo, ó 
me dé como le sirva. Plega á su Majestad esto, que 
aquí va escrito, haga á vuesa merced algún provecho, 
que por el poco lugar ha sido con trabajo: mas di-
choso seria el trabajo si he acertado á decir algo, que 
sola una vez se alabe por ello el Señor, que con esto 
me daria por pagada, aunque vuesa merced luego lo 
queme. No querría fuese sin que lo viesen las tres 
personas, que vuesa merced sabe, pues son y han si-
do confesores mios, porque si va mal, es bien pier-
dan la buena opinión que tienen de mí; y , si va 
bien, son buenos y letrados: sé que verán de donde 
viene, y alabarán á quien lo ha dicho por mí. Su Ma-
jestad tenga siempre á vuesa merced de su mano, y 
le haga tan gran santo, que con su espíritu y luz 
alumbre á esta miserable, poco humilde y mucho 
atrevida, que se ha osado determinar á escribir en 
eosas tan subidas. Plega el Señor no haya en ello er-
rado , teniendo intención y deseo de acertar y de obe-
decer , y que por mí se alabase en algo el Señor (que 
es lo que há muchos años que le suplico) y como me 
faltan para esto las obras, hétne atrevido á concertar 
esta mi disparatada vida; aunque no gastando en ello 
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mas cuidado, ni tiempo de lo que ha sido menester 
para escribirla, sino poniendo lo que ha pasado por 
mí, con toda la llaneza y verdad que yo he podido. 
Plega el Señor, pues es poderoso, y si quiere puede, 
quiera que en todo acierte yo á hacer su voluntad, y 
no permita se pierda esta alma, que con tantos arti-
ficios y maneras, y tantas veces, ha sacado su Ma-
jestad de el infierno, y traido á si, Amen. 
JHS. 
El Espíritu Santo sea siempre con vuesa merced, 
amen. No seria malo encarecer á vuesa merced este 
servicio, por obligarle á tener mucho cuidado de en-
comendarme á nuestro Señor, que según lo que he 
pasado en verme escrita, y traer á la memoria tantas 
miserias mias, bien podría; aunque con verdad pue-
do decir, que he sentido mas en escribir las merce-
des , que el Señor me ha hecho, que las ofensas que 
yo á su Majestad. Yo he hecho lo que vuesa merced 
me mandó en alargarme, á condición que vuesa mer-
ced haga lo que me prometió, en romper lo que mal 
le pareciere. No habia acabado de leerlo después de 
escrito, cuando vuesa merced envia por él. 
Puede ser vayan algunas cosas mal declaradas, y 
otras puestas dos veces, porque ha sido tan poco el 
tiempo que he tenido, que no podia tornar á ver lo 
que escribía: suplico á vuesa merced lo enmiende, y 
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mande trasladar, si se ha de llevar á el P. maestro 
Avila, porque podría ser conocer alguien la letra. Yo 
deseo harto se dé órden en como lo vea, pues con 
ese intento lo comencé á escribir; porque como á él 
le parezca voy por buen camino, quedaré muy con-
solada, que ya no me queda mas para hacer lo que 
es en mi. En todo haga vuesa merced como le pare-
ciere; y vea está obligado á quien asi le fia su alma. 
La de vuesa merced encomendaré yo toda mi vi-
da á nuestro Señor; por eso dése priesa á servir á su 
Majestad, para hacerme á mi merced, pues verá vue-
sa merced por lo que aqui va cuán bien se emplea en 
darse todo, como vuesa merced lo ha comenzado, á 
quien tan sin tasa se nos da. Sea bendito por siempre, 
que yo espero en su misericordia nos veremos adon-
de mas claramente vuesa merced y yo veamos las 
grandes, que ha hecho con nosotros, y para siempre 
jamás le alabemos. Amen. Acabóse este libro en Ju-
nio, año de MDLXII. 
«Esta fecha se entiende de la primera vez que le 
escribió la madre Teresa de Jesús, sin distinción de 
capítulos. Después hizo este traslado, y añadió mu-
chas cosas, que acontecieron después de esta fecha. Go-
mo es la fundación del monasterio de San Joseph de 
Avila, Como en la hoja 169 parece Fray D.0 Bañes.» 
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R E L A C I O N P R I M E R A . 
Al glorioso San Pedro de Alcántara, fundador de los descal-
zos del glorioso padre San Francisco, comunicándole su es-
píritu , y modo de proceder en la oración, desde el conven-
to de la Encarnación de Avila, año de 1560. 
JESUS. 
La manera de proceder en la oración que ahora 
tengo, es la presente. Pocas veces son las que estan-
do en la oración, puedo tener discurso de entendi-
miento; porque luego comienza á recogerse el alma, 
y estar en quietud ó arrobamiento, de tal manera, 
que ninguna cosa pueáo usar de las potencias y sen-
tidos; tanto, que si no es oir, y eso no para enten-
der, otratiosa no aprovecha. 
Acaéceme muchas veces, sin querer pensar en co-
sas de Dios, sino tratando de otras cosas, y parecién-
dome que aunque mucho procurase tener oración no 
lo podria hacer, por estar con gran sequedad, ayu-
dando á esto los dolores corporales, darme tan de 
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presto este recogimiento y levantamiento de espíritu 
que no me puedo valer, y en un punto dejarse con 
los efectos y aprovechamientos que después tray. Y 
esto sin haber tenido visión, ni entendido cosa, ni 
sabiendo donde estoy, sino que pareciéndome se 
pierde el alma, la veo con ganancias, que aunque en 
un año quisiera ganarlas yo por fuerzas, me parece 
no fuera posible, según quedo con ganancias. 
Otras veces me dan unos ímpetus muy grandes, 
con un deshacimiento por Dios, que no me puedo va-
ler: parece se me va á acabar la vida, y así me hace 
dar voces y llamar á Dios, y esto con gran furor me 
da. Algunas veces no puedo estar sentada, según me 
dan las bascas, y esta pena me viene sin procurarla,, 
y es tal, que el alma nunca querría salir de ello mien-
tras viviese. Y son las ansias que tengo por no vivir, 
y parecer que se vive sin poderse remediar; pues el 
remedio para ver á Dios, es la muerte, y esta no 
puede tomarla: y con esto parece á mi alma que to-
dos están consoladísimos, sino ella, y que todos ha-
llan remedio para sus trabajos, sino ella. 
Es tanto lo que aprieta esto, que si el Señor no 
lo remediase con algún arrobamiento, donde todo se 
aplaca, y el alma queda con gran quietud y satisfe-
cha , algunas veces con ver algo de lo que desea, otras 
con entender otras cosas, sin nada de esto parece era 
imposible salir de aquella pena. 
Otras veces me vienen unos deseos de servir a 
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Dios, con unos ímpetus tan grandes, que no lo sé en-
carecer, y con una pena de ver de cuan poco prove-
cho soy. Pareceme entonces que ningún trabajo, ni 
cosa se me pondría delante, ni muerte ni martirio, 
que no los pasase con facilidad. Esto es también sin 
consideración, sino en un punto, que me revuelve 
toda, y no sé de donde me viene tanto esfuerzo. Pa-
réceme que querría dar voces, y dar á entender á to-
dos lo que les va en no se contentar con cosas pocas, 
y cuanto bien hay que nos dará Dios en disponiéndo-
nos nosotros. 
Digo, que son estos deseos de manera, que me 
deshago entre mi, pareciéndome que quiero lo que 
no puedo. Paréceme me tiene atada este cuerpo, por 
no ser para servir á Dios en nada, y al estado; por-
que á no le tener, haría cosas muy señaladas, en lo 
que mis fuerzas pueden: y asi de verme sin ningún 
poder para servir á Dios, siento de manera esta pe-
na, que no lo puedo encarecer: acabo con regalo y 
recogimiento y consuelo de Dios. 
Otras veces me ha acaecido, cuando me dan es-
tas ansias por servirle, querer hacer penitencias, mas 
no puedo. Esto me aliviaría mucho, y alivia y alegra, 
aunque no son casi nada, por la flaqueza de mi cuer-
po, aunque si me dejase con estos deseos, creo haría 
demasiado. 
Algunas veces me da grande pena haber de tratar 
con nadie, y me aflige tanto, que me hace llorar har-
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to, porque toda mi ansia es por estar sola, y aunque 
algunas veces no rezo, ni leo, me consuela la soledad, 
y la conversación (especial de parientes y deudos) 
me parece pesada, y que estoy como vendida, salvo 
con los que trato cosas de oración, y de alma, que 
con estos me consuelo y alegro, aunque algunas ve-
ces me hartan, y querría no verlos, sino irme adon-
de estuviese sola, aunque esto pocas veces, especial-
mente con los que trato mi conciencia siempre me 
consuelan. 
Otras veces me da gran pena haber de comer y 
dormir, y ver que yo, mas que nadie, no lo puedo 
dejar. Uágolo por servir á Dios, y asi se lo ofrezco. 
Todo el tiempo me parece breve, y que me falta pa-
ra rezar; porque de esí»ar so!a nunca me cansada. 
Siempre tengo deseo de tener tiempo para leer, por-
que á esto he sido muy aficionada. Leo muy poco, 
porque en tomando el libro, me recojo en contentán-
dome, y asi se va la lecion en oración, y es poco, 
porque tengo muchas ocupaciones, y aunque buenas, 
no me dan el contento que me daria esto. Y asi ando 
siempre deseando tiempo, y esto me hace serme to-
do siempre desabrido (según creo), ver que no se ha-
ce lo que quiero y deseo. 
Todos estos deseos, y mas de virtud me ha dado 
nuestro Señor después que me dio esta oración quie-
ta con estos arrobamientos; y hallóme tan mejorada, 
que me parece era antes una perdición. Déjanme es-
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tos arrobamientos y visiones con las ganancias que 
aquí diré; y digo, que si algún bien tengo, que de 
aquí me ha venido. 
Hame venido una determinación muy grande de 
no ofender á Dios ni venialmente, que antes moriría 
mil muertes, que tal hiciese, entendiendo que lo ha-
go. Determinación de que ninguna cosa que yo pen-
sare ser mas perfección, y que haria mas servicio á 
nuestro Señor, diciéndolo quien de mi tiene cuidado 
y me rige que lo hiciese, sintiese cualquiera cosa, que 
por ningún tesoro lo dejarla de hacer. Y si lo contra-
rio hiciese, me parece no tendría cara para pedir na-
da á Dios nuestro Señor, ni para tener oración, aun-
que con todo esto hago muchas faltas é imperfeccio-
nes. Obediencia á quien me confiesa, aunque con im-
perfección: pero entendiendo yo que quiere una co-
sa, ó me la manda, según entiendo, no la dejaría 
de hacer: y si la dejase pensaría andaba muy enga-
ñada. 
Deseo de pobreza, aunque con imperfección: 
mas paréceme, que aunque tuviese muchos tesoros 
no tendría renta particular, ni dineros escondidos pa-
ra mí sola, ni me se da nada: solo querría tener lo 
necesario. Con todo, siento tengo harta falta en esta 
virtud; porque aunque para mí no lo deseo, querría-
lo tener para dar, aunque no deseo renta, ni cosa pa-
ra mí. 
Casi con todas las visiones que he tenido me he 
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quedado con aprovechamiento, si no es engaño del 
demonio: en esto remitome á mis confesores. 
Cuando veo alguna cosa hermosa, rica, como 
agua, campo, flores, olores, músicas, etc., paréce-
me no lo querría ver ni oir; ¡tanta es la diferencia 
de ello, á lo que yo suelo ver! y asi se me quita la 
gana de ellas. Y de aquí he venido á dárseme tan po-
co por estas cosas, que si no es primer movimiento, 
otra cosa no me ha quedado de ello, y esto me pare-
re basura. 
Si hablo, ó trato con algunas personas profanas, 
porque no puede ser menos, aunque sea de cosas de 
oración, si mucho lo trato, aunque sea por pasatiem-
po , si no es necesario me estoy forzando, porque me 
dan gran pena. 
Cosas de regocijo, de que solía ser amiga, y de 
cosas de el mundo, todo me da en rostro y no lo pue-
do ver. 
Estos deseos de amar y servir á Dios y verle, que 
he dicho que tengo, no son ayudados con considera-
ción, como tenia antes, cuando me parecía que esta-
ba muy devota y con muchas lágrimas; mas con una 
inflamación y fervor tan escesivo, que torno á decir, 
que si Dios no remediase con algún arrobamiento, 
donde me parece queda el alma satisfecha me pare-
ce seria para acabar presto la vida. 
A los que veo mas aprovechados, y con estas de-
terminaciones, y desasidos y animosos, los amo mu-
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cho, y con tales querría yo tratar, y parece qué me 
ayudan. A las personas que veo tímidas, y que me 
parece á mí van atentando á las cosas, que conforme 
á razón acá se pueden hacer , parece que me congo-
jan , y me hacen llamar á Dios y á los santos, que 
estas tales cosas, que ahora nos espantan, acometie-
ron. No porque yo sea para nada, pero porque me pa-
rece que ayuda Dios á los que por Él se ponen á mu-
cho, y que nunca falta á quien en Él solo coníia, y 
querría hallar quien ayudase á creerlo así, y no tener 
cuidado délo que he de comer y vestir, sino dejar-
lo á Dios. 
No se entiende que este dejar á Dios lo que he 
menester, es de la manera que no lo procure, mas 
no con cuidado, que me dé cuidado digo. Y después 
que me ha dado esta libertad, vame bien con esto, 
y procuro olvidarme de mí cuanto puedo: esto no 
me parece habrá un año que me lo ha dado nuestro 
Señor. 
Vanagloria, gloria á Dios, que yo entienda, no 
hay porque la tener; porque veo claro en estas cosas, 
que Dios da, no poner nada de mí. Antes me da Dios 
á sentir miserias mias, que con cuanto yo pudiera 
pensar, me parece, no pudiera ver tantas verdades 
como en un rato conozco. 
Cuando hablo de estas cosas, de pocos dias acá, 
paréceme son como de otra persona. Antes me pare-
j a algunas veces era afrenta que la supiesen de M i 
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mas ahora paréceme que no soy por esto mejor, sino 
más ruin, pues tan poco me aprovecho con tantas mer-
cedes. Y, cierto, por todas partes me parece no ha 
habido otra peor en el mundo que yo; y asi las virtu-
des de los otros me parecen de harto más merecimien-
to, y que yo no hago sino recibir mercedes, y que á 
los otros les ha de dar Dios por junto, lo que aquí me 
quiere dar á mí; y suplicóle no me quiera pagar en 
esta vida; y así creo que de flaca y ruin me ha lleva-
do Dios por este camino. 
Estando en oración, y aun casi siempre que yo 
pueda considerar un poco, aunque yo lo procurase, 
no puedo pedir descansos, ni desearlos de Dios; por-
que veo que no vivió Él sino con trabajos, y estos 
le suplico me dé, dándome primero gracia para su-
frirlos. 
Todas las cosas de esta suerte, y de muy subida 
perfección, parece se me imprimen en la oración, tan-
to, que me espanto de ver tantas verdades, y tan cla-
ras, que me parece desatino las cosas del mundo: y 
así he menester cuidado, para pensar cómo me habia 
antes en las cosas del mundo, que me parece que sen-
tir las muertes y trabajos de él, es un desatino, á lo 
menos que dure mucho el dolor, ó el amor de los pa-
rientes, amigos, etc. Digo que ando con cuidado, 
considerándome lo que era y lo que solia sentir. 
Si veo en algunas personas algunas cosas, que á 
la clara parecen pecados, no me puedo determinar. 
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que aquellos hayan ofendido á Dios, y si algo me de-
tengo en ello (que es poco ó nada) nunca me deter-
minaba, aunque lo veia claro: parecíame que el cui-
dado que yo traigo de servir á Dios, traen todos. Y 
en esto me ha hecho gran merced, que nunca me deten-
go en cosa mala, que se me acuerde después; y si se me 
acuerda, siempre veo otra virtud en la tal persona. 
Así que nunca me fatigan estas cosas, sino es lo co-
mún, y las heregías, que muchas veces me afligen^ 
y, casi siempre que pienso en ellas, me parece que 
solo esto es trabajo de sentir. Y también siento si veo 
algunos que trataban en oración y tornan atrás: esto 
me da pena, mas no mucha, porque procuro no de-
tenerme. 
También me hallo mejorada en curiosidades que 
solia tener, aunque no de el todo, que no me veo es-
taren esto siempre mortificada, aunque algunas ve-
ces sí. 
Esto todo que he dicho es lo ordinario, que pasa 
en mi alma, según puedo entender, y muy continuo 
tener el pensamiento en Dios. Y aunque trate de otras 
cosas, sin querer yo, como digo, no entiendo quien 
me despierta; y esto no siempre, sino cuando trato 
algunas cosas de importancia; y esto (gloria á Dios) 
es á ratos el pensarlo, y no me ocupa siempre. 
Viénenme algunos dias, aunque no son muchaa 
veces, y dura como tres ó cuatro ófcinco dias, que me 
parece que todas las cosas buenas y fervorosas y vi-
LIBRO 
siones se me quitan, y aun de la memoria, que aun-
que quiera no sé qué cosa buena haya habido en mí. 
Todo me parece sueño, ó á lo menos no me puedo 
acordar de nada. Apriétanme los males corporales en 
junto. Túrbaseme el entendimiento, que ninguna cosa 
de Dios puedo pensar, ni sé en qué ley vivo. Si leo 
uo lo entiendo; paréceme estoy llena de faltas, sin 
ningún ánimo para la virtud; y el grande ánimo que 
suelo tener queda en esto, que me parece á la menor 
tentación y murmuración de el mundo no podria re-
sistir. 
Ofréceseme entonces, que no soy para nada, que 
quien me mete en mas de en lo común: tengo triste-
za, paréceme tengo engañados á todos los que tienen 
algún crédito de mi, querríame esconder donde nadie 
me viese: no soledad para virtud, sino de pusilanimi-
dad. Paréceme querría reñir con todos los que me 
contradijesen; traigo esta batería, salvo que me hace 
Dios esta merced, que no le ofendo mas que suelo, 
ni le pido me quite esto, mas que si es su voluntad 
que esté así siempre, que me tenga de su mano, para 
que no le ofenda, y conformóme con Él de todo cora-
zón , y veo que el no me tener siempre así es merced 
grandísima que me hace. 
Una cosa me espanta ,*que estando de esta suerte, 
una sola palabra de las que suelo entender, ó una v i -
sión, ó un poco de recogimiento, que dure un Ave 
María, y en llegándome á comulgar, queda el alma 
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y el cuerpo tan quieto, tan sano, y tan claro el en-
tendimiento, con toda la fortaleza y deseos que suelo. 
Y tengo esperiencia de esto, que son muchas veces, 
al menos cuando comulgo, ha mas de medio año, que 
notablemente siento clara salud corporal, y con los 
arrobamientos algunas veces: y dúrame mas de tres 
horas algunas veces, y otras todo el dia estoy con 
gran mejoría, y á mi parecer no es antojo, porque lo 
he echado de ver, y he tenido cuenta con ello. Así, 
que cuando tengo este recogimiento no tengo miedo 
á ninguna enfermedad. Verdad es que cuando ten-
go la oración, como - solia antes, no siento esta me-
joría. 
Todas estas cosas, que he dicho, me hacen á mí 
creer que estas cosas son de Dios; porque como co-
nozco quien yo era, que llevaba camino de perderme 
y en poco tiempo, con estas cosas es cierto que mi 
alma se espantaba, sin entender por donde me venían 
estas virtudes: no me conocía, y veía ser cosa dada 
y no ganada por trabajo. Entiendo con toda verdad 
y claridad, y sé que no me engaño, que no solo ha 
sido medio para traerme Dios á su servicio, pero para 
sacarme de el infierno; lo cual saben mis confesores, 
á quien me he confesado generalmente. 
También cuando veo alguna persona, que sabe al-
guna cosa de mí, le querría dar á entender mi vida5 
porque me parece ser honra raía, que nuestro Señor sea 
alabado, y ninguna cosa se me da por lo demás. Es-
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to sabe Él bien, ó yo estoy muy ciega, que ni hon-
ra ni vida ni gloria ni bien ninguno ni en cuerpo ni 
alma hay quien me detenga, ni quiera, ni desee mi 
provecho, sino su gloria. No puedo yo creer que el 
demonio ha buscado tantos medios para ganar mi al-
ma, para después perderla; que no le tengo por tan 
necio. Ni puedo creer de Dios, que ya que por mis 
pecados mereciese andar engañada, haya dejado tan-
tas oraciones de tantos buenos, como dos años ha se 
hacen, que yo no hago otra cosa, sino rogarlo á to-
dos, para que el Señor me dé á conocer, si es esto 
su gloria, ó me lleve por otro camino. No creo per-
mitirá su divina Majestad, que siempre fuesen ade-
lante estas cosas, si no fueran sUyas. 
Estas cosas y razones de tantos santos me esfuer-
zan, cuando traigo estos temores de si no es Dios, 
siendo ya tan ruin. Mas cuando estoy en oración, y 
en los dias que ando quieta y el pensamiento en Dios, 
aunque se junten cuantos letrados y santos hay en el 
mundo, y me diesen todos los tormentos imaginables, 
y yo quisiese creerlo, no me podrían hacer creer que 
esto es demonio, porque no puedo. Y cuando me 
quisieron poner em que lo creyese, temia, viendo 
quien lo decia, y pensaba que ellos debian decir ver-
dad, y que yo, siendo la que era, debia de estar en-
gañada. Mas á la primera palabra ó recogimiento, 6 
visión era deshecho todo lo que me hablan dicho: yo 
no podia mas, y creia que era Dios. 
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Aunque puedo pensar que podia mezclarse algu-
na vez demonio, y esto es así, como he visto y di-
cho , mas tray diferentes efectos; y á quien tiene es-
periencia no le engañará á mi parecer. Con todo es-
to digo, que aunque creo que es Dios ciertamente, yo 
no haría cosa alguna, sino le pareciese á quien tiene 
cargo de mí, que es mas servicio de nuestro Señor, 
por ninguna cosa: y nunca he entendido, sino que 
obedezca, y que no calle nada, que esto me convie-
ne. Soy muy ordinario reprendida de mis faltas, y de 
manera que llega á las entrañas; y avisos, cuando 
hay, ó puede haber algún peligro en cosa que trato, 
que me han hecho harto provecho, trayéndome los 
pecados pasados á la memoria muchas veces, que me 
lastima harto. 
Mucho me he alargado, mas es asi cierto, que en 
los bienes que me veo, cuando salgo de oración, me 
parece quedo corta; después con muchas imperfec-
ciones y sin provecho y harto ruin. Y por ventura las 
cosas buenas no las entiendo, mas que me engaño: 
empero la diferencia de mi vida es notoria, y me ha-
ce pensar en todo lo dicho, digo lo que me parece 
que es verdad haber sentido. Estas son las perfeccio-
nes que siento haber el Señor obrado en mí tan ruin 
é imperfecta. Todo lo remito al juicio de vuesa mer-
ced, pues sabe toda mi alma. 
t uílo 
R E L A C I O N II. 
A uno de los confesores, comunicándole también el estado de 
su alma, desde el convento de la Encarnación, año 1561 
.all562. 
.'isl/i.eq miwp gol on i . górioi ; BÍ . . ; > 
Paréeeme há mas de un año que escribí esto que 
aquí está: háme tenido Dios de su mano en todo él, 
que no he andado peor; antes veo mucha mejoría en 
lo que diré; sea alabado por todo. 
Las visiones, y revelaciones no han cesado, mas 
son mas subidas mucho: háme enseñado el Señor un 
modo de oración, que me hallo en él mas aprovecha-
da, y con muy mayor desasimiento en las cosas de 
esta vida, y con mas ánimo, y libertad. Los arroba-
mientos han crecido; porque á veces es con un ímpe-
tu , y de suerte, que, sin poderme valer esteriormen-
te, se conocen, y aun estando en compañía, porque 
es de manera que no se puede disimular, sino es con 
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dar á entender (como soy enferma de el corazón), que 
es algún desmayo: aunque traigo gran cuidado de re-
sistir al principio, algunas veces no puedo. 
En lo de la pobreza, me parece me ha hecho Dios 
mucha merced, porque aun lo necesario no querría 
tener, sino fuese de limosna; y así, deseo en estre-
mo estar adonde no se coma de otra cosa. Paréceme 
á mi que estar donde estoy cierta que no me ha de 
faltar de comer y de vestir, que no se cumple con 
tanta perfección ei voto, ni el consejo de Cristo , co-
mo adonde no hay renta, que alguna vez faltará; y 
los bienes, que con la verdadera pobreza, se ganan, 
parécenme muchos, y no los querría perder. Halló-
me con una fe tan grande muchas veces en parecer-
me no puede faltar Dios á quien le sirve, y no tenien-
do ninguna duda, que hay, ni ha de haber ningún 
tiempo en que falten sus palabras, que no puedo per-
suadirme á otra cosa, ni puedo temer, y así siento 
mucho cuando me aconsejan tenga renta, y tornóme 
á Dios. 
Paréceme tengo mucha mas piedad de los pobres, 
que solia, teniendo yo una lástima grande y deseo de 
remediarlos, que, si mirase á mi voluntad, les daría 
lo que traigo vestido. Ningún asco tengo de ellos,-
aunque los trate, y llegue á las manos; y esto veo es 
ahora don de Dios, que aunque por amor de Él hac& 
limosna, piedad natural no la tenia. Bien conocida 
mejoría siento en esto. 
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En cosas que dicen de mí de murmuración (qué 
son hartas, y en mi perjuicio, y hartos) también me 
siento muy mejorada. No parece me hace casi impre-
sión mas que á un bobo: paréceme algunas veces tie-
nen razón, y casi siempre. Siéntolo tan poco, que 
aun no me parece tengo que ofrecer á Dios, como 
tengo esperiencia, que gana mi alma mucho; antes 
me parece me hacen bien. Y así ninguna enemistad 
me queda con ellos en llegándome la primera vez á 
la oración; que luego que lo oigo, un poco de con-
tradicion me hace no con inquietud, ni alteración; 
antes como veo algunas veces otras personas, me han 
lástima; es así, que entre mí me deshago, porque me 
parece todos los agravios de tan poco tomo los de es-
ta vida, que no hay que sentir; porque me figuro an-
dar en un sueño, y veo que en despertando será todo 
,«^|íí§ís.obn .kÍBíi m ( bebnog^a \aú oo aoííe h 
Dame Dios mas vivos deseos, mas gana de sole-
dad, muy mayor desasimiento, como he dicho, con 
visiones, que se me ha hecho entender lo que es to-
do, aunque deje cuantos amigos y amigas, deudos, 
que esto es lo de menos, antes me cansan muy mu-
cho parientes: como sea por un tantito de servir mas 
¿Dios, los dejo con toda libertad y contento, y así 
en cada parte hallo paz. 
AJgunas cffcsas, que en oración he sido aconseja-
da, me han salido muy verdaderas. Así, que de par-
te de hacerme Dios mercedes, liállome muy mas me-
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jorada: de servirle yo de mi parte harto mas ruin; 
porque el regalo he tenido mas, que se ha ofrecido, 
aunque hartas veces me da harta pena. La penitencia 
es muy poca; la honra que me hacen, mucha; bien 
contra mi voluntad hartas veces. Mas en fin me veo 
con vida regalada , y no penitente. Dios lo remedie 
como puede. 
Esto que está aquí de mi letra há nueve meses, 
poco menos ó mas, que lo escribí. Después acá no he 
tornado atrás de las mercedes, que Dios me ha he-
cho: me parece he recibido de nuevo, á lo que en-
tiendo , mucha mayor libertad. Hasta ahora parecía-
me habia menester á otros, y tenia mas confianza 
en ayudas de el mundo: ahora he entendido claro ser 
todos unos palillos de romero seco, y que asiéndose 
á ellos no hay seguridad, que en habiendo algún pe-
so de contradiciones ó murmuraciones se quiebran. Y 
así tengo esperiencia, que el verdadero remedio para 
no caer es asirnos á la cruz, y confiar en el que en 
ella se puso. Hállole amigo verdadero, y hállome con 
esto con un señorío, que me parece podría resistir á 
todo el mundo con no me faltar Dios, que fuese con-
tra mí. 8 
Entendiendo esta verdad tan clara, solia ser muy 
amiga de que me quisiesen bien: ya n# se me da na-
da, antes me parece en parte me cansa, salvo con los 
que trato mi alma, ó yo pienso aprovechar; que los 
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unos porque me sufren, y los otros porque con mas 
afición crean lo que les digo de la vanidad que es to-
do, querría me la tuviesen. 
En muy grandes trabajos y persecuciones y con-
tradiciones, que he tenido estos meses, háme dado 
Dios gran ánimo; y cuando mayores, mayor, sin 
cansarme en padecer. Y con las personas que decían 
mal de mí, no solo no estaba mal con ellas, sino que 
me parece las cobraba amor de nuevo: no sé cómo 
era esto, bien dado de la mano de el Señor. 
De mi natural suelo, cuando deseo una cosa, ser 
impetuosa en desearla: ahora van mis deseos con tan-
ta quietud, que cuando los veo cumplidos, aun no en-
tiendo si me huelgo. Que pesar y placer, si no es en 
cosas de oración , todo va templado, que parezco bo-
ba, y como tal ando algunos dias. 
Los ímpetus que me dan algunas veces, y han 
dado de hacer penitencias, son grandes, y si alguna 
hago, siéntela tan poco con aquel gran deseo, que 
alguna vez me parece, y siempre casi, que es re-
galo particular, aunque hago poca, por ser muy en-
.•fewpágsibííq Ginoo 09v in fi;hboq ira eap ^hóIgéneV 
Es grandísima pena para mí muchas veces, y aun 
ahora mas escesiva, el haber de comer, en especial 
si estoy en oración. Debe de ser grande, porque me 
hace llorar mucho y decir palabras de aflicion, casi 
sin sentirme, lo que yo no suelo hacer: por grandí-
simos trabajos que he tenido en esta vida no me acuer-
494 LIBRO 
do haberlas dicho, que no soy nada mujer en estas 
cosas, que tengo recio corazón. 
Deseo grandísimo, mas que suelo, siento en mi 
de que tenga Dios personas que con todo desasimien-
to le sirvan, y que en nada de lo de acá se detengan, 
como veo es todo burla, en especial letrados; que co-
mo veo las grandes necesidades de la Iglesia, que es-
tas me afligen tanto, que me parece cosa de burla 
tener por otra cosa pena, y así no hago sino enco-
mendarlos á Dios; porque veo yo que haria mas pro-
vecho una persona del todo perfecta, con fervor ver-
dadero de amor de Dios, que muchas con tibieza. 
En cosas de la fe me hallo, á mi parecer, con 
muy mayor fortaleza. Paréceme á mí, que contra to-
dos los luteranos me pornia yo sola á hacerles enten-
der su yerro. Siento mucho la perdición de tantas al-
mas. Veo muchas aprovechadas, que conozco claro ha 
querido Dios que sea por mis medios; y conozco, que 
por su bondad va en crecimiento mi alma en amarle 
cada dia mas. 
Paréceme que aunque con estudio quisiese tener 
vanagloria, que no podría, ni veo cómo pudiese pen-
sar que ninguna de estas virtudes es mia; porque há 
poco que me vi sin ninguna muchos años, y ahora de 
mi parte no hago mas de recibir mercedes, sin ser-
vir, sino como la cosa mas sin provecho de el mun-
do. Y es así,.que considero algunas veces como to-
dos aprovechan, sino yo, que para mí ninguna cosa 
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valgo. Esto no es cierto humildad, sino verdad: y 
conocerme tan sin provecho, me tray con temores al-
gunas veces de pensar no sea engañada. Asi que veo 
claro, que de estas revelaciones y arrobamientos, que 
yo ninguna parte soy, ni hago para ellos mas que una 
tabla, me vienen estas ganancias. Esto me hace ase-
gurar, y traer mas sosiego, y póngome en los brazos 
de Dios, y fio de mis deseos, que estos cierto entien-
do son morir por Él, y perder todo el descanso, y 
venga lo que viniere. 
Viénenme dias, que me acuerdo infinitas veces lo 
que dice san Pablo (aunque á buen seguro que no 
sea así en mí)—Que ni me parece vivo yo, ni hablo, 
ni tengo querer, sino que está en mí quien me go-
bierna, y da fuerza: y ando como casi fuera de mí, y 
así me es grandísima pena la vida. Y la mayor cosa 
que yo ofrezco á Dios por gran servicio, es cómo 
siéndome tan penoso estar apartada de Él, por su amor 
quiero vivir. Esto querría yo fuese con grandes tra-
bajos y persecuciones: ya que no soy para aprove-
char, querría ser para sufrir: y cuantos hay en el 
mundo pasaría por un tantito de mas mérito, digo 
en cumplir mas su voluntad. 
Ninguna cosa he entendido en la oración, aunque 
sea dos años antes, que no la haya visto cumplida. 
Son tantas las que veo, y lo que entiendo de las gran-
dezas de Dios, y cómo las ha guiado, que casi nin-
guna vez comienzo á pensar en ello, que no me falte 
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el entendimiento, como quien ve cosas que van muy 
adelante de lo que puedo entender, y quedo en reco-
gimiento. 
Guárdame tanto Dios en no ofenderle, que cierto 
algunas veces me espanto, que me parece veo el gran 
cuidado que tray de mi, sin poner yo en ello casi nada, 
siendo un piélago de pecados y maldades, antes de 
estas cosas, y sin parecerme era señora de mi para 
dejarlas de hacer. Y para lo que yo querría se supie-
sen , es, para que se entienda el gran poder de Dios* 
Sea alabado por siempre jamás. Amen. 
Esta relación, que no es de mi letra, que va al 
principio, es, que la di yo á mi confesor, y el, sin 
quitar ni poner cosa, la sacó de la suya. Era muy es-
piritual y teólogo, con quien trataba todas las cosas 
de mi alma, y él las trató con otros letrados: entre 
ellos fué el Padre Mancio. Ninguna han hallado, que 
no sea muy conforme á la Sagrada Escritura Esto me 
hace ya estar sosegada, aunque entiendo hé menester 
(mientra Dios me llevare por este camino) no me fiar 
de mí en nada; y así lo he hecho siempre, aunque 
siento mucho. Mire vuesa merced, que todo esto va 
debajo de confesión, como lo supliqué á vuesa mer-
ced (1). > oígiv; íiv;Bfl f'l oa aup ^%tm goñe eob ueg 
-niiT0 ÍBI sji obosilns ^i'ij oí x e x s>4P SfifpSJsJnfiJ no& (1) También aquí se puso la firma de Santa Teresa, y la 
enmendaron los correctores. Pero también la suprimo aqui de 
uno y de otro modo, puesto que el original no la tiene. 
R E L A C I O N III. 
De varias mercedes que hizo Dios á Santa Teresa desde el 
año 1568 al 1571 inclusive. 
Estando en el monasterio de Toledo y, aconse-
jándome algunos, que no diese el enterramiento de 
él, á quien no fuese caballero, díjome el Señor—Ma-
cho te desatinará, hija, si miras las leyes del mundo. 
Pon los ojos en mí, pobre y despreciado de él: ¿por 
ventura serán los grandes del mundo, grandes delante 
de mí, ó habéis vosotras de ser estimadas por linajes, 
ó por virtudes? 
Acabando de comulgar, segundo dia de Cuaresma 
en San José de Malagon, se me representó Nuestro 
Señor Jesucristo en visión imaginaria como suele, y 
estando yo mirándole, vi que en la cabeza, en lugar 
de corona de espinas, en toda ella (que debia ser 
adonde hicieron llaga) tenia una corona de gran res-
plandor. 
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Como yo soy devota de este paso, coosolóme mu-
cho, y comencé á pensar, que gran tormento debia 
ser, pues habia hecho tantas heridas, y á darme pena. 
Díjome el Señor, que no le hubiese lástima por 
aquellas heridas, sino por las muchas que ahora le 
daban. Yo le dije, que ¿qué podia hacer para reme-
dio de esto, que determinada estaba á todo? Dijeme: 
Que no era ahora tiempo de descansar, sino que me 
diese priesa á hacer estas casas, que con las almas de 
ellas tenia él descanso. Que tomase cuantas me die-
sen, porque habia muchas que por no tener adonde, 
no le servían, y que las que hiciese en lugares pe-
queños fuesen como esta, que tanto podian mere-
cer con deseo de hacer lo que en las otras, y que 
procurase anduviesen todas debajo de un gobierno 
de prelado, y que pusiese mucho, que por cosa de 
mantenimiento corporal no se perdiese la paz inte-
rior, que Él nos ayudaría, para que nuuca faltase. 
En especial tuviesen cuenta con las enfermas, que la 
prelada, que no proveyese y regalase á la enferma, 
era como los amigos de Job, que Él daba el azote 
para bien de sus almas, y ellas ponian en aventura 
la paciencia. Que escribiese la fandacion de estas 
fMgpta^ dmoo B'rmni'gfifm nmer/ 09 óJahougQl 'U)m¿ 
Yo pensaba cómo en la de Medina, nunca habia 
entendido nada para escribir su fundación. Díjome, 
que ¿qué mas quería de ver que su fundación habia 
sido milagrosa? Quiso decir, que haciéndolo solo Él, 
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pareciendo ir sin ningún camino, yo me determiné á 
ponerlo por obra. 
Estando yo pensando como en un aviso que me 
habia dado el Señor que diese, no entendía yo nada, 
aunque se lo suplicaba y pensaba debia ser demonio, 
díjome—«que no era, que Él me avisaría cuando fue-
se tiempo.» 
Estando pensando una vez, con cuanta mas lim-
pieza se vive estando apartada de negocios, y cómo 
cuando yo ando en ellos, debo andar mal, y con mu-
chas faltas, entendí—«No puede ser menos, hija, pro-
cura siempre en todo recta intención , y desasimien-
to, y mírame á Mí, que vaya lo que hicieres confor-
me á lo que Yo hice.» 
Estando pensando, qué seria la causa de no tener 
ahora casi nunca arrobamiento en público, en tendí—-
«No conviene ahora, bastante crédito tienes para lo 
que Yo pretendo: vamos mirando la flaqueza de los 
maliciosos.» 
El martes después de la Ascensión, habiendo 
estado un rato en oración, después de comulgar con 
pena, porque me divertía de manera, que no podia 
estar en una cosa, quejábame al Señor de nuestro 
miserable natural. Comenzó áinflamarse mi alma, pa-
reciéndome que claramente entendía tener presente á 
toda la santísima Trinidad en visión intelectual, adon-
de entendió mi alma por cierta manera de representa-
ción, como figura de la verdad, para que lo pudiese 
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entender mi torpeza, como en Dios trino y uno j y así 
me parecía hablarme todas tres personas, y que se re-
presentaban dentro en mi alma distintamente, dicién-
dome—«que desde este diaveria mejoría en mí en tres 
cosas, que cada una de estas personas me hacia mer-
ced: en la caridad, en padecer con contento, en sen-
tir esta caridad con encendimiento en el alma. Enten-
dí aquellas palabras que dice el Señor, que estarán 
con el alma que está en gracia, las tres divinas per-
sonas. ^ ;i ? - í > odab tá0iÍ9 no ohnc 0 7 obncíro 
Estando yo después agradeciendo á el Señor tan 
gran merced, hallándome indignísima de ella, decia 
á su Majestad con harto sentimiento, que, pues me 
había de hacer semejantes mercedes, que ¿por qué 
había dejádome de su mano, para que fuese tan ruin? 
(porque el día antes habia tenido gran pena por mis 
pecados, teniéndolos presentes). Vi aquí claro lo mu-
c ho que el Señor habia puesto de su parte, desde que 
era muy niña, para llegarme á si con medios harto 
eficaces, y como todos no me aprovecharon. Por 
donde claro se me representó el escesivo amor que 
Dios nos tiene en perdonar todo esto, cuando nos 
queremos tornar á Él, y mas conmigo que con nadie, 
por muchas causas. 
Parece quedaron en mi alma tan imprimidas 
aquellas tres personas que v i , siendo un solo Dios, 
que á durar asi, imposible seria dejar de estar reco-, 
gida con tan divina compañía. Otras algunas cosas y 
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palabras, que aquí pasaron, no hay para que las es-
cribir. oK4» ffomjiqs nsidííifiJ i? .aeíi 
Una vez poco antes de esto, yendo á comulgar, 
estando la Forma en el relicario, que aun no se me 
había dado, vi una manera de paloma, que meneaba 
las alas con ruido: turbóme tanto, y suspendióme, que 
con harta fuerza tomé la forma. Esto era todo en San 
Josef de Avila. Dábame el santísimo Sacramento el 
padre Francisco Salcedo. Otro dia oyendo misa, vi al 
Señor glorificado en la hostia, díjome, que le era 
aceptable su sacrificio. 
Una vez entendí—«Tiempo vendría, que en esta 
iglesia se hagan muchos milagros; llamarla han la 
iglesia santa.» Es en San Josef de Avila, año 1571. 
Esta presencia de las tres personas que dije á el 
principio^  he traído hasta hoy que es dia de la conme-
moración de San Paulo, presentes en mi alma muy 
ordinario, y como yo estaba mostrada á traer solo á 
Jesucristo, siempre parece me hacía algún impedi-
mento, ver tres personas, aunque entiendo es un solo 
Dios, y díjome hoy el Señor pensando yo en esto— 
«Que erraba en imaginar las cosas de el alma con la 
representación de las de el cuerpo; que entendiese que 
eran muy diferentes y que era capaz el alma para go-
zar mucho.» 
Parecióme se me representa como cuando en una 
esponja se encorpora y embebe el agua, así me pare-
cía mi alma que se henchía de aquella divinidad, y 
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por cierta manera gozaba en si y tenia las tres perso-
nas. Y también entendí—«No trabajes tú de tenerme 
á Mí encerrado en t í , sino de encerrarte tú en Mí.» 
Parecíame que de dentro de mi alma que estaba y 
veia yo estas tres personas se comunicaban á todo lo 
criado, no haciendo falta, ni faltando de estar con-
migo. 
Estando pocos días después de esto que digo pen-
sando, si tenían razón los que les parecía mal, que 
yo saliese á fundar, y que estaría yo mejor empleán-
dome siempre en oración, entendí—«Mientras se vive 
no está la ganancia en procurar gozarme mas, sino en 
procurar mi voluntad.» 
Parecióme á mí, que pues San Pablo dice del en» 
cerramiento de las mujeres (que me lo han dicho poco 
ha, y aun antes lo habia; oído) que esta seria la vo-
luntad de Dios, y díjome—«Diles, que no se sigan 
por una parte sola de la Escritura, que miren otras,, 
¿y qué, si podrán por ventura atarme las manos?» 
Estando yo un día después de la Octava de la Vi-
sitación, encomendando á Dios un hermano mió, en 
una ermita del monte Carmelo, dije al Señor (no sé 
si en mi pensamiento, porque está este mi hermano 
adonde tiene peligro su salvación)—«Si yo viera. Se-
ñor, á un hermano vuestro en este peligro, ¿qué hi-
ciera por remediarle? Parecíame á mí no me quedára 
c osa que pudiera por hacer.» 
Dijome el Señor—¿Oh hija, hija, hermanas son 
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mias estas de la Encarnación, y te detienes? Pues 
ten ánimo, mira que lo quiero Yo, y no es tan difi-
cultoso como te parece, y donde pensáis perderán es-
totras cosas, ganará lo uno, y lo otro: no resistas, 
que es grande mi poder. 
Estando pensando una vez en la gran penitencia 
que hacia doña Catalina de Cardona y como yo pu-
diera haber hecho mas (según los deseos me ha dado 
alguna vez el Señor de hacerla) sino fuera por obe-
decer á los confesores, qué ¿si seria mejor no los 
obedecer de aquí adelante en eso? me dijo—«Eso 
no, hija, buen camino llevas, y seguro. ¿Yes toda 
la penitencia que hace? en mas tengo tu obedien-
cia.» 
Una vez estando en oración me mostró por una 
manera de visión intelectual, como estaba el alma 
que está en gracia, en cuya compañía vi por visión 
intelectual la Santísima Trinidad, de cuya compañía 
venia á aquel alma un poder que señoreaba toda la 
tierra. Diéronseme á entender aquellas palabras de 
los Cantares, que dicen: Veni dilectus meus in hor-
tum meo et comeded. 
Mostróme también como está el alma que está en 
pecado, sin ningún poder, sino como una persona 
que estuviese del todo atada y liada, y atapados los 
ojos, que aunque quiere ver, no puede, ni andar, ni 
oir, y en gran oscuridad. Hiciéronme tanta lástima 
las almas que están así, que cualquier trabajo me pa-
68 
504 LIBRO 
rece ligero por librar una. Parecióme, que á enten-
der esto como yo lo v i , que se puede mal decir, que 
no era posible querer ninguno perder tanto bien, ni 
estar en tanto mal. 
Estando un dia muy penada por el remedio de la 
orden, me dijo el Señor—«Haz lo que es en ti y dé-
jame tu á Mí y no te inquietes por nada: goza de el 
bien que te ha sido dado, que es muy grande. Mi 
Padre se deleita contigo y el Espíritu Santo te ama. 
Siempre deseas los trabajos, y por otra parte los rehu-
sas ; yo dispongo las cosas conforme á lo que sé de 
tu voluntad, y no conforme á tu sensualidad y flaque-
za. Esfuérzate, pues ves lo que te ayudo: he querido 
que ganes tú esta corona; en tus dias verás muy ade-
lantada la Orden de la Virgen.» Esto entendí de el Se-
ñor mediado Febrero, año de 1571. 
La víspera de San Sebastian, del primer año que 
vine á ser priora, comenzando la Salve, vi en la silla 
prioral, adonde está puesta Nuestra Señpra, bajar 
con gran multitud de ángeles á la Madre de Dios, y 
ponerse allí: á mi parecer no vi la imágen entonces, 
sino esta Señora que digo. Parecióme se parecía al-
go á la imágen que me dió la condesa, aunque fué de 
presto el poderla determinar, por suspenderme luego 
mucho. Parecíame encima de las comas de las sillas, 
y sobre los antepechos muchos ángeles, aunque no 
con forma corporal, que era visión intelectual. Estu-
ve así toda la Salve, y díjome—«Bien acertaste en 
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ponerme aquí, yo estaré presente á las alabanzas que 
lucieren á mi Hijo, y se las presentaré.» 
Después de esto quedéme yo en la oración que 
traigo de estar el alma con la Santísima Trinidad, y 
parecíame que la persona de el Padre, me llegaba á 
Sí y me decia palabras muy agradables. Entre ellas 
me dijo mostrándome lo que me quería—-Yo te di á 
mi Hijo y al Espíritu Santo y á esta Virgen. ¿Qué me 
puedes tú dar á M¿? 
Octava de el Espíritu Santo, me hizo el Señor 
una merced y me dio esperanza de que esta casa se 
iría mejorando; digo las almas de ella. 
Día de la Magdalena, me tornó el Señor á confir-
mar una merced que me habia hecho en Toledo, eli-
giéndome en ausencia de cierta persona en su lugan 
Estando yo en la Encarnación , el segundo año 
que tenia el priorato. Octava de San Martin, estando 
comulgando, partió la Forma el Padre Fray Juan de 
la Cruz (que me daba el Santísimo Sacramento) para 
otra hermana: yo pensé que no era falta de Forma, 
sino que me quería mortificar, porque yo le habia di-
«ho, que gustaba mucho cuando eran grandes las 
Formas; no porque no entendía no importaba para 
dejar de estar entero el Señor, aunque fuese muy pe-
queño pedacito. Díjome su Majestad—«No hayas mi$-
do, hija, que nadie sea parte para quitarte de Mí.» 
Dando á entender, que no importaba. 
Entonces representóseme por visión imaginaria co-
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mo otras veces, muy en lo interior, y dióme su ma-
no derecha, y dijome—«Mira este clavo, que es señal 
que serás mi esposa desde hoy. Hasta ahora no lo ha-
bías merecido, de aquí adelante, no solo como de 
Criador, y como de Rey, y tu Dios, mirarás mi honra, 
sino como verdadera esposa mia. Mi honra es ya tuya, 
y la tuya mia.» 
Hízome tanta operación esta merced, que no po-
día caber en mí, y quedé como desatinada, y dije al 
Señor—que ó ensanchase mi bajeza, ó no me hiciese 
tanta merced, porque cierto no me parecía lo podia 
sufrir el natural. Estuve asi todo el dia muy embebi-
da. He sentido después gran provecho, y mayor con-
fusión, y afligimiento de ver que no sirvo en nada tan 
grandes mercedes. 
Esto me dijo el Señor otro dia: ¿Piensas, hija, que 
está el merecer en gozar? No está sino en obrar y pa-
decer y en amar. No habrás oído que San Pablo estu-
viese gozando de los gozos celestiales mas de una vezy 
y muchas que padeció, y ves mi vida toda llena de 
padecer, y solo en el monte Tabor habrás oído mi 
gozo. No pienses, cuando ves á mi Madre que me tie-
ne en los brazos, que gozaba de aquellos contentos 
sin grande tormento: desde que le dijo Simeón aque-
llas palabras, le dió mi Padre luz para que viese lo 
que Yo había de padecer. Los grandes santos que vi-
vieron en los desiertos, como eran guiados por Dios, 
así hacían graves penitencias, y sin esto tenían gran-
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des batallas con el demonio y consigo mismos: mucho 
tiempo se pasaban sin ninguna consolación espiritual. 
Cree, hija, que á quien mi Padre mas ama da mayo-
res trabajos, y á estos responde el amor. ¿En qué te 
lo puedo mas mostrar que querer para tí lo que quise 
para mí? Mira estas llagas, que nunca llegarán aquí 
tus dolores. Este es el camino de la verdad. Así me 
ayudarás á llorar la perdición que traen los del mun-
do, entendiendo tú esto, que todos sus deseos y cui-
dados y pensamientos se emplean en como tener lo 
contrario. 
Cuando este día comencé á tener oración, estaba 
con tan gran mal de cabeza, que me parecía casi im-
posible poderla tener. Dijome el Señor—Por aquí ve-
rás el premio de el padecer, que como no estabas tú 
con salud para hablar conmigo, he Yo hablado con-
tigo y regaládote. Y es así cierto, quesería como ho-
ra y media, poco menos, el tiempo que estuve reco-
gida. En él me dijo las palabras dichas y todo lo de-
mas: ni yo me divertía, ni sé adonde estaba, y con 
tan gran contento, que no sé decirlo, y quedóme 
buena la cabeza, que me ha espantado, y harto de-
seo de padecer. También me dijo que trajese mucho 
en ia memoria las palabras que dijo á sus apóstoles— 
«que no había de ser mas el siervo que el señor.» 
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R E L A C I O N IV. 
De las. mercedes que recibió del Señor en Salamanca al con-
cluir la Cuaresma del año de 1571. 
Todo ayer me hallé con gran soledad, que sino 
fué cuando comulgué, no hizo en mí ninguna ope-
ración ser dia de la Resurrección. Anoche estando 
con todas dijeron un cantarcillo de como era recio de 
sufrir vivir sin Dios: como yo estaba ya con pena, 
fué tanta la operación que me hizo, que comenzaron 
á entumecérseme las manos, y no bastó resistencia, 
sino que como salgo de mi por los arrobamientos de 
contento, de la misma manera se suspende el alma 
con la grandísima pena, que queda enagenada, y has-
ta hoy no lo he entendido: antes de unos dias acá, 
me parecía no tener tan grandes estos ímpetus como 
solía, y ahora me parece, que es la causa esto que he 
dicho, no sé yo si puede ser. Que antes no llegaba la 
pena á salir de mí, y como es tan intolerable, y yo 
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me estaba en mis sentidos, hacíame dar gritos gran-
des sin poderlos escusar. 
Ahora como ha crecido ha llegado á término de 
este traspasamiento, y entiendo mas el que nuestra 
Señora tuvo, que hasta hoy como digo, no he enten-
dido que es traspasamiento. Quedó tan quebrantado 
el cuerpo, que aun esto escribo hoy con harta pena, 
que quedan como descoyuntadas las manos, y con 
dolor. Diráme vuesa merced de que me vea, si pue-
de ser este enagenamiento de pena, ó silo siento co-
mo es, ó si me engaño. . 
Hasta esta mañana estaba con esta pena, que es-
tando en oración, tuve un gran arrobamiento, y pa-
recíame que nuestro Señor me había llevado el espí-
ritu junto á su Padre, y díchole—«Esta que me dis-
te te doy, y parecíame que me llegaba á sí. Esto no 
es cosa imaginaria, sino con una certeza grande, y 
una delicadez tan espiritual, que no se sabe decir: dí-
jome algunas palabras, que no se me acuerdan: de 
hacerme merced eran algunas. Duró algún espacio te-
nerme cabe sí. 
Como vuesa merced se fué ayer tan presto, y yo 
veo las muchas ocupaciones que tiene para poderme 
yo consolar con él aun lo necesario, porque veo son 
mas necesarias las ocupaciones de vuesa merced, que-
dé un rato con pena y tristeza. Como yo tenia la so-
ledad que he dicho, ayudábame y como criatura de 
la tierra no me parece me tiene asida, dióme algún 
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escrúpulo, temiendo no comenzase á perder esta li-
bertad. Esto era anoche, y respondióme hoy nuestro 
Señor á ello, y dijome—«Que no me maravillase, 
que asi como los mortales desean compañía para co-
municar sus contentos sensuales, así el alma la desea 
(cuando hay quien la entienda) comunicar sus gozos 
y penas, y se entristece en no tener con quien. Di-
jome Él—«Ahora vas bien y me agradan tus obras.» 
Gomo estuvo algún espacio conmigó, acordóse-
me que habia yo dicho á vuesa merced, que pasaban 
de presto estas visiones, y díjome—«Que habia dife-
rencia de esto á las imaginarias; y que no podia en 
las mercedes que nos hacia haber regla cierta; porque 
unas veces convenia de una manera y otras de otra.» 
Después de comulgar, me parece clarísimamente 
se sentó cabe mí Nuestro Señor, y comenzóme á con-
solar con grandes regalos, y díjome entre otras co-
sas—«Vesme aquí, hija, que yo soy: muestra tus 
manos;» y parecíame que me las tomaba, y llegaba 
á su costado, y dijo—«Mira mis llagas, no estás sin 
Mí; pasa la brevedad de la vida.» 
En algunas cosas que me dijo entendí , que después 
que subió á los cielos, nunca bajó á la tierra, sino es 
en el Santísimo Sacramento, á comunicarse con nadie. 
Dijome, que en resucitando habia visto á nuestra Se-
ñora, porque estaba ya con grande necesidad, que la 
pena la tenia tan traspasada, que aun no tornaba 
luego en sí para gozar de aquel gozo. Por aquí en-
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tendí estotro mi traspasamiento, bien diferente. ¿Mas 
cuál debia ser el de la Virgen? Que habia estado mu-
cho con ella, porque habia sido menester hasta con-
solarla. 
El dia de Ramos acabando de comulgar, quedé 
con gran suspensión, de manera, que aun no podia 
pasar la Forma, y teniéndomela en la boca, verdade-
ramente me pareció, cuando torné un poco en mí, 
que toda la boca se me habia henchido de sangre; y 
parecíame estar también el rostro y toda yo cubierta 
de ella, como si entonces acabara de derramarla el 
Señor. Me parece estaba caliente, y era excesiva la sua-
vidad que entonces sentía, y dijome el Señor—Hija, 
yo quiero que mi sangre te aproveche, y no hayas 
miedo que te falte mi misericordia. 
Yo la derramé con muchos dolores, y gózasla tú 
con gran deleite como ves; bien te pago el deleite 
que me hacías este dia. Esto dijo, porque há mas de 
treinta años que yo comulgaba este dia, si podía, y 
procuraba aparejar mi alma para hospedar á el Señor; 
porque me parecía mucha la crueldad que hicieron los 
judíos, después de tan gran recibimiento, dejarle ir 
á comer tan lejos, y hacia yo cuenta de que se que-
dase conmigo, y harto en mala posada, según ahora 
veo. Y así hacia unas consideraciones bobas, debía-
las admitir el Señor; porque esta es de las visiones 
que yo tengo por muy ciertas, y así para la comu-
nión me ha quedado aprovechamiento. 
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Antes de esto habia estado creo yo tres dias con 
aquella gran pena, que traigo mas unas veces que 
otras, de que estoy ausente de Dios, y estos dias ha-
bía sido bien grande, que parecia no lo podia sufrir^ 
y habiendo estado así harto fatigada, vi que era tar-
de para hacer colación, y no podia, y á causa de los 
vómitos háceme mucha flaqueza no la hacer un rato 
antes, y así con harta fuerza, puse el pan delante pa-
ra hacérmela para comerlo, y luego se me represen-
tó allí Cristo, y parecíame que me partía del pan y 
me lo iba á poner en la boca, y dijome—«Gome, h i -
ja y pasa como pudieres; pésame de lo que padeces, 
mas esto te conviene ahora. 
Quedé quitada aquella pena y consolada, porque 
verdaderamente me pareció estaba conmigo, y todo 
otro día, y con esto se satisfizo el deseo por enton-
ces. Esto de decir pésame, me hizo reparar, porque 
ya no me parece puede tener pena de nada. 
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R E L A C I O N V . 
Apuntes acerca de varios asuntos espirituales. 
Sobre el temor de pensar si no están en gracia. 
De qué te afliges, pecadorcilla? Yo no soy tu Diosf 
No ves cuán mal allí soy tratado ? Si me amas ¿por 
qué no te dueles de mí? Hija, muy diferente es la luz 
de las tinieblas, yo soy fiel, nadie se perderá sin en-
tenderlo. Engañarse há quien se asegurare por rega-
los espirituales: la verdadera seguridad es el testimo-
nio de la buena conciencia. Mas nadie piense que por 
si puede estar en luz, así como no podría hacer que 
no viniese la noche natural, porque depende de mi 
gracia. El mejor remedio que puede haber para de-
tener la luz, es entender el alma, que no puede na-
da por sí, y que le viene de mí; porque aunque esté 
en ella, en un punto que yo me aparte, vendrá la 
noche. Esta es la verdadsra humildad, conocer el al-
ma lo que puede, y lo que yo puedo. No dejes de es-
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cribir los avisos que te doy, porque no se te olviden. 
Pues quieres por escrito los avisos de los hombres, 
¿por qué piensas pierdes tiempo en escribir los que 
te doy? Tiempo vendrá que los hayas todos me-
nester. 
V 1/10 LO A _ l "3 rl Sobre darme á entender qué es unión. 
No pienses, hija, que es unión estar muy junta con-
migo, porque también lo están los que me ofenden, 
aunque no quieren. Ni los regalos y gustos de la unión, 
aunque sea en muy subido grado, aunque sean mios, 
medios son para ganar las almas muchas veces aun-
que no estén en gracia. Estaba yo cuando esto enten-
día en gran manera levantado el espíritu. Dióme á 
entender el Señor que era espíritu, y como estaba el 
alma entonces, y como se entienden las palabras de 
la Magnifica, exultabid espíritus meus, etc. Se me 
dió á entender, «que el espíritu era lo superior de la 
voluntad.» 
Tornando á la unión, entendí que era este espíritu 
limpio y levantado de todas las cosas de la tierra, no 
quedar cosa de él, que quiera salir de la voluntad de 
Dios, sino que de tal manera, esté un espíritu y una 
voluntad conforme con la suya y un desasimiento de 
todo empleado en Dios, que no haya memoria de amor 
en sí, ni en ninguna cosa criada. Y yo pensando si esto 
es unión, luégo mi alma que siempre está en esta de-
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terminación, siempre podemos decir está en esta ora-
ción de unión, y es verdad que esta no puede durar 
sino es muy poco. 
Ofréceseme que cuanto á andar justamente, y me-
reciendo y ganando se hará, mas no se puede decir 
anda unida el alma como en la contemplación, paré-
ceme entendí, aunque no por palabras, «que es tanto 
el polvo de nuestra miseria y faltas y estorbos en que 
nos tornamos á enfoscar, que no seria posible estar 
con la limpieza que está el espíritu, cuando se junta 
con el de Dios, que vaya fuera y levantado de nues-
tra miserable miseria.» 
Y paréceme á mí que si esta es unión, estar tan 
hecha una nuestra voluntad y espíritu con el de Dios, 
que no es posible tenerla, quien no esté en estado de 
gracia, que me habían dicho que sí. Así me parece á 
mí será bien dificultoso entender cuando es unión, si-
no por particular gracia de Dios, pues no se puede 
entender cuando estamos en ella. 
Escríbame vuesa merced su parecer, y en lo que 
desatino y tórneme á enviar este papel. 
Babia leido en un libro, que era imperfección tener 
imágenes curiosas, y así quería no tener en la celda 
una que tenia. Y también antes que leyese esto, me 
parecía pobreza tener ninguna, sino de papel, y como 
después leí esto, ya no las tuviera de otra cosa. Y en-
tendí del Señor esto que diré, estando descuidada de 
ello—Que no era buena mortificación; que cual era 
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mejor: la pobreza ó la caridad? Que pues era mejor 
el amor, que todo lo que me despertase á él, no lo 
dejase, ni lo quitase á mis monjas, que las muchas 
molduras y cosas curiosas en las imágenes, decia el 
libro, y no la imágen. Que lo que el demonio hacia 
con los luteranos, era quitarles todos los medios para 
mas despertar, y asi iban perdidos. Mis fieles, hija, 
han de hacer ahora mas que nunca, al contrario de 
lo que ellos hacen, i 
Entendí que tenia mucha obligación de servir á 
nuestra Señora y á San Joséf, porque muchas veces, 
yendo perdida del todo, por sus ruegos me tornaba 
Dios á dar salud. 
Un dia después de San Mateo, estando como sue-
lo, después que vi la visión de la Santísima Trinidad, 
y como está con el alma que está en gracia, se me 
dió á entender muy claramente, de manera, que por 
ciertas maneras y comparaciones por visión imagina-
ria lo vi. Y aunque otras veces se me ha dado á enten-
der por visión la Santísima Trinidad intelectualmente, 
no me quedaba después de algunos dias la verdad, 
como ahora digo., para poderlo pensar. Y ahora veo, 
que de la misma manera lo he oido á letrados, y no 
lo entendía como ahora, aunque siempre sin deteni-
miento lo creia, porque no he tenido tentaciones de 
la fe. 
A las que somos ignorantes parécenos, que las 
Personas de la Santísima Trinidad todas tres están. 
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como lo vemos pintado, en una persona, á manera de 
como cuando se pinta en un cuerpo con tres rostros; 
y asi nos espanta tanto, que parece cosa imposible, y 
que no hay quien ose pensar en ello, porque el en-
tendimiento se embaraza, y teme no quede dudoso 
de esta verdad, y quita una gran ganancia. 
Lo que á mi se me representó, son tres personas 
distintas, que cada una se puede mirar, y hablar por 
si. Y después he pensado, que solo el Hijo tomó car-
ne humana, por donde se ve esta verdad. Estas per-
sonas se aman y comunican y se conocen. Pues si ca-
da una es por si, ¿cómo decimos que todas tres es 
una esencia, y lo creemos, y es muy grande verdad, 
y por ella moriría mil muertes? En todas tres Perso-
nas no hay mas que un querer y un poder y un seño-
río. De manera que ninguna cosa puede una sin otra, 
sino,que de todas cuantas criaturas hay, es solo un 
Criador. ¿Podría el Hijo criar una hormiga sin el Pa-
dre? No, que es todo un poder, y lo mismo el Espí-
ritu Santo, así que es un solo Dios todo Poderos ), y 
todas tres Personas una Majestad. ¿Podría uno amar 
al Padre, sin querer al Hijo, y al Espíritu Santo? Noy 
sino quien contentare á la una de estas tres Personas,, 
contenta á todas tres: y quien la ofendiere, lo mismo. 
¿Podrá el Padre estar sin el Hijo y sin el Espíritu 
Santo? No, porque es una esencia, y donde está el 
uno están todas tres, que no se pueden dividir. 
¿Pues cómo vemos que están divisas tres Perso* 
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ñas, y cómo tornó carne humana el Hijo, y no el Pa-
dre, ni el Espíritu Santo? Eso no lo entendí yo, los 
teólogos lo saben. Bien sé yo, que en aquella obra 
tan maravillosa, que estaban todas tres, y no me ocu-
po pensar mucho en esto: luego se concluye mi pen-
samiento con ver que es Dios todo Poderoso, y como 
lo quiso, y así podrá lo que quisiere; y mientras lo 
entiendo, mas lo creo, y me hace mayor devoción. 
Sea por siempre bendito, amen. 
Si no me hubiera nuestro Señor hecho las mer-
cedes que me ha hecho, no me parece tuviera ánimo 
para las obras que se han hecho, ni fuerza para los 
trabajos que se han pasado, y cqntradiciones y juicios. 
Y así, después que se comenzaron las fundaciones, sd 
me quitaron los temores, que ántes traia, de pen-
sar ser engañada, y se me puso certidumbre que era 
Dios, y con esto me arrojaba á cosas dificultosas, 
aunque siempre con consejo y obediencia, por donde 
entiendo, que como quiso nuestro Señor despertar el 
principio de esta Orden, y por su misericordia me to-
mó por medio, habia su Majestad de poner lo que 
me faltaba, que era todo, para que hubiese efecto, y 
se mostrase mejor su grandeza en cosa tan ruin. 
Autioco traia tan mal olor de los pecados muchos 
que traia, que él no se podia sufrir á si, ni los que 
iban con él , á él. 
La confesión es para decir culpas y pecados, y no 
virtudes, ni cosas semejantes de oración, sino fuera. 
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con quien se entienda que se puede tratar, y esto vea 
la priora, y la monja le diga la necesidad, para que 
vea lo que conviene; porque dice Casiano, que es el 
que no lo sabe como el que no ha visto ni sabido que 
nadan los hombres, que pensará si los ve echar en el 
rio, que todos se han de ahogar. 
Que quiso nuestro Señor que José dijese la visión 
i sus hermanos, y se supiese, aunque le costara tan 
caro á José, como le costó. 
Como el temor que siente el alma, cuando le quie-
re Dios hacer una gran merced, sintiendo es reveren-
cia que hafe el espíritu, como los cuatro viejos que 
dice la Escritura. * 
Gomo se puede entender cuando las potencias es-
tán suspendidas que representan á el alma algunas co-
sas para encomendarlas á Dios, que las representa 
algún ángel, que se dice en la Escritura que estaba 
incensand > y ofreciendo las oraciones. 
Como no hay pecados si no se entienden: que así 
no dejó pecar con la mujer de Abraham aquel rey 
Nuestro Señor, porque pensaba era hermana y no 
mujer. 

R E L A C I O N VI-
Acerca del voto de obediencia al Padre Gracian, que hizo el 
año de 1575. 
Año de 1575, en el mes de Abril, estando yo en 
la fundación de Veas, acertó á venir allí el maestro 
Fray Gerónimo de la Madre de Dios Gracian. Gomen-
céme á confesar con él algunas veces, aunque no te-
niéndole eñ el lugar que á otros confesores habia te-
nido, para de el todo gobernarme por él. Estando yo 
un dia comiendo sin ningún recogimiento interior se 
comenzó mi alma á suspender y recoger, de suerte 
que pensé que me queria venir algún arrobamiento, 
y representóseme esta unión con la brevedad ordina-
ria, que es como un relámpago. Parecióme ver junto 
á mi á nuestro Señor Jesucristo, de la forma que su 
Majestad se me suele representar, y hacia su lado de-
recho estaba el mismo maestro Gracian. Tomó el Se -
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ñor su mano derecha y la mia, y juntólas, y dijome— 
«Que este quería tomar en su lugar toda mi vida, y 
que entramos nos conformásemos en todo, porque 
convenia así.» 
Quedé con una seguridad tan grande de que era 
Dios, aunque se me ponían delante dos confesores, 
que había tenido en veces mucho tiempo, y seguido, 
y á quien he debido mucho: en especial el uno, á 
quien tengo gran voluntad, me hacía terrible resis-
tencia. Con todo, no me pudiendo persuadir áque es-
ta visión era engaño, porque hizo en mi gran opera-
ción y fuerza, jnnto con decirme otras dos veces que 
no temiese, que Él queria esto, por diferentes pala-
bras, que en fin me determiné á hacerlo, entendiendo 
era voluntad de el Señor, y seguir aquel parecer todo 
lo que viviese, lo que jamás había hecho con nadie, 
habiendo tratado con hartas personas de grandes le-
tras y santidad, y que miraban por mi alma con gran 
cuidado, mas tampoco había yo entendido cosa se-
mejante para que no hiciese mudanza, que el tomar-
los por confesores de algunos había entendido que me 
convenia, y á ellos también. 
Determinada á esto, quedé con una paz y alivio 
tan grande, que me espantaba, y certificado lo quiere 
el Señor; porque esta paz y consuelo tan grande de 
el alma no me parece la puede poner el demonio: 
y asi, cuando se me acuerda alabo á el Señor, y 
se me representa aquel verso—Posuid fines suyos 
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in pace, y querríame deshacer en alabanzas de 
Dios. * 
Debía ser como un mes después de esta mi deter-
minación, segundo dia de Pascua de Espíritu Santo, 
viniendo yo á la fundación de Sevilla, oímos misa en 
una ermita en Ecija, y allí nos quedamos la siesta. 
Estando mis compañeras en la ermita, yo me quedé 
sola en una sacristía que habia en ella. Comencé á 
pensar una gran merced que me habia hecho el Es-
píritu Santo una víspera de fiesta, y vínome gran de-
seo de hacerle un muy señalado servicio, y no halla-
ba cosa que no la tuviese hecha, al menos determi-
nada, que hecho todo debe de ser falto, y acorde, 
que puesto que el voto de la obediencia tenia hecho, 
y que se podia hacer con mas perfección, y represen-
tóseme que le seria agradable prometer lo que ya te-
nia propuesto de obedecer al padre maestro fray Ge-
rónimo. 
Por una parte me parecía no hacia en ello nada, 
porque ya estaba determinada de hacerlo; por otra 
se hacia una cosa recísima, considerando que con los 
prelados que se hace voto no se descubre lo interior, 
y se mudan, y si con uno no se halla bien viene otro, 
y que creí quedar sin ninguna libertad exterior y in-
teriormente toda la vida, y apretóme esto harto para 
«o lo hacer. Esta misma resistencia, que hizo mi vo-
luntad, me causó afrenta, y parecerme que ya se 
ofrecía algo que hacer por Dios; que no lo hacia, que 
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era cosa recia para la determinación que tengo de 
servirle. 
El caso es, que apretó de manera la dificultad, 
que no me parece que he hecho cosa en mi vida (ni 
el hacer profesión) que me la hiciese tan grave, sal-
TO cuando salí de casa de mi padre para ser monja. 
Y fué la causa que se me olvidó lo que le quiero; 
y las partes que tiene para mi propósito, antes en-
tonces como á estraño la consideraba (que me ha es-
pantado) sino un gran temor sino era servicio de Dios, 
y el natural, que es amigo de libertad, debía de ha-
cer su oficio, aunque yo ha años que no gusto de te-
nerla. Mas otra cosa me parecia era por voto, como 
á la verdad lo es. 
Al cabo de gran rato de batalla, dióme el Señor 
una gran confianza, pareciéndome era mejor mientras 
mas sentía, y que pues yo hacia aquella promesa por 
el Espíritu Santo, y obligado quedaba á darle luz pa-
ra que me la diese, junto con acordarme queme le ha-
bía dado nuestro Señor. Y con esto me hinqué de rodi-
llas, y prometí hacer cuanto me dijese toda mi vida, 
por hacer este servicio á el Espíritu Santo, como no 
fuese contra Dios y contra los Prelados que tengo mas 
obligación. Advertí que no obligaba á cosas de poco 
momento, como si yo importuno una cosa, y me di-
ce que lo deje y me descuido, y torno, ú en cosas de 
mi regalo. En fin, que no sean cosas de naderías, que 
se hacen sin advertencia; y de todas mis faltas y pe -
DE LAS RELACIONES. 527 
cados ó interior no le encubriría cosa á sabiendas, 
que esto también es mas que lo que se hace con los 
prelados: en fin, tenerle en lugar de Dios exterior é 
interiormente. No sé sí es asi, mas gran cosa me pa-
recía haber hecho por el Espíritu Santo, á lo menos 
todo lo que supe, y bien poco para lo que le debo. 
Alabo á Dios, que crió persona en quien quepa, 
que de esto quede confiadísima, que le ha de hacer 
su Majestad grandes mercedes, y yo tan alegre y 
contenta, que de todo punto me parece habia queda-
do libre de mí, y pensando quedar apretada con la 
sujeción, he quedado con muy mayor libertad. Sea 
el Señor por todo alabado. 
71 

R E L A C I O N VII. 
Qué hizo la Santa Madre Teresa de Jesús, de con quién ha 
tratado y comunicado su espíritu. Va dirigida al padre Ro-
drigo Alvarez, de la Compañía de Jesús, dándole cuenta 
de muchos sucesos de su vida. 
JESUS. 
Esta monja ha cuarenta años (1) que tomó el há-
bito, y desde el primero comenzó á pensar en la Pa-
sión de Cristo nuestro Señor por los misterios, algu-
nos ratos del dia, y en sus pecados, sin nunca pen-
sar en cosa que fuese sobrenatural, sino en las cria-
turas, ó cosas de que sacaba cuan presto se acaba to-
do , en mirar por las criaturas la grandeza de Dios y 
el amor que nos tiene. 
(1) Entró monja á fines de 1533, de modo que hasta el 
ano de 1575 en que se escribió esta, llevaba cuarenta y dos 
años de monja, por lo cual puso la fecha redonda de cuaren-
ta años. 
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Este le hacia mucho mas gana de servirle; que 
por el temor nunca fué, ni le hacia al caso: siempre 
con gran deseo de que fuese alabado, y su gloria au-
mentada. Por esto era cuanto rezaba, sin hacer na-
da por sí; que le parecia, que iba poco en padecer 
en purgatorio á trueque de que esta se acrecentase, 
aunque fuese muy poquito. 
En esto pasó como veinte y dos años en grandes 
sequedades, y jamás le pasó por pensamiento desear 
mas; porque se tenia por tal, que aun pensar en Dios 
le parecia no merecia, sino que le hacia su Majes-
tad mucha merced en dejarla estar delante de Él re-
zando , leyendo también en buenos libros. 
Habrá como diez y ocho años, cuando se co-
menzó á tratar del primer monasterio que fundó de 
descalzas, que fué en Avila, tres ó dos antes (creo 
que son tres), que comenzó á parecerle, que le ha-
blaban interiormente algunas veces, y á ver algunas 
visiones y revelaciones interiormente, con los ojos del 
alma, que jamás vió cosa con los corporales, ni la 
oyó: dos veces le parece oyó hablar, mas no enten-
día ninguna cosa. Era una representación, cuando es-
tas cosas veia interiormente, que no duraban sino 
como un relámpago lo mas ordinario; mas quedába-
sele tan imprimido, y con tantos efectos, como silo 
viera con los ojos corporales, y mas. 
Ella era entonces tan temerosísima de su natural, 
que aun de dia no osaba estar sola algunas veces. Y 
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como, aunque mas lo procuraba, no podia escusar 
esto, andaba afligida muy mucho, temiendo no fuese 
engaño del demonio, y comenzólo á tratar con perso-
nas espirituales de la Compañía de Jesús, entre los 
cuales fueron el Padre Araoz, que era comisario de 
la Compañía, que acertó á ir allí; y al Padre Francis-
co, que fué el duque de Gandía, trató dos veces; y 
á un provincial, que está ahora en Roma llamado Gil 
González; y aun al que ahora lo es en Castilla, aun-
que á este no trató tanto; al Padre Baltasar Alvarez, 
que es ahora rector en Salamanca, y la confesó seis 
años en este tiempo; y al rector que es ahora de Cuen-
ca, llamado Salazar; y al de Segó vía, llamado San-
tander; al rector de Búrgos, que se llama Ripalda; y ' 
aun este lo hacia harto mal con ella, de que habia 
oido estas cosas, hasta después que la trató: el doctor 
Paulo Hernández en Toledo, que era consultor de la 
Inquisición; al rector, que era de Salamanca, cuando 
le hablé; al doctor Gutiérrez, y otros padres, algu-
nos de la Compañía, que se entendía ser espirituales, 
como estaban en los lugares, que iba á fundar, los 
procuraba. 
Al Padre Fray Pedro de Alcántara, que era ua 
santo varón de los descalzos de San Francisco, trató 
mucho, y fué el que muy mucho paso en que se en-
tendiese era buen espíritu. Estuvieron mas de seis 
años haciendo hartas pruebas, como mas largamente 
tiene escrito; como adelante se dirá; y ella con har-
532 LIBRO 
tas lágrimas y aflicciones, mientras mas pruebas se 
hacían mas tenia suspensiones, y arrobamienlos har-
tas veces, aunque no sin sentido. 
Hacíanse hartas oraciones y decíanse hartas mii-
sas, porque el Señor la llevase por otro camino; por-
que su temor era grandísimo, cuando no estaba en la 
oración, aunque en todas las cosas que tocaban á es-
tar su alma mucho mas aprovechada, se veía gran di-
ferencia, y ninguna vanagloria, ni tentación de ella, 
ni de soberbia; antes se afrentaba mucho, y se corría 
de ver que se entendía: y aun si no eran confesores, 
ó persona que le habla de dar luz, jamás trataba na-
da; y á estos sentía mas decirlo, que si fueran graves 
• pecados; porque le parecía se habían de burlar de 
ella, y que eran cosas de mujercillas, que siempre las 
había aborrecido oír. 
Habrá como trece años, poco mas ó menos (des-
pués de fundado San José, adonde ella ya se había 
pasado de el otro monasterio) que fué allí el obispo, 
que es ahora de Salamanca, que era inquisidor, no 
sé si en Toledo, y lo había sido en Sevilla, que se 
llamaba Soto. Ella procuró de hablarle para asegurar-
se mas. Pióle cuenta de todo. Él le dijo, que no era 
cosa que tocaba á su oficio; porque todo lo que veía 
y entendía, siempre la afirmaba mas en la fe católi-
ca, que siempre estuvo y está firme, con grandísi-
mos deseos de la honra de Dios y bien de las almas, 
que por una se dejará matar muchas veces. 
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Dijole; como la vio tan fatigada, que lo escribie-
se todo y toda su vida, sin dejar nada, al maestro 
Avila, que era hombre qve entendía mucho de ora-
ción, y que con lo que le escribiese, se sosegase. 
Ella lo hizo asi, y escribió sus pecados y vida. Él la 
escribió y consoló asegurándola mucho. Fué de suer-
te esta relación, que todos los letrados, que la ha-
blan visto, que eran mis confesores, decian, que era 
de gran provecho para aviso de cosas espirituales; y 
mandáronla, que la trasladase, y hiciese otro librillo 
para sus hijas (que era priora) adonde les diese al-
gunos avisos. 
Con todo esto á tiempos no le faltaban temores, 
pareciéndole, que personas espirituales también po-
dían estar engañadas, como ella. Dijo á su confesor, 
que si queria tratase algunos grandes letrados, aun-
que no fuesen muy dados á oración; porque ella no 
queria sino saber, si era conforme á la Sagrada Es-
critura lo que tenia. Algunas veces se consolaba, pa-
reciéndole , que aunque por sus pecados merecía ser 
engañada, que á tantos buenos, como deseaban dar-
le luz, que no permitirla el Señor se engañasen. 
Con este intento comenzó á tratar con padres de 
la Orden del glorioso santo Domingo, con quien an-
tes de estas cosas se había confesado: no dice con es-
tos, sino con esta Orden. Son estos los que después 
ha tratado. El padre fray Vicente Barron la confesó 
ano y medio en Toledo, que era consultor entonces 
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del Santo Oficio, y antes de estas cosas la habia tra-
tado muy muchos años. Era gran letrado. Este la ase-
guró mucho, y también los de la Compañía que ha 
dicho. 
Todos la decían, que si no ofendía á Dios, y si 
se conocía por ruin, de qué temía? Con el padre fray 
Pedro Ibañez, que era lector en Avila. Con el padre 
maestro fray Domingo Bañez, que ahora está en Va-
lladolid por regente en el colegio de San Gregorio, 
me confesé seis años, y siempre trataba con él por 
cartas, cuando se le ofrecía algo. Con el maestro 
Chaves. Con el padre maestro fray Bartolomé de Me-
dina , catedrático de Salamanca, que sabia que estaba 
muy mal con ella; porque habia oído decir estas co« 
sas, y parecióle, que este le diría mejor sí iba enga-
ñada, que ninguno, por tener tan poco crédito. 
Esto ha poco mas de dos años. Procuró confesar-
se con él, y díóle gran relación de todo el tiempo, 
que allí estuvo, y vió lo que había escrito, para que 
mejor lo entendiese. Él la aseguró tanto y mas que 
todos, y quedó muy su amigo. 
También se confesó algún tiempo con fray Felipe 
de Meneses, cuando fundó en Valladolid, que era el 
rector de aquel colegio de San Gregorio; y antes ha-
bia ido á Avila (habiendo oido estas cosas) á hablar-
la , con harta caridad, queriendo saber si iba enga-
ñada para darme luz; y si no para tornar por ella, 
cuando oyese murmurar, y se satisfizo mucho. 
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También trató particularmente con un provincial 
de Santo Domingo, llamado Salinas, hombre espiri-
tual mucho; y con otro presentado llamado Lunar, 
que era prior en Santo Tomás de Avila, en Segovia 
con un lector, llamado fray Diego de Yangües. 
Entre estos padres de Santo Domingo, no deja-
ban algunos de tener harta oración, y aun quizá to-
dos. Algunos otros también ha tratado, que en tan-
tos años, y con temor, ha habido lugar para ello, es-
pecial como andaba en tantas partes á fundar. Han se 
hecho hartas pruebas, porque todos deseaban acer-
tar á darla luz; por donde la han asegurado, y sé 
han asegurado. Siempre jamás deseaba estar sujeta k 
lo que la mandaban; y así se afligía, cuando en estas 
cosas sobrenaturales no podía obedecer. Y su oración, 
y la de las monjas que ha fundado, siempre es con 
gran cuidado, por el aumento de la fe; y por esto 
comenzó el primer monasterio, junto con el bien de 
su Orden. 
Decia ella, que cuando algunas cosas de estas la 
indujeran contra lo que es fe católica y ley de Dios, 
que no hubiera menester andar á buscar letrados, ni 
hacer pruebas, que luego viera que era demonio. Ja-
más hizo cosa por lo que entendía en la oración; án-* 
tes cuando le decían sus confesores que hiciese lo con-
trario, lo hacia sin ninguna pesadumbre, y siempre 
les daba parte de todo. 
Nunca creyó tan determinadamente que era Dios 
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(con cuanto le decían que sí) que lo jurara, aunque por 
los efectos, y las grandes mercedes, que le ha hecho 
en algunas cosas, le parecía buen espíritu; mas siem-
pre deseaba virtudes, mas que nada; y esto ha pues-
to á sus monjas, diciéndoles, que lo mas humilde y 
mortificado seria lo mas espiritual. 
Todo lo que está dicho y está escrito, dió al pa-
dre maestro Fray Domingo Bañez, que es el que es-
tá en Valladolid, que es con quien mas tiempo ha tra-
tado y trata. Él los ha presentado al santo Oficio en 
Madrid, á lo que se ha dicho. Enlodo ello se sujeta 
á la fe católica, é Iglesia Romana. Ninguno le ha pues-
to culpa, porque estas cosas no están en mano de na-
die y nuestro Señor no pide lo imposible. 
La causa de haberse divulgado tanto es, que co-
mo andaba con temor, y ha comunicado á tantos, 
unos lo decían á otros; y también un desmán, que 
acaeció con esto que había escrito. Hale sido grandí-
simo tormento y cruz, y le cuesta muchas lágrimas: 
dice ella, que no por humildad, sino por lo que que-
da dicho. Parecía permisión del Señor para ator-
mentarla, porque mientras uno decía mas mal de lo 
que los otros habían dicho, dende á poco decía mas 
bien. 
Tenia estremo de no se sujetar á quien le parecía, 
que creía era todo de Dios; porque luego temía los 
había de engañar á entrambos el demonio. A quien 
jeia temeroso, trataba su alma de mejor gana; aun-
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que también le daba pena, cuando, por probarla, del 
todo despreciaban estas cosas; porque le parecían al-
gunas muy de Dios, y no quisiera, que pues veian 
causa, las condenaran tan determinadamente: tam-
poco como si creyeran que todo era de Dios. Y por-
que entendia ella muy bien, que podia haber engaño, 
por esto jamás le pareció bien asegurarse del todo en 
lo que podia haber peligro. 
Procuraba, lo mas que podia, en ninguna mane-
ra ofender á Dios, y siempre obedecia; y con estas 
dos cosas se pensaba librar, con el favor de Dios, 
aunque fuese demonio. 
Desde que tuvo cosas sobrenaturales, siempre se 
inclinaba su espíritu á buscar lo mas perfecto; y casi 
ordinario tenia gran deseo de padecer. Y en las per-
secuciones (que ha tenido hartas) se hallaba consola-
da, y con amor particular á quien la perseguía, y 
gran deseo de pobreza y soledad, de salir de este 
destierro, por ver á Dios. Por estos efectos y otros 
semejantes, se comenzó á sosegar, pareciéndole, que 
espíritu, que la dejaba con estas virtudes, no seria 
malo; y asi lo decían los que la trataban, aunque pa-
ra dejar de temer, no, sino para no andar tan fati-
gada. 
Jamás su espíritu le persuadía á que descubriese 
nada, sino que obedeciese siempre. Nunca con los 
ojos del cuerpo vio nada, como ya está dicho; sino 
con una delicadeza, y cosa intelectual, que algunas 
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veces pensaba á los principios, si se le habia antoja-
do , otras no lo podia pensar. 
Estas cosas no eran continuas, sino por la mayor 
parte en alguna necesidad, como fué una vez, que 
habia estado unos dias con unos tormentos interiores 
insoportables, y un desasosiego en el alma de temor, 
si la traia engañada el demonio, como muy larga-
mente está en aquella relación (que tan públicos han 
sido sus pecados, que están alli como lo demás) por-
que el miedo que traia, le ha hecho olvidar su cré-
dito. 
Estando asi con esta aflicción, tal que no se pue-
de encarecer, con solo entender estas palabras en lo 
interior—Yo soy, no hayas miedo; quedaba el al-
ma tan quieta y animosa y confiada, que no podia 
entender de donde le habia venido tan gran bien: 
pues no habia bastado confesor, ni bastaran muchos 
letrados con muchas palabras, para ponerle aquella 
paz y quietud, que con una se le habia puesto. Y así 
otras veces, que con alguna visión quedaba fortaleci-
da ; porque á no ser esto no pudiera haber pasado 
tan grandes trabajos y contradiciones, junto con en-
fermedades, que han sido sin cuento, y pasa, aunque 
no tantas; porque jamás anda sin algún género de 
padecer. 
Hay mas y menos: lo ordinario es siempre dolo-
res, con otras hartas enfermedades, aunque después 
que es monja la apretaron mas, si en algo sirve al 
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Señor. Y las mercedes que le hace, pasan de presto 
por su memoria, aunque de las mercedes muchas ve-
ces se acuerda; mas no se puede detener allí mu-
cho, como en los pecados; que siempre están ator-
mentándola, lo mas ordinario, como un cieno de mal 
olor. 
El haber tenido tantos pecados, y el haber servi-
do á Dios tan poco, debe ser la causa de no ser 
tentada de vanagloria. Jamás con cosa de su espíritu 
tuvo cosa, que no fuese toda limpia, y casta; ni se 
parece (si es buen espíritu, y tiene cosas sobrenatu-
rales) se podría tener; porque queda todo descuido 
de su cuerpo, ni hay memoria de él: todo se emplea 
en Dios. 
También tiene un gran temor de no ofender á 
Dios nuestro Señor, y hacer en todo su voluntad: es-
to le suplica siempre. Y á su parecer está tan deter-
minada á no salir de ella, que no la dirían cosa, en 
que pensase servir mas al Señor los confesores, que 
la tratan, que no lo hiciese, ni lo dejase de poner 
por obra, con el favor del Señor. Y confiada en que 
su Majestad ayuda á los que se determinan por su 
servicio y gloria, no se acuerda mas de sí y de su 
provecho, en comparación de esto, que si no fuese, 
en cuanto puede entender de sí, y entienden sus con-
fesores. 
Es todo gran verdad lo que va en este papel, y 
se puede probar con ellos, y con todas las personas. 
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que la tratan de veinte años á esta parte. Muy de or-
dinario la movia su espíritu á alabanzas de Dios, y 
querria que todo el mundo entendiese esto, y aunque^  
á ella le costase muy mucho. De aquí le viene el de-
seo del bien de las almas; y de ver, cuán basura son 
las cosas de este mundo, y cuán preciosas las interio-
res, que no tienen comparación, ha venido á tener 
en poco las cosas de él. 
La manera de visión, que vuesa merced quiere 
saber, es que no ve ninguna cosa, exterior ni inte-
riormente, porque no es imaginaria, mas sin verse na-
da entiende como lo que es, y hacia donde se re-
presenta , mas claramente que si lo viese, salvo, que 
no se le representa cosa particular; sino (como si una 
persona pongamos) que sintiese, que esta otra persona 
cabe ella, y porque como está oscuras no la ve, mas 
cierto entiende, que está allí, salvo, que no es esta 
bastante comparación; porque el que está oscuras, 
por alguna via, oyendo ruido, ó habiéndola visto, 
antes entiende que está allí, ó la conoce de antes, pe-
ro acá no hay nada de eso, sino que sin palabra exte-
rior ni interior entiendei el alma clarísimamente quien 
es, hácia qué parte está, y á veces lo que quiere sig-
nificar. 
Por dónde, ó cómo lo entiende, ella no lo sabe; 
mas ello pasa así: y lo que dura, no puede ignorarlo. 
Y cuando se quita, aunque mas quiera imaginarlo 
como antes, no aprovecha; porque se ve que es ima-
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ginacion y no representación: que esto no está en su 
mano, asi son todas las cosas sobrenaturales. Y de 
aquí viene no tenerse en nada á quien Dios hace es-
tas mercedes, sino muy mayor humildad que antes; 
porque ve, que es cosa dada, y que ella allí no pue-
de quitar ni poner. Y queda mas amor y deseo de 
servir á Señor tan poderoso, que puede lo que acá 
no podemos aun entender, asi como, aunque mas le-
tras tengan, hay cosas que no se alcanzan. Sea ben-
dito el que lo da, amen, para siempre Jamás. 

R E L A C I O N VI I I . 
A l mismo padre Rodrigo Alvarez. 
JESUS. 
Son tan dificultosas de decir, y mas de manera 
que se puedan entender, estas cosas de el espíritu in-
teriores , cuanto mas brevedad pasan , que si la obe-
diencia no lo hace, será dicha atinar, en especial en 
cosas tan dificultosas. Mas poco va en que desatine, 
pues va á manos, que otros mayores habrá entendi-
do de mi. En todo lo que dijere suplico á vuesa mer-
ced que entienda, que no es mi intento pensar que 
es acertado, que yo podré no entenderlo: mas lo que 
puedo certificar es, que no diré cosa, que no haya 
esperimentado algunas y muchas veces. Si es bien ó 
caal vuesa merced lo verá y me avisará de ello. 
Paréceme será dar gusto á vuesa merced comen-
zar á tratar del principio de cosas sobrenaturales, que 
en devoción, ternura, lágrimas y meditaciones, que 
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acá podemos adquirir con ayuda de el Señor, enten-
didas están. 
La primera oración, que sentí, á mi parecer so-
brenatural (que llamo yo lo que con industria, ni di-
ligencia no se puede adquirir, aunque mucho se pro-
cure , aunque disponerse para ello si, y debe de hacer 
mucho á el caso) es un recogimiento interior, que se 
siente en el alma, que parece ella tiene allá otros sen-
tidos, como acá los esteriores, que ella en si, parece 
se quiere apartar del bullicio de estos esteriores; y 
asi algunas veces los lleva tras sí, que le da gana de 
cerrar los ojos, y no ver ni oir ni entender, sino aque-
llo en que el alma entonces se ocupa, que es poder 
tratar con Dios á solas. 
Aquí no se pierde ningún sentido ni potencia, que 
todo está entero; mas estálc para emplearse en Dios. 
Y esto á quien nuestro Señor lo hubiere dado será 
fácil de entender; y á quien no, á lo menos, será me-
nester muchas palabras y comparaciones. 
De este recogimiento viene algunas veces una 
quietud y paz interior muy regalada que está el alma 
que no le parece le falta nada; que aun el hablar le 
cansa, (digo el rezar y el meditar) no querría sino 
amar: dura rato y aun ratos. 
De esta oración suele proceder un s u e ñ o , que lla-
man de las potencias, que ni están absortas, ni tan 
suspensas, que se pueda llamar arrobamiento ni es 
del todo unión. 
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Alguna vez, y aun muchas, entiende el alma que 
está unida sola la voluntad, y se entiende muy claro, 
digo claro á lo que parece. Está empleada toda en 
Dios, y ve el alma la falta de poder estar ni obrar en 65 
otra cosa; y las otras dos potencias están libres para 
negocios y obras del servicio de Dios: en ün andan 
juntas Marta y María. Yo pregunté al Padre Francis-
co si seria engaño esto? porque me traia abobada; j 
me dijo, quo muchas veces acaecía. 
Cuando es unión de todas las potencias, es muy di-
ferente; porque ninguna cosa pueden obrar, porque el 
entendimiento está como espantado. La voluntad ama 
mas que entiende; mas ni entiende si ama, ni qué 
hace, de manera que lo pueda decir. La memoria, á 
mi parecer, que no hay ninguna, ni pensamiento, ni 
aun por entonces no son los sentidos despiertos, sina 
como quien los perdió, para mas emplear el alma en 
lo que goza, á mi parecer; que por aquel breve rato 
se pierden: pasa presto. 
En la riqueza que queda en el alma de humildad 
y otras virtudes y deseos, se entiende el gran bien 
que le vino de aquella merced; mas, no se puede de-
cir lo que es: porque aunque el alma se da á enten-
der, no sabe cómo lo entender ni decirlo. A mi pa-
recer esta, si es verdadera, es la mayor merced de 
las que nuestro Señor hace en este camino espiritual; 
¿ lo menos de las grandes. 
Arrobamientos y suspensión, á mi parecer, toda 
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es uno, sino que yo acostumbro decir suspensión, por 
no decir arrobamiento, que espanta: y verdadera-
mente también se puede llamar suspensión esta unión 
*que queda dicha. 
La diferencia que hay de el arrobamiento á ella, 
esesta; que dura mas, y siéntese mas en esto este-
rior, porque se va acortando el huelgo, de manera 
que no se puede hablar, ni los ojos abrir; y aunque 
esto mismo se hace en la unión, es acá con mayor 
fuerza, porque el calor natural se va no sé yo adon-
de, que cuando es grande el arrobamiento (que en 
todas estas maneras de oración hay mas y menos) 
cuando es grande, como digo, quedan las manos he-
ladas y algunas veces estendidas como unos palos, y 
al cuerpo, si le toma en pié, asi se queda, ó de rodi-
llas , y es tanto lo que se emplea en el gozo de lo que 
el Señor le representa, que parece se le olvida de ani-
mar en el cuerpo y le deja desamparado. Quedan los 
nervios, si dura, con sentimiento. 
Paréceme que quiere aquí el Señor, que el alma 
entienda mas de lo que goza, que en la unión; y asi 
se le descubren algunas cosas de su Majestad en el ra-
to (1) muy ordinariamente; y los efectos con que que-
da el alma, son grandes, y el olvidarse á sí, por que-
(1) En el rapto. (Copia de Toledo.) En los impresos dice: 
«ren aquel rato.» Ya se sabe que Santa Teresa escribía rafa y 
7 otras veces rahto. 
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rer que sea conocido y alabado tan gran Dios y 
Señor. 
A mi parecer, si es Dios, que, no puede quedar 
sin un gran conocimiento de que ella allí no pudo na-
da y de su miseria é ingratitud, de no haber servido 
á quien de por sola su bondad le hace tan grandes 
mercedes; porque el sentimiento y suavidad es tan ex-
cesivo de todo lo que acá se puede comparar, que 
si aquella memoria no se le pasase, siempre habría 
asco de los contentos de acá; y asi viene á tener to-
das las cosas del mundo en poco. 
La diferencia que hay de arrobamiento y arreba-
tamiento es, que el arrobamiento va poco á poco mu-
riéndose á estas cosas esteriores, perdiendo los senti-
dos y viviendo á Dios. El arrebatamiento viene con 
sola una noticia, que su Majestad da en lo muy íntimo 
del alma, con una velocidad, que le parece que la 
arrebata á lo superior de ella, que á su parecer se le 
va del cuerpo; y asi es menester ánimo á los princi-
pios, para entregarse en los brazos de el Señor, que 
la lleve á do quisiere, porque, hasta que su Majestad 
la pone en paz adonde quiere llevarla (digo llevarla 
que entienda cosas altas) cierto es menester á los prin-
cipios estar bien determinada á morir por Él; porque 
la pobre alma no sabe que ha de ser aquello, digo á 
los principios. 
Quedan las virtudes, á mi parecer, de esto mas 
fuertes; porque deséase mas, y dase mas á entender el 
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poder de este gran Dios, para temerle y amarle; pues 
así, sin ser mas en nuestra mano, arrebata el alma, bien 
como señor de ella, y queda gran arrepentimiento de 
haberle ofendido, y espanto de como osó ofender á 
tan gran Majestad, y grandísima ansia porque no ha-
ya quien le ofenda, sino que todos le alaben. Pienso 
<jue deben venir de aquí estos deseos grandísimos de 
que se salven las almas, y de ser alguna parte para 
ello, y para que este Dios sea alabado, como merece. 
El vuelo de espíritu , es un no sé como le llame, 
que sube de lo más íntimo del alma: sola esta com-
paración se me acuerda, que puse adonde vuesa mer-
ced sabe, que están largamente declaradas todas es-
tas maneras de oración y otras, y es tal mi memoria, 
que luego se me olvida. 
Paréceme que el alma y el espíritu es una cosa; 
sino que como un fuego, que si es grande y ha esta-
do disponiéndose para arder; así el alma de la dispo-
siaon que tiene con Dios, como el fuego, ya que de 
presto arde, echa una llama, y sube á lo alto, aun-
que este fuego es como lo que está en lo bajo, y no 
porque esta llama suba deja de quedar fuego: así acá 
en el alma parece que produce de sí una cosa tan pres-
to; y tan delicada, que sube á la parte superior y va 
adonde el Señor quiere, que no se puede declarar 
mas y parece vuelo, que yo no sé otra cosa con que 
compararlo: sé que se entiende muy claró, y que no se 
puede estorbar. 
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Parece que aquella avecita del espíritu se escapó 
de esta miseria de la carne, y cárcel de este cuerpo, 
y desocupada de él puede mas emplearse en lo que le 
da el Señor. Es cosa tan delicada y tan preciosa, á 
lo que entiende el alma, que no le parece hay en ello 
ilusión, ni aun en ninguna cosa de estas, cuando pa-
san. Despuegferan los temores, por ser tan ruin quien 
la recibe, que todo le parecía habria razón de temer, 
aunque en lo interior del alma quedaba certidumbre, 
y seguridad, con que se podía vivir; mas no para dejar 
de poner diligencias para no ser engañada. 
Imjjetus ihmo yo un'deseo , que da a el alma al-
gunas veces, sin haber precedido antes oración, y aun 
lo mas continuo, una memoria que viene de presto, 
de que está ausente de Dios, ó de alguna palabra que 
oye, que vaya á esto. Es tan poderosa esta memoria, 
y de tanta fuerza algunas veces, que en un instante 
parece que desatina: como cuando se da una nueva 
de presto muy penosa, que no se sabia, ó un gran 
sobresalto, que parece que quita el discurso á el pen-
samiento para consolarle, sino que se queda como ab-
sorta. Así es acá , salvo que la pena es por tal causa, 
que queda al alma un conocer, que es bien empleado 
un morir por ella. 
Ello es que parece que todo lo que el alma en-
tiende entonces, es para mas pena, y que no quiere 
el Señor, que todo su ser le aproveche de otra cosa, 
DÍ acordarse es su voluntad que viva, sino parécete. 
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que está en una tan gran soledad y desamparo de to-
do , que no se puede escribir; porque lodo el mundo, 
y sus cosas le dan pena, y ninguna cosa criada le ha-
ce compañía, ni quiere el alma sino al Criador, y es-
to vélo imposible, sino muere, y como ella no se ha 
de matar, muere por morir, de tal manera, que ver-
daderamente es peligro de muerte, y vése como col-
gada entre cielo y tierra, que no sabe que se hacer 
de sí. 
Y de poco en poco dale Dios una noticia de sí, 
para que vea lo que pierde de una manera tan estra-
ña, que no se puede decir: porque ninguna hay en 
la tierra, á lo menos de cuantas yo he pasado, que le 
iguale, y baste, que de media hora que dura deja tan 
descoyuntado el cuerpo y tan abiertas las canillas, 
que aun no quedan las manos para poder escribir, y 
con grandísimos dolores. 
De esto ninguna cosa siente, hasta que se pasa 
aquel ímpetu. Harto tiene que hacer en sentirlo inte-
rior ni creo sentiría graves tormentos; y está con to-
dos sus sentidos, y puede hablar y aun mirar: andar 
no, que la derroca el gran golpe de el amor. 
Esto aunque se muera por tenerlo, sino es cuan-
do lo da Dios, no aprovecha. Deja grandísimos efec-
tos y ganancia en el alma. 
t}nos letrados dicen que es uno, otros que otro: 
nadie lo condena. El padre maestro de Avila me es-
cribió, era bueno; y así lo dicen todos: el alma bien 
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entiende es gran merced de el Señor: á ser muy á 
menudo, poco duraría la vida. 
El ordinario ímpetu es, que viene este deseo de 
servir á Dios con una gran ternura, y lágrimas por sa-
lir de este destierro; mas como hay libertad para 
consider ar el alma , que es la voluntad del Señor que 
viva, con eso se consuela; y le ofrece el vivir, su-
plicándole que no sea sino para su gloria: con esto 
pasa. 
Otra manera harto ordinaria de oración es una 
manera de herida, que parece á el alma verdadera-
mente, como si una saeta le metiesen por el corazón, 
ó por ella misma. Asi causa un dolor grande, que ha-
ce qnejar, y tan sabroso, que nunca querría le falta-
se. Este dolor no es en el sentido, ni tampoco es lla-
ga material, sino en lo interior de el alma, sin que 
parezca dolor corporal; sino que como no se puede 
dar á entender sino por comparaciones, pónense es-
tas groserías, que para lo que ello es son; mas no sé 
yo decirlo de otra suerte. 
Por eso no son estas cosas para escribir ni decir; 
porque es imposible entenderlo, sino quien lo ha ex-
perimentado, digo adonde llega esta pena; porque 
las penas del espíritu son diferentísimas de las de acá. 
Por aquí saco yo como padecen mas las almas en el 
infierno y purgatorio; que acá se paede entender por 
estas penas corporales. 
Otras veces parece que esta herida del amor sale 
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de lo intimo de el alma: los efectos grandes; y cuan-
do el Señor no lo da, no hay remedio, aunque mas 
se procure, ni tampoco dejarlo de tener cuando Él es 
servido de darlo. Son como unos deseos de Dios tan 
vivos y tan delgados, que no se pueden decir; y co-
mo el alma se ve atada para no gozar, como querría, 
de Dios, dale un aborrecimiento grande con el cuer-
po , y parécele como una gran pared, que le estorba 
para que no goce su alma de lo que entiende enton-
ces á su parecer, que goza en si, sin embarazo del 
cuerpo. Entonces ve el gran mal, que nos vino por 
el pecado de Adán, en quitar esta libertad. 
Esta oración antes de los arrobamientos y los ím-
petus grandes, que he dicho, se tuvo. Olvidóme de 
decir, que casi siempre no se quitan aquellos ímpetus 
grandes, sino es con un arrobamiento y regalo gran-
de de el Señor, adonde consuela el alma, y la anima 
para vivir por Él. 
Todo esto, que está dicho, no puede ser antojo, 
por algunas causas, que seria largo de decir: si es 
bueno ó no el Señor lo sabe. Los efectos, y como de-
ja á el alma aprovechada, no se puede dejar de en-
tender, á todo mi parecer. 
Las personas veo claro ser distintas, como lo veia 
ayer cuando hablaba vuesa merced con el padre pro-
vincial; salvo que ni veo nada, ni oigo, como ya á 
vuesa merced he dicho; mas es con una certidumbre 
estraña, aunque no vean los ojos de el alma, y en 
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faltando aquella presencia, se ve que falta: el cómo, 
yo no lo sé, mas muy bien só, que no es imagina-
ción; porque aunque después me deshaga para tor-
narlo á representar, no puedo, aunque lo he probado; 
y asi es todo lo que aquí va, á lo que yo puedo en-
tender, que como ha tantos años, hase podido ver, 
para decirlo con esta determinación. 
Verdad es (y advierta vuesa merced en esto) que 
la persona que habla siempre, bien puedo afirmar lo 
que me parece que es: las demás no podria así afir-
marlo. La una bien sé que nunca ha sido: la causa 
jamás lo he entendido, ni yo me ocupo jamás en pe-
dir mas de lo que Dios quiere; porque luego me pa-
rece me habia de engañar el demonio, y tampoco lo 
pediré ahora, que habría temor de ello. 
La principal paréceme qne alguna vez; mas como 
ahora no me acuerdo bien, ni lo que era, no lo osaré 
afirmar. Todo está escrito adonde vuesa merced sa-
be , y esto muy largamente que aquí va, no sé si por 
estas palabras. Aunque se dan á entender estas per-
sonas distintas por una manera estraña, entiende el 
alma ser un solo Dios. No me acuerdo haberme pa-
recido que habla nuestro Señor, sino es la Hamaui-
dad, y ya digo, esto puedo afirmar que no es an-
tojo. 
Lo que dice vuesa merced del agua, yo no lo sé, 
ni tampoco he entendido adonde está el Paraíso ter-
renal. Ya he dicho, que lo que el Señor me da á en-
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tender, que yo no puedo escusar, entiéndelo porque 
no puedo mas; mas pedir yo á su Majestad que me 
dé á entender algana cosa, jamás lo he hecho; luego 
me parecería que lo imaginaba, y que me había de 
engañar el demonio y jamás, gloria á Dios, fui cu-
riosa en desear saber cosas, ni se me da nada de sa-
ber mas: harto trabajo me ha costado esto, que sin 
querer, como digo, he entendido, aunque pienso ha 
sido medio, que tomó el Señor para mi salvación, 
como me víó tan ruin, que los buenos no han menes-
ter tanto para servir á su Majestad. 
Otra oración me acuerdo, que es primero que la 
primera que dije, que es una presencia de Dios, que 
no es visión de ninguna manera, sino que parece que 
cada y cuando (al menos cuando no hay sequedades, 
que una persona se quiere encomendar á su Majestad, 
aunque sea rezar vocalmente, le halla. Plegué á Él 
que no pierda yo tantas mercedes por mi culpa, y que 
haya misericordia de mi. 
! 9 I 
R E L A C I O N IX. 
De algunos favores espirituales que recibió en Toledo y Avila 
durante los anos 1576 y 1577. 
Habiendo comenzado á confesarme con una per-
sona en una ciudad, que al presente estoy y ella con 
haberme tenido mucha voluntad, y tenerla después 
que admitió el gobierno de mi alma, se apartaba de 
venir acá. Estando yo en oración una noche, pensan-
do en la falta que me hacia, entendí que le tenia Dios 
para que no viniera porque me convenia tratar mi al-
ma con una persona del mismo lagar. A mi me pesó 
por haber de conocer condición nueva, que podia ser 
no me entendiese é inquietase y por tener amor á 
quien me hacia esta caridad; aunque siempre que veia 
ú oia predicar á esta persona me hacia contento es-
piritual, y por tener muchas ocupaciones también me 
parecia inconveniente. Díjome el Señor—«Yo haré 
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que te oiga y te entienda. Declárate con él que algún 
remedio te será de tus trabajos.» 
Esto postrero fué según pienso, porque estaba yo 
entonces fatigada de estar ausente de Dios. También 
me dijo entonces su Majestad, «que bien veia el tra-
bajo que tenia; mas que no podia ser menos mientras 
viviese en este destierro, que todo era para mas bien 
mió,» y me consoló mucho. Asi me ha acaecido, y 
huelga y busca tiempo y me ha entendido y dado gran 
alivio. Es muy letrado y santo. 
Estando un dia de la Presentación encomendando 
mucho á Dios á una persona, y pareciéndome que 
todavía era inconveniente el tener renta y libertad, 
para la gran santidad que yo le deseaba, púsoseme de-
lante su poca salud y la mucha salud que daba á las 
almas. Entendí—«mucho me sirve, mas gran cosa es 
seguirme desnudo de todo como yo me puse en la 
Cruz. Dile que se fie de Mi.» Esto postrero fué por-
que me acordé yo que no podría con su poca salud 
llevar tanta perfección. 
Estando una vez pensando en la pena que me da-
ba el comer carne y no hacer penitencia, entendí— 
«que algunas veces era mas amor propio que deseo de 
ella.» 
Estando una vez con mucha pena de haber ofen-
dido á Dios, me dijo:—«Todos tus pecados son de-
lante de Mí, como si no fueran: en lo por venir te es-
fuerza, que no son acabados tus trabajos.» 
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Estando un dia en oración, sentí estar el alma tan 
dentro de Dios, que no parecía habla mundo, sino 
embebecida en él. Dióseme á entender aquí, aquel 
verso de la Magnifica, et exultavit spiritus de mane-
ra que no se me puede olvidar. 
Estaba una vez pensando sobre el querer desha-
cer este monasterio de descalzas, y si era el intento 
poco á poco irlas acabando todas. Entendí—«Eso 
pretenden, mas no lo verán, sino muy al contrario.» 
Estaba una vez muy recogida encomendando á 
Diosa Elíseo. Entendí—«Es mi verdadero hijo, no 
le dejaré de ayudar,» ó una palabra de esta suerte 
que no me acuerdo bien esto postrero. 
Habiendo un dia hablado á una persona que ha-
bía mucho dejado por Dios y acordándome como nun-
ca yo dejé nada por Él, ni en cosa le he servido co-
mo estoy obligada, y mirando las muchas mercedes 
que ha hecho á mi alma, comencéme á fatigar mucho, 
y dijome el Señor—«Ya sabes el desposorio que hay 
entre tí y Mí, y habiendo esto, lo que Yo tengo es 
tuyo, y así te doy todos los trabajos y dolores que 
pasé; y con esto puedes pedir á mi Padre como cosa 
propia.» 
Aunque yo he oido decir que somos participantes 
de esto, ahora fué tan de otra manera, que pareció 
que había quedado en gran señorío, porque la amis-
tad con que se me hizo esta merced, no se puede de-
cir aquí. Parecióme lo admitía el Padre, y desde en-
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tonces miro muy de otra suerte lo que padeció el Se-
ñor, como cosa propia, y dame gran alivio. 
Estando el dia de la Magdalena considerando la 
amistad, que estoy obligada á tener á Nuestro Señor 
conforme á las palabras que me ha dicho sobre esta 
santa, y teniendo grandes deseos de imitarla, me hi-
zo el Señor una gran merced y me dijo—«Que de 
aquí adelante me esforzase, que le habia de servir 
mas que hasta de aquí.» Dióme deseo de no me morir 
tan presto, porque hubiese tiempo para emplearme en 
esto y quedé con grande determinación de padecer. 
Una vez entendí como estaba el Señor en todas 
las cosas y como en el alma, y púsoseme una com-
paración de una esponja que embebe el agua en sí. 
Como vinieron mis hermanos, y yo debo al uno 
tanto, no dejo de estar con él y tratar lo que convie-
ne á su alma y asiento, y todo me daba cansancio y 
pena, y estándolo ofreciendo al Señor y pareciéndo-
me que lo hacia por estar obligada, acordóseme que 
está en las Constituciones nuestras que nos dicen, que 
oos desviemos de deudos, y estando pensando si es-
taba obligada, me dijo el Señor—«No, hija, que 
vuestros Institutos no son de ir sino conforme á mi 
Ley». Verdad es que el intento de las Constituciones 
son porque no se asgan á ellos y esto, á mi parecer, 
antes me cansa, y deshace mas tratarlos (1). 
( i ) Esta venida fué por Agosto 1575. Véase la Carta 43 
del tomo vi (cuarto del Epistolario). 
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Habiendo acabado de comulgar dia de San Agus-
tín, yo no sabré decir cómo se me dió á entender, y 
casi á ver, sino que fué cosa intelectual y que pasó 
presto, como las Tres Personas de la Santísima Tr i -
nidad, que yo traigo en mi alma esculpidas, son una 
misma cosa. Por una pintura tan extraña se me dió 
á entender y por una luz tan clara, que ha hecho 
bien diferente operación que tenerlo por fe. He 
quedado de aquí á no poder pensar ninguna de las 
Tres Personas Divinas, sin entender que son todas 
tres, de manera que estaba yo hoy considerando, 
como siendo tan una había tomado carne el ligo so-
lo, y dióme el Señor á entender, «como con ser una 
cosa eran tan distintas.» Son unas grandezas que de 
nuevo desea el Alma salir de este embarazo que ha-
En varias de las cartas, después de aquella época, se r e 
que en efecto santa Teresa se había encargado de la direc-
ción espiritual de su hermano Don Lorenzo, que le obedecía 
puntualmente en lo relativo á las cosas de su alma. 
Alude también á esto el padre Ribera, en el capitulo 10 
del libro 4.° Las variantes entre los dos manuscritos son: Tra-
tan un rato lo que conviene y estándole ofrecieodo á 
Dios que está en nuestras constituciones que está 
en nuestras constituciones que vuestros institutos no han 
de ir si conforme á mi Ley. 
La palabra asgan la escribe el manuscrito con hfhasgan), 
pero es error manifiesto, pues se deriva del verbo asir, que 
ao la tiene. 
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ce el cuerpo para no gozar de ellas. Queda una ga-
nancia en el alma con pasar en un punto, sin compa-
ración mayor, que con muchos años de meditación, y 
sin saber entender cómo. 
El dia de Nuestra Señora de la Natividad tengo 
particular alegría. Guando este dia viene parecióme 
seria bien renovar los votos, y queriéndolo hacer se 
me representó la Virgen Señora nuestra por visión 
iluminativa, y parecióme los hacia en sus manos, y 
que le eran agradables. Quedóme esta visión por al-
gunos dias, como estaba'junta conmigo hácia el lado 
izquierdo. Un dia acabando de comulgar me pareció 
verdaderamente que mi alma se hacia una cosa con 
aquel cuerpo Sacratísimo del Señor, cuya presencia 
se me representó, y hizome gran operación y apro-
vechamiento. 
Estando una vez pensando si me habían de man-
dar reformar cierto monasterio (1) y dábame pena, 
(1) Quizá fuera la reforma del monasterio de Paterna, de 
carmelitas calzadas, adonde fueron con aquel objeto varias 
carmelitas descalzas, desde Sevilla, donde estaba santa Te-
resa por entonces: fué esto en Octubre de 1576. Ya queda di-
cho que casi todos los sucesos, que refiere santa Teresa en es-
ta Relación, son de hácia aquel tiempo. 
Las variantes en el de Toledo son : Ir á reformar un mo-
nasterio qué teméis? qué podéis temer?.... que me sa-
tisfazo mucho 
Este pasaje es inédito. 
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entendí—«De qué teméis? ¿Qué podéis perder sino 
las vidas que tantas veces me las habéis ofrecido? Yo 
os ayudaré. Fué en una oración de suerte que me sa-
tisfizo el alma mucho. 
Estando yo una vez deseando de hacer algún ser-
vicio á nuestro Señor, pensé que apocadamente po-
día yo servirle y dije entre mí: ¿Para qué, Señor, 
queréis Vos mis obras? Y dijome—«Para ver tu vo-
luntad, hija.» 
Dióme una vez el Señor una luz en una cosa que 
yo gusté de entenderla, y olvidóseme luego desde 
á poco, que no he podido mas tornar á caer en lo 
que era, y estando yo procurando se me acordase, 
entendí esto—«Ya sabes que te hablo algunas vecest 
no dejes de escribirlo, porque, aunque á tí no apro-
veche, podrá aprovechar á otros.» Yo estaba pensan-
do si por mis pecados había de aprovechar á otros y 
perderme yo, y dijome—«No hayas miedo.» 
Estaba una vez recogida con esta compañía que 
traigo siempre en el alma, y parecíame estar Dios de 
manera en ella, que me acordé de cuando San Pedro 
dijo: «Tú eres Cristo, hijo de Dios vivo,» porque así 
estaba Dios vivo en mi alma. Esto no es como otras 
visiones, porque lleva fuerza con la fe, de manera 
que no se puede dudar, qne está la Trinidad por pre-
sencia y por potencia y esencia en nuestras almas. Es 
cosa de grandísimo provecho entender esta verdad, y 
como estaba espantada de ver tanta Majestad en co-
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sa tan baja como mi alma, entendí—«No es baja, hi-
ja, pues está hecha á mi imagen.>> También entendí al-
gunas cosas de la causa porque Dios se deleita con las 
almas, mas que con otras criaturas, tan delicadas, 
que, aunque el entendimiento las entendió de presto, 
no las sabré decir. 
Habiendo estado con tanta pena del mal de nues-
tro Padre, que no sosegaba, y suplicando al Señor 
un día acabando de comulgar muy encarecidamente 
esta petición, que pues Él me lo habla dado no me 
viese yo sin él, me dijo—«No hayas miedo.» 
Estando una vez con esta presencia de las tres 
Personas, que traig) en mi alma, era con tanta luz, 
que no se puede dudar el estar allí Dios vivo y ver-
dadero, y allí se me daban á entender cosas que yo 
no las sabré decir después. Entre ellas era como ha-
bía la persona de el Hijo tomado carne humana y no 
las demás. No sabré, como digo, decir cosí de esto, 
que pasan algunos tan en secreto del alma, que pa-
rece el entendimiento entiende como una persona, que 
durmiendo, ó medio dormida le parece entiende lo 
que se habla. Yo estaba pensando cuan recio era el 
vivir, que nos privaba de no estar siempre en aque-
lla admirable compañía, y dije entre mí. «Señor, dad-
me algún medio para que yo lleve esta vida.» Dijo-
me—«Piensa, hija, como después de acabada no me 
puedes servir en lo que ahora, y come por Mí y duer-
me por Mí, y todo lo que hicieres sea por Mí, como 
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si no lo vivieses tú ya, sino Yo, que esto es lo que de-
cía San Pablo.» 
Una vez, acabando de comulgar, se me dio á en-
tender como este Sacratísimo Cuerpo de Cristo le re-
cibe su Padre dentro de nuestra alma. Como yo en-
tiendo y he visto están estas Divinas Personas, y cuan 
agradable es esta ofrenda de su Hijo, porque se deleita 
y goza con Él, digamos, acá en la tierra, porque su 
Humanidad no está con nosotros en el alma, sino la 
Divinidad y asi le es tan acepto y agradable y nos 
hace tan grandes mercedes. 
Enlendi que también recibe este sacrificio, aun-
que esté en pecado el sacerdote, salvo que no se co-
munican las mercedes á su alma, como á los que es-
tán en gracia, y no porque dejen de estar estas in-
fluencias en su fuerza, que proceden de esta comuni-
cación con que el Padre recibe este sacrificio, sino por 
falta de quien le ha de recibir; como no es falta del 
sol no resplandecer cuando da en un pedazo de pez, 
como en uno de cristal. Si yo ahora lo dijera me diera 
mejor á CBtender: importa saber como es esto, por-
que hay grandes secretos en lo interior, cuando se 
comulga. Es lástima que estos cuerpos no nos lo de-
jen gozar. 
Octava de Todos Santos tuve dos ó tres dias muy 
trabajosos de la memoria de mis grandes pecados, y 
unos temores grandes de persecuciones, que no se 
fundaban sino en que me habían de levantar grandes 
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testimonios, y todo el ánimo que suelo tener á pade-
cer por Dios me faltaba: aunque yo me quería ani-
mar y hacia actos, y vela que seria gozar gran ga-
nancia, aprovechaba poco, que no se me quitaba el 
temor. Era una guerra desabrida. Topé con una le-
tra donde dice mi buen Padre, que dice san Pablo, 
que no permite Dios que seamos tentados mas de lo 
que podemos sufrir. Aquello me alivió harto, mas no 
bastaba, antes otro dia me dió una aflicción grande 
ele verme sin él, como no tenia á quien acudir con 
esta tribulación, que me parecía vivir en una gran 
soledad. Y ayudaba el ver que no hallo ya quien me 
dé alivio sino él, que lo mas habia de estar ausente, 
que me es harto gran tormento. 
Otra noche después, estando leyendo en un libro, 
hallé otro dicho de San Pablo, que me comenzó á 
consolar, y recogida un poco, estaba pensando cuán 
presente habia traido de antes á Nuestro Señor, que 
tan verdaderamente me parecia ser Dios vivo. En es-
to pensando me dijo y parecióme muy dentro de mí, 
como al lado del corazón, por visión intelectual— 
«Aquí estoy, sino que quiero que veas lo poco que 
puedes sin Mi.» Luego me aseguré y se quitaron to-
dos los miedos, y estando la misma noche en Maiti-
nes el mismo Señor, por visión intelectual, tan gran-
de que casi parecia imaginaria, se me puso en los 
brazos á manera de como se pinta en la quinta an-
gustia. Hízome temor harto esta visión, porque era 
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muy patente y tan junta á mí, que me hizo pensar 
si era ilusión. Dijome—«No te espantes de esto, que 
con mayor unión sin comparación está mi Padre con 
tu ánima.» Háseme así quedado esta visión hasta aho-
ra representada. Lo que dije de Nuestro Señor, me 
duró mas de un mes; ya se me ha quitado. 
Estando una noche con harta pena porque había 
mucho que no sabia de mi Padre, y aun no estaba 
bueno cuando me escribió la postrera vez, aunque no 
era como la primera pena de su mal, que era confia-
da y de aquella manera nunca la tuve después, mas 
el cuidado impedia la oración; parecióme de presto, 
(y fué así que no pudo ser imaginación) que en lo in-
terior se me representó una luz, y vi que venia por el 
camino alegre, y rostro blanco, (aunque de la luz 
que vi debió hacer blanco el rostro, que así me pa-
rece lo están todos en el cielo; y he pensado si de el 
resplandor y luz que sale de Nuestro Señor les hace 
estar blancos). Entendí esto—«Dile, que sin temor 
comience luego, que suya es la victoria.» 
Un dia después que vino, estando yo á la noche 
alabando á Nuestro Señor por tantas mercedes como 
me habia hecho, me dijo—«¿Qué me pides tú , que 
no haya yo hecho, hija mia?» 
El dia que se presentó el Breve como yo estuvie-
se con grandísima atención que me tenia toda turba-
ba, que aun rezar no podia, porque me habían veni-
do á decir que Nuestro Padre estaba en gran aprieto, 
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porque no le dejaban salir, y había gran ruido, en-
tendí estas palabras—«¡Oh mujer de poca fe, sosié-
gate, que muy bien se va haciendo!» Era dia déla 
Presentación de Nuestra Señora, año de 1575. Pro-
puse en mi si esta Virgen acababa con su Hijo que 
viésemos á nuestro Padre libre de estos frailes y á 
nosotros de pedirle ordenase que en cada cabo cele-
brasen con solemnidad esta fiesta en nuestros monas-
terios de descalzas. Guando esto propuse ni se me 
acordaba, de lo que entendí que había de establecer 
fiesta, en la visión que vi. Ahora tornando á leer este 
cuadernillo he pensado si ha de ser esta la fiesta. 
R E L A C I O N X. 
Sobre la revelación que tuvo en Avila el ano 1579, y avisos 
acerca del gobierno de la órden. 
Estando en San Joseph de Avila, víspera de Pas-
cua de el Espíritu Santo, en la ermita de Nazareth, 
considerando en una grandísima merced, que nues-
tro Señor me habia hecho, en tal dia como este, vein-
te años habia, poco mas ó menos, me comenzó un 
ímpetu y hervor grande de espíritu, que me hizo sus-
pender. En este gran recogimiento entendí de nues-
tro Señor lo que ahora diré: Que dijese á estos pa-
dres descalzos de su parte, que procurasen guardar 
cuatro cosas, y que mientras las guardasen, siempre 
iria en mas crecimiento esta religión, y cuando en 
ellas faltasen, entendiesen que iban menoscabando de 
su principio. La primera, que las cabezas estuviesen 
conformes. La segunda, que aunque tuviesen muchas 
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casas, en cada una hubiese pocos frailes. La tercera, 
que tratasen poco con seglares, y esto para bien de 
sus almas. La cuarta, que enseñasen mas con obras 
que con palabras. Esto fué año de MDLXXIX. Y por-
que es gran verdad lo firmé de mi nombre.—Teresa 
de Jesús. 
LIBRO 
DE LAS 
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LIBRO DE L A S FUNDACIONES 
DE SU REFORMACION QUE HIZO EN ESPAÑA 
1A GLORIOSA VIRGEN SANTA TERESA DE JESUS, 
SOBEE EL LIBRO DE LAS FUNDACIONES 
DE LAS HERMANAS DESCALZAS CARMELITAS, QUE ESCRIBIÓ 
LA SANTA MADRE FUNDADORA TERESA DE JESUS (1). 
Por esperiencia he visto, dejando lo que en mu-
chas partes he leido, el gran bien que es para un al-
ma, no salir de la obediencia. En esto entiendo estar 
el irse adelantando en la virtud, y el ir cobrando la 
de la humildad; en esto está la seguridad de la sos-
pecha , que los mortales es bien que tengamos mien-
tras se vive en esta vida de no errar el camino del 
cielo. 
Aquí se halla la quietud, que tan preciada es en 
las almas que desean contentar á Dios. Porque si de 
veras se han resinado en esta santa obediencia, y ren-
dido el entendimiento á ella, no queriendo tener otro 
parecer del de su confesor (2) y si son religiosos, el 
(1) Este epígrafe no está en el original, pero se puso ea 
todas las ediciones. 
(2) Véase en el prólogo la nota intercalada aquí. 
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de su prelado (1), el demonio cesa de acometer con 
sus continuas inquietudes, como tiene visto, que an-
tes sale con pérdida, que con ganancia; y también 
nuestros bulliciosos mo vimientos, amigos de hacer su 
voluntad, y aun de sujetar la razón en cosas de nues-
tro contento, cesan, acordándose que determinada-
mente pusieron su voluntad en la de Dios, tomando 
por medio sujetarse á quien en su lugar toman. 
Habiéndome su Majestad, por su bondad, dado 
luz de conocer el gran tesoro, que está encerrado en 
esta preciosa virtud, he procurado, aunque flaca é 
imperfectamente tenerla; aunque muchas veces re-
pugna la poca virtud que veo en mí; porque para al-
gunas cosas que me mandan, entiendo que no llega. 
La divina Majestad prevea lo que falta para esta obra 
presente. 
Estando en San Josef de Avila año de mil y qui-
nientos y setenta y dos, que fué el mismo que se fun-
dó este monasterio mismo, fui mandada del Padre 
Fray García de Toledo, dominico, que al presente 
era mi confesor, que escribiese la fundación de aquel 
monasterio, con otras muchas cosas, que quien la 
viere, si sale á luz, verá. Ahora estando en Salaman-
ca año de mil y quinientos y setenta y tres, que son 
(1 ) E l de su prelado. El demonio cesa. (Edición de More-
to y demás.) Este punto intempestivo trunca la claúsula. En 
el original no hay punto, ni yestigio de él. 
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once años después, confesándome con un padre Rec* 
tor de la Compañía, llamado el maestro Ripalda, ha-
biendo visto este libro de la primera fundación, le pa-
reció seria servicio de nuestro Señor, que escribiese 
de otros siete monasterios, que después acá por la 
bondad de nuestro Señor se han fundado, junto con 
el principio de los monasterios de los padres Descal-
zos de esta primera Orden, y así me lo ha man-
dado. 
Pareciéndome á mí ser imposible, á causa de los 
muchos negocios, así de cartas, como de otras ocu-
paciones forzosas, por ser en cosas mandadas por los 
prelados, me estaba encomendando á Dios, y algo 
apretada, por ser yo para tan poco, y con tan mala 
salud, que, aun sin esto, muchas veces me parecía 
no se poder sufrir el trabajo conforme á mi bajo na-
tural, me dijo el Señor—«Hija, la obediencia da fuer-
zas.» Plega á su Majestad, que sea así, y dé gracia, 
para que acierte yo á decir para gloria suya las mer-
cedes , que en estas fundaciones ha hecho á esta 
Orden. 
Puédese tener por cierto, que se dirá con toda 
verdad sin ningún encarecimiento á cuanto yo enten-
diere , sino conforme á lo que ha pasado; porque en 
cosa muy poco importante yo no trataría mentira por 
ninguna de la tierra: en esto que se escribe (para que 
nuestro Señor sea alabado) haríaseme gran concien-
cia, y creería, no solo era perder tiempo, sino enga-
ñar con las cosas de Dios; y en lugar de ser alabado 
por ellas, ser ofendido, y seria una grande traición. 
Plega á su Majestad no me deje de su mano, para que 
yo lo haga. 
Irá señalada cada fundación, y procuraré abre-
viar, si supiere; porque mi estilo es tan pesado, que 
aunque quiera, temo que no dejaré de cansar y can-
sarme. Mas con el amor que mis hijas me tienen, á 
quien ha de quedar esto después de mis dias, se po-
drá tolerar. Plega á nuestro Señor, que pues en nin-
guna cosa yo procuro provecho mió, ni tengo por qué, 
sino su alabanza y gloria (pues se verán muchas cosas 
para que se la dén) esté muy lejos de quien lo leyere, 
atribuirme á mi ninguna, pues seria contra la ver-
dad; sino que pidan á su Majestad, que me perdone 
lo mal que me he aprovechado de todas estas mer-
cedes. 
Mucho mas hay de que se quejar de mí mis hijas 
por esto, que por qué me dar gracias de lo que en 
ello está hecho: démoslas todas, hijas mias, á la di-
vina bondad, por tantas mercedes como nos ha he-
cho. Una Ave María pido por su amor á quien esto 
leyere, para que sea ayuda á salir del purgatorio, y 
llegar á ver á Jesucristo nuestro Señor, que vive y 
reina con el Padre y el Espíritu Santo por siempre 
jamás. Amen. Por tener yo poca memoria, creo que 
se dejarán de decir muchas cosas muy importantes, 
y otras, que se pudieran escusar, se dirán: en fio, 
DE LAS FUNDACIONES. 575 
conforme á mi poco ingenio y grosería y también al 
poco sosiego que para esto hay. También me man-
dan , que si se ofreciere ocasión, trate algunas cosas 
de oración, y del engaño que podria haber, para no 
ir mas adelante las que la tienen. En todo me sujeto 
á lo que tiene la madre santa Iglesia romana, y con 
determinación, que antes que venga á vuestras ma-
nos, hermanas é hijas mías, lo verán letrados y per-
sonas espirituales. 
Comienzo en nombre del Señor, tomando por ayu-
da á su gloriosa Madre, cuyo hábito tengo, aunque 
indigna de él; y á mi glorioso padre y señor San Jo-
sé, en cuya casa estoy, que asi es la vocación de es-
te monasterio de Descalzas, por cuyas oraciones he 
sido ayudada continuo. Año de MDLXXIÍI, dia de 
San Luis rey de Francia, que son XX1IÍI días de 
Agosto. 
SEA. DIOS ALABADO. 
Para mayor inteligencia del orden de las Fmda-
ciones pénese aquí la siguiente tabla de ellas: 
1562. 
Fundación del convento de San José de Avila, 
dia 24 de Agosto. 
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1567. 
La de Medina del Campo, 15 de Agosto. (Capítu-
lo 3.°) 
1568. 
La de Malagon, Domingo de Ramos. (Capitulo 9.) 
La de Valladolid, 15 de Agosto. (Capítulo 10.) 
Fundación del primer convento de hombres en 
Dufuelo por San Juan de la Cruz en el primer domin-
go de Adviento. (Capítulo 13.) 
1569. 
La de Toledo, á 13 de Mayo. (Capítulo 15.) 
La de Pastrana, á 9 de Julio. (Capítulo 17.) 
Fundación del segundo monasterio de hombres en 
aquel mismo pueblo. flbidem.J 
1570. 
La de Salamanca, dia 1.° de Noviembre. (Capí-
tulo 18.) 
1571. 
La de Alba de Termes, dia 25 de Enero. (Capí-
tulo 20). 
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1574. 
La de Segovia, 19 de Marzo. (Capítulo 21.) 
1575. 
La de Veas, 25 de Febrero. (Capítulo 22.) 
La de Sevilla, día de la Santísima Trinidad. (Ca-
pitulo 27.) 
1576. 
La de Carayaca, dia 1.° de Enero. (Capítulo 27.) 
1580. 
La de Villanueva de la Jara, 25 de Febrero. (Ca-
pítulo 28.) 
La de Falencia, á fines de año. (Capítulo 2\í.) 
1581. 
La de Soria , 3 de Junio. (Capítulo 30.) 
Conatos infructuosos por entonces para fundar en 
Madrid. 
Fundación de Granada por la venerable Ana de 
Jesús. 
La de Búrgos, de.cimosétimo y último monaste-
578 LIBRO 
rio de monjas, fundado en vida de Santa Teresa, 
dia 19 de Abril. (Capitulo 51 y último.) 
Medio año después ocurre su muerte. 
La primera plana del libro original dice así con 
su propia ortografía, dejando sus numerosas abrevia-
turas, que mas adelante se aclararán: 
«Jhs por espiriecia e visto dejado lo q e muchas 
partes e leydo el gran bie q es pa un alma no salir 
de la obediecia en esto etiendo esta el yrse adelatan-
do e la virtud y el yr cobrado la de la umildad e es-
to la siguridad de la sospecha q los mortales es bie 
q tengamos mientra se bive en esta vida de errar en 
el camino del cielo aqui se alia la quietud q tan pre-
ciada e las almas q desean contetar á Dios porq si 
de veras se a resinado e esta santa obediencia y redi-
do el entendí mieto a ella no quiriede tener otro pare-
cer «de el de su confesor v si son relisiosos el de su 
perlado el demonio cesa de acometer con continas 
inquietudes» como tiene visto q antes sale con perdi-
da q con ganancia y tabien nuestros bulliciosos ma-
vimietos amigos de acer su voluntad y ande sujetar 
la razón e cosas de nuestro conteto cesan acordándo-
se q determinadamete pusieron su voluntad en la de 
Dios tomando por medio sujetarse a quien e su lugar 
toman aviendo su mag por su bondad dadome luz de 
conocer el gra tesoro q esta encerrado en esta precio-
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sa virtud e procurado a q flaca y ynperfetamete te-
nerla a q muchas veces repuna la poca virtud que 
yeo en mi porq pa algunas cosas q me mandan en-
tiedo que no llega la divina mag provea lo q falta pa 
esta obra presente estando e San Josef de avila año 
de mil y quinientos y setenta y dos q fue el mesmo 
q se fundo este monesterio mesmo fuy mandada del 
P. fray garcia de Toledo dominico q al présete era 
mi confesor q escribiese la fundación de aquel mo-
nesterio con otras mvchas cosas q quien.» 

JESUS MARÍA. 
COMIENZA LA FUNDACION 
DE 
SAN JOSÉ DEL C i R M E i DE MEDIM DEL CAMPO. 
CAPITULO 1. 
De los medios por donde se comenzó á tratar de esta funda-
ción, y de las demás. 
Cinco años después de la fundación de san Josef 
de Avila estuve en él, que, á lo que ahora entiendo, 
me parece serán los mas descansados de mi \ida, cu-
yo sosiego y quietud echa harto menos muchas veces 
mi alma. En este tiempo entraron algunas doncellas 
religiosas de poca edad, «á quien el mundo, á lo que 
parecia, tenia ya para si, según» las muestras de su 
gala y curiosidad, sacándolas el Señor bien apresurada-
mente de aquellas vanidades, las trajo á su casa, do-
tándolas de tanta perfección, que era harta confusión 
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mia, llegando al número de trece, que es el que es-
taba determinado, para no pasar mas adelante. 
Yo me estaba deleitando entre almas tan santas y 
limpias, adonde solo era su cuidado de servir y ala-
bar á nuestro Señor. Su Majestad nos enviaba allí lo 
necesario sin pedirlo, y cuando nos faltaba, que 
fué harto pocas veces, era mayor su regocijo: alaba-
ba á nuestro Señor de ver tantas virtudes encumbra-
das, en especial el descuido que tenian de todo lo de-
más, sino de servirle. 
Yo que estaba allí por mayor, nunca me acuerdo 
ocupar el pensamiento en ello: tenia muy creido, 
que no habia de faltar el Señor á las que no traian 
otro cuidado, sino en cómo contentarle. Y si alguna 
vez no habia para todas el mantenimiento, diciendo 
yo fuese paralas mas necesitadas, cada una le pare-
cía no ser ella, y así se quedaba, hasta que Dios en-
viaba para todas. En la virtud de la obediencia, de 
quien yo soy muy devota, aunque no sabia tenerla 
hasta que estas siervas de Dios me enseñaron, para 
no lo ignorar si yo tuviera virtud, pudiera decir mu-
chas cosas que allí en ellas vi. 
Una se me ofrece ahora, y es, que estando un dia 
en refectorio, diéronnos raciones de cohombro, á 
mi cupo una muy delgada, y por de dentro podrida: 
llamé con disimulación á una hermana de las de mejor 
entendimiento y talentos que allí habia, para probar 
su obediencia, y díjela, que fuese á sembrar aquel 
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cohombro á un hortecillo que teníamos. Ella me pre-
guntó, si le habia de poner alto, ó tendido, y le dije 
que tendido. Ella fué y púsole, sin venir á su pensa-
miento , que era imposible dejarse de secar, sino que 
el ser por obediencia, le cegó la razón natural en 
servicio de Cristo, para creer era muy acertado. 
Acaecíame encomendar á una seis ú siete oficios 
contrarios, y callando tomarlos, pareciéndole posible 
hacerlos todos. Tenia un pozo (á dicho de los que le 
probaron) de harto mal agua, y parecía imposible 
correr, por estar muy hondo: llamando yo oficiales 
para procurarlo, reíanse de mí, de que quería echar 
dineros en balde. Yo dije á las hermanas, ¿que qué 
les parecía? Dijo una, que se procure; nuestro Señor 
nos ha de dar quien nos traiga agua, y para darles 
de comer, pues mas barato le sale á su Majestad 
dárnosla en casa, y así no lo dejará de hacer. 
Mirando yo con la gran fe y determinación con 
que lo decía, túvelo por cierto, y contra voluntad 
del que entendía en las fuentes, que conocía de agua, 
lo hice, y fué el Señor servido que sacamos un caño 
de ella, bien bastante para nosotras, y de beber, co-
mo ahora lo tienen. No lo cuento por milagro, que 
otras cosas pudiera decir, sino por la fe que tenían 
estas hermanas, puesto que pasa asi como lo digo, y 
porque no es mi primer intento loar las monjas de es-
tos monasterios, que por la bondad del Señor todas 
hasta ahora van asi, y de estas cosas y otras mucha» 
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seria escribir muy largo, aunque no sin provecho, 
porque á las veces se animan las que vienen á imitar-
las. Mas si el Señor fuere servido que esto se entien-
da, podrán los prelados mandar á las prioras que lo 
escriban. 
Pues estando esta miserable entre estas almas de 
ángeles, que á raí no me parecían otra cosa, porque 
ninguna falta, aunque fuese interior, me encubrían, 
y las mercedes y grandes deseos y desasimiento que 
el Señor les daba, eran grandísimas; su consuelo era 
su soledad, y asi me certificaban, que jamás de estar 
solas se hartaban, y así tenían por tormento que las 
viniesen á ver, aunque fuesen hermanos. La que mas 
lugar tenia de estarse en una ermita, se tenia por mas 
dichosa. 
Considerando yo el gran valor de estas almas, y 
el ánimo que Dios las daba para padecer y servirle, 
no cierto de mujeres, muchas veces me parecía que 
era para algún gran fm las riquezas que el Señor po-
nía en ellas, no porque me pasase por pensamiento lo 
que después ha sido, porque entonces parecía cosa 
imposible, por no haber principio para poderse imagi-
nar, puesto que mis deseos, mientras mas el tiempo iba 
adelante, eran muy mas crecidos de ser alguna parte 
para el bien de algún alma; y muchas veces me pa-
recía, como quien tiene un gran tesoro guardado, y 
desea que todos gocen de él, y le atan las manos pa-
ra distribuirle; asi me parecía estaba atada mi alma, 
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porque las mercedes que el Señor en aquellos años 
la hacia, eran muy grandes, y todo me parecía mal 
empleado en mi. 
Servia al Señor con mis pobres oraciones siem-
pre, y yo procuraba con las hermanas, que hiciesen 
lo mismo, y se aficionasen al bien de las almas, y al 
aumento de su iglesia, y á quien trataba con ellas, 
siempre se edificaban, y en esto embebía mis gran-
des deseos. 
A los cuatro años, me parece era algo mas, acer-
tó á venirme á ver un fraile francisco, llamado fray 
Alonso Maldonado, harto siervo de Dios, y con los 
mismos deseos del bien de las almas que yo, y podía-
los poner por obra, que le tuve yo harta envidia. Es-
te venia de las Indias poco había: comenzóme á con-
tar de los muchos millones de almas], que allí se per-
dían por falta de doctrina, é hízonos un sermón y plá-
tica animando á la penitencia, y fuese. 
Yo quedé tan lastimada de la perdición de tantas 
almas, que no cabia en mí: faíme á una ermita con 
hartas lágrimas, y clamaba á nuestro Señor, supli-
cándole diese medio como yo pudiese algo, para ga-
nar algún alma para su servicio, pues tantas llevaba 
el demonio, y que pudiese mi oración algo, ya que 
no era para mas. 
Había gran envidia á los que podían por amor 
de nuestro Señor emplearse en esto, aunque pasasen 
«úl muertes: y así me acaece, que cuando en las v i -
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das de los santos leemos, que convirtieron almas* 
mucha mas devoción me hacen y mas ternura y mas 
envidia, que todos los martirios que padecen, por 
ser esta inclinación que nuestro Señor me ha dado, 
pareciéndome, que precia mas un alma, que por 
nuestra industria y oración le ganásemos, mediante 
su misericordia, que todos los servicios que le pode-
mos hacer. 
Pues andando yo con esta pena tan grande, una 
noche estando en oración, representóseme nuestro Se-
ñor de la manera que suele, y mostrándome mucho 
amor, á manera de quererme consolar, me dijo— 
«Espera un poco, hija, y verás grandes cosas.» Que-
daron tan fijadas en mi corazón estas palabras, que 
no las podia quitar de mi; y aunque no podia atinar, 
por mucho que pensaba en ello, qué podria ser, ni 
veia camino para poderlo imaginar, quedé muy con-
solada , y con gran certidumbre que serian verdade-
ras estas palabras: mas el medio cómo nunca vino á 
mi imaginación. Asi se pasó, á mi imaginación y pa-
recer , otro medio año, y después de este sucedió lo 
que ahora diré. 
CAPÍTULO n. 
•Cómo nuestro padre general vino á Avila, y de lo que de su 
venida sucedió. 
Siempre nuestros generales residen en Roma, y 
jamás ninguno vino á España (1), y asi parecia cosa 
imposible venir ahora; mas, como para lo que nues-
tro Señor quiere, no hay cosa que lo sea, ordenó su 
Majestad, que lo que nunca había sido, fuese ahora. 
Yo cuando lo supe, paréceme que me pesó: porque, 
como ya ss dijo en la fundación de san José, no es-
taba aquella casa sujeta á los frailes por la causa dicha. 
Temí dos cosas: la una , que se había de enojar 
conmigo , y no sabiendo las cosas cómo pesaban, te-
nia razón: la otra, si me había de mandar tornar al 
monasterio de la Encarnación , que es de la regla mi-
tigada, que para mi fuera desconsuelo, por muchas 
(1) Dos generales habían venido y tenido capítulo: 
en 1324 en Barcelona fray Juan Alerio, y en Perpiñan 
en 1354: fray Raimundo de Grasa: pero habían sido solamen-
te para la corona de Aragón, donde la orden del Carmen 
Calzado estaba muy extendida. 
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causas, que no hay para que decir. Una bastaba, que 
era no poder yo allá guardar el rigor de la regla pri* 
mera, y ser de mas de ciento y cincuenta el número^ 
y todavía adonde hay pocas, hay mas conformidad 
y quietud. Mejor lo hizo nuestro Señor, que yo pea-
saba; porque el general es tan siervo suyo y tan dis-
creto y letrado, que miró ser buena la obra, y por lo 
demás, ningún desabrimiento me mostró. Llámase 
fray Juan Bautista Rúbeo de Rávena (1), persona 
muy señalada en la Orden, y con mucha razón. 
Pues llegado á Avila, yo procuré fuese á san Jo-
sé, y el obispo tuvo por bien se le hiciese toda la ca-
bida, que á su misma persona. Yo le di cuenta con 
toda verdad y llaneza, porque es mi inclinación tra-
tar asi con los prelados, suceda lo que sucediere, 
pues están en lugar de Dios, y con los confesores lo 
mismo; y si esto no hiciese, no me pareceria tenia 
seguridad mi alma. Y así le di cuenta de ella, y casi 
de toda mi vida, aunque es harto ruin; él me consoló 
mucho, y aseguró que no me mandada salir de allí. 
Alegróse de ver la manera de vivir, y un retrato, 
(1) El apellido Rúbeo es latinizado al estilo de la época. 
Llamábase fray Juan Bautista Rossi. Vino á España en 1566, 
á initancias de Felipe I I y con bula de san Pió V , recien su-
bido al pontificado. Celebró capítulo provincial en Andalucía, 
J después pasó á Castilla. Nombróse provincial en esta á 
fray Alonso González. Fray Aogel de Salazar quedó de prior 
en Avila. 
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aunque imperfecto, del principio de nuestra Ordenj 
y como la regla primera se guardaba en todo rigor, 
porque en toda la Orden no se guardaba en ningún 
monasterio, sino la mitigada; y con la voluntad que 
tenia de que fuese muy adelante este principio, dió-
me muy cumplidas patentes para que se hiciesen mas 
monasterios, con censuras para que ningún provin-
cial me pudiese ir á la mano. Yo no se las pedí, pues-
to que entendió de mi manera de proceder en la ora-
ción } que eran los deseos grandes de ser parte para 
que alguna alma se llegase mas á Dios. 
Estos medios yo no los procuraba, antes me pa-
recía desatino; porque una mujercilla tan sin poder 
como yo, bien entendía, que no podía hacer nada; 
mas cuando al alma vienen estos deseos, no es en su 
mano desecharlos. El amor de contentar á Dios, y 
á la fe hacen posible lo que por razón natural no lo 
es: y así en viendo yo la gran voluntad de nuestro re-
verendísimo general, para que hiciese mas monaste-
rios, me pareció los veia hechos. 
Acordándome de las palabras, que nuestro Señor 
me había dicho, veia yo algún principio de los que 
antes no podía entender. Sentí muy mucho cuando vi 
tornar á nuestro padre general á Roma: habíale co-
brado gran amor, y parecíame quedar con gran des-
amparo. Él me le mostraba grandísimo, y mucho fa« 
vor, y las veces que podía desocuparse, se iba allá 
á tratar cosas espirituales t como á persona á quien el 
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Señor debe hacer grandes mercedes: en este caso nos 
era consuelo oirle. 
Aun antes que se fuese, el señor obispo, que es 
D. Alvaro de Mendoza, muy aficionado á favorecer á 
los que ve que pretenden servir á Dios con mas per-
fección; y así procuró que le dejasen licencia para 
que en su obispado se hiciesen algunos monasterios 
de frailes descalzos déla primera regla. También otras 
personas se lo pidieron: él lo quisiera hacer, mas ha-
lló contradicion en la Orden, y asi, por no alterar la 
provincia, lo dejó por entonces. 
Pasados algunos dias, considerando yo cuán nece-
sario era, si se hacia monasterios de monjas, que hu-
biese frailes de la misma regla, y viendo ya tan po-
cos en esta provincia, que aun me parecía se iban á 
acabar, encomendándolo mucho á nuestro Señor, es-
cribí á nuestro padre general una carta suplicándoselo 
o^ mejor que yo supe, dando las causas por donde se-
ria gran servicio de Dios; y los inconvenientes que 
podia haber, no eran bastantes para dejar tan buena 
obra, y poniéndole delante el servicio que baria de 
nuestra Señora, de quien era muy devoto. 
Ella debia ser la que lo negoció, porque esta car-
ta llegó á su poder estando en Valencia, y desde allí 
me envió licencia para que se fundasen dos monaste-
rios, como quien desea la mayor religión de la Or-
den. Porque no hubiese contradicion, remitiólo al 
provincial que era entonces, y al pasado, que era har-
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to dificultoso de alcanzar. Mas como vi lo principal» 
tuve esperanza el Señor haria lo demás; y así fué, 
que con el favor del Señor obispo, que tomaba este 
negocio muy por suyo, entrambos vinieron en ello. 
Pues estando yo ya consolada con la licencia, cre-
ció mas mi cuidado, por no haber fraile en la provin-
cia, que yo entendiese, para ponerlo por obra, ni se-
glar que quisiese hacer tal comienzo. Yo no hacia sino 
suplicar á nuestro Señor, que siquiera una persona 
despertase. Tampoco tenia casa, ni cómo la tener. 
Héla aquí una pobre monja descalza, sin ayuda de 
ninguna parte, sino del Señor, cargada de patentes, 
y de buenos deseos, y sin ninguna posibilidad para 
ponerlo por obra. El ánimo no desfallecia ni la espe-
ranza, que pues el Señor habia dado lo uno, daria lo 
otro: ya todo me parecía muy posible, y así lo co-
mencé á poner por obra. 
Oh grandeza de Dios! ¡Y cómo mostráis vuestro 
poder en dar osadía á una hormiga! ¡Y cómo, Señor 
mió, no queda por Vos el no hacer grandes obras los 
que os aman, sino por nuestra cobardía y pusilanimi-
dad! Gomo nunca nos determinamos, sino llenos de 
mil temores y prudencias humanas; así, Dios mió, no 
obráis vos vuestras maravillas y grandezas. ¿Quién 
mas amigo de dar, si tuviese á quien, ni de recibir 
servicios á su costa? Plega á vuestra Majestad que os 
haya yo hecho alguno, y no tenga mas cuenta que 
dar de lo mucho que he recibido. Amen. 
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CAPÍTULO III. 
Por qué medios se comenzó á tratar de hacer el monasterio de 
San José de Medina del Campo. 
Pues estando yo con todos estos cuidados, acordé 
de ayudarme de los padres de la Compañía, que es-
taban muy aceptos en aquel lugar en Medina, con 
quien, como ya tengo escrito en la primera funda-
ción (1), traté mi alma muchos años, y por el gran 
bien que la hicieron, siempre les tengo particular de-
voción. Escribí lo que nuestro padre general me ha-
bía mandado al Rector de allí, que acertó á ser el 
que me confesó muchos añcs, como queda dicho, 
aunque no le nombré: llámase Baltasar Alvarez, que 
al presente es provincial. Él y los demás dijeron, que 
harían lo que pudiesen en el caso, y así hicieron mu-
cho para recabar la licencia de los del pueblo y del 
prelado, que por ser monasterio de pobreza, en to-
(1) De aquí el nombre de Ubro de primera fundación al 
de la Vida ó grandezas del SeTior, porque alli escribió la fun-
dación del monasterio de San José. 
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das partes es dificultoso; y asi se tardó algunos dias 
en negociar. 
A esto fué un clérigo muy siervo de Dios, y bien 
desasido de todas las cosas del mundo, y de mucha 
oración. Era capellán en el monasterio á donde yo es-
taba , al cual le daba el Señor los mismos deseos que 
á mí, y asi me ha ayudado mucho, como se verá ade-
lante: llámase Julián de Avila. Pues ya que tenia la 
licencia, no tenia casa ni blanca para comprarla: pues 
crédito para fiarme en nada, si el Señor no le diera 
¿cómo le habia de tener una romera como yo (1)? 
Proveyó el Señor que una doncella muy virtuo-
sa, para quien no habia habido lugar en San José que 
entrase, sabiendo se hacia otra casa, me vino á rogar 
la tomase en ella. Esta tenia unas blanquillas, harto 
poco, que no eran para comprar casa, sino para al-
quilarla: y así procuramos una de alquiler, y para 
ayuda al camino. Sin mas arrimo que este, salimos de 
Avila dos monjas de San José y yo, y cuatro de la 
Encarnación, que es el monasterio de la regla miti-
gada, á donde yo estaba antes que se fundase San Jo-
sé, con nuestro padre capellán Julián de Avila. 
Cuando en la ciudad se supo, hubo mucha mur-
muración; unos decían que yo estaba loca: otros es-
peraban el fin de aquel desatino. El obispo, según 
después me ha dicho, le parecía muy grande, aunque 
(1) Peregrina, andariega, mujer que anda en romerías. 
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entonces no me lo dió á entender, ni quiso estorbar-
me, porque me tenia mncho amor, y no me dar pena. 
Mis amigos harto me hablan dicho, mas yo hacia po-
co caso de ello; porque me parecia tan fácil lo que 
ellos tenían por dudoso, que no podia persuadirme á 
que había de dejar de suceder bien. 
Ya cuando salíamos de Avila, había yo escrito á 
un padre de nuestra Orden, llamado fray Antonio de 
Heredia, que me comprase una casa, que era enton-
ces prior del monasterio de frailes, que allí hay de 
nuestra Orden, llamado Santa Ana. Él lo trató coa 
una señora que le tenia devoción, que tenía una que 
se le había caído toda, salvo un cuarto, y era muy 
bien puesto. Fué tan buena, que prometió de ven-
dérsela, y así la concertaron sin pedirle fianzas, ni 
mas fuerza de su palabra, porque á pedirlas no tuvié-
ramos remedio: todo lo iba disponiendo el Señor. 
Esta casa estaba tan sin paredes, que á esta causa al-
quilamos estotra, mientras aquella se aderezaba, que 
había harto que hacer. 
Pues llegando la primera jornada ya noche, y 
cansadas por el mal aparejo que llevábamos, yendo á 
entrar por Arévalo, salió un clérigo nuestro amigo, 
que nos tenía una posada en casa de unas devotas 
mujeres, y díjome en secreto como no teníamos casa, 
porque estaba cerca de un monasterio de Agustinos, 
y que ellos resistían que no entrásemos ahí, y que 
forzado había de haber pleito. 
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Oh válame Dios! ¡Guando Vos, Señor, queréis dar 
ánimo, qué poco hacen todas las contradiciones! An-
tes parece me animó, pareciéndome, pues ya se co-
menzaba á alborotar el demonio, que se había de 
servir el Señor de aquel monasterio. Con todo le di-
je que callase, por no alborotar á las compañeras, 
en especial á las dos de la Encarnación (1), que las 
demás por cualquier trabajo pasarán por mí. La una 
de estas dos era superiora entonces de alli, y defen-
diéronle mucho la salida: entrambas de buenos 
deudos, y venían contra su voluntad, porque á todas 
les parecía disparate, y después vi yo que les sobraba 
la razón, que cuando el Señor es servido yo funde 
una casa de estas, paréceme que ninguna cosa admi-
te mi pensamiento, que me parezca bastante para de-
jarlo de poner por obra, hasta después de hecho: en-
tonces se me ponen juntas las dificultades como des-
pués se verá. 
Llegando á la posada, supe que estaba en el lu-
gar un fraile dominico, muy gran siervo de Dios, con 
quien yo me había confesado el tiempo que había es-
tado en San José. Porque en aquella fundación traté 
mucho de su virtud, aquí no diré mas del nombre. 
(1) Ea el párrafo segundo de este capitulo dijo que eran 
cuatro las moüjas que iban de la Encarnación de Avila. Sin 
duda dos de ellas le inspiraban menos confianza que las otras 
dos del mismo monasterio. 
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que es el maestro fray Domingo Bañes: tiene muchas 
letras y discreción, por cuyo parecer yo me gober-
naba, y al suyo no era tan dificultoso, como en to-
dos los que iba á hacer; porque quien mas conoce de 
Dios, mas fácil se le hacen sus obras, y de algunas 
mercedes, que sabia su Majestad me hacia, y por lo 
que habla visto en la fundación de San José, todo le 
parecía muy posible. Dióme gran consuelo cuando le 
v i ; porque con su parecer todo me parecia iria acer-
tado. Pues, venido allí, díjele muy en secreto lo que 
pasaba: á él le pareció que presto podríamos concluir 
el negocio de los Agustinos; mas á mí hacíaseme re-
cia cosa cualquier tardanza, por no saber qué hacer 
de tantas monjas; y asi pasamos todas con cuidado 
aquella noche, que luego lo dijeron en la posada á 
todos. 
Luego de mañana llegó allí el prior de nuestra 
Orden Fray Antonio, y dijo, que la casa que tenia 
concertada de comprar, era bastante, y tenia un por-
tal á donde se podía hacer una iglesia pequeña, ade-
rezándole con algunos paños. En esto nos determina-
mos, al menos á mí parecióme muy bien; porque la 
mas brevedad era lo que mejor nos convenia, por es-
tar fuera de nuestros monasterios, y también porque 
temí alguna contradicion, como estaba escarmentada 
de la fundación primera: y así quería que antes que 
se estendiese, estuviese ya tomada la posesión, y asi 
nos determinamos á que luego se hiciese. 
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En esto mismo vino el padre maestro Fray Do-
mingo. Llegamos á Medina del Campo víspera de 
nuestra Señora de Agosto á las doce de la noche: 
apeémonos en el monasterio de Santa Ana, por no 
hacer ruido, y á pié nos fuimos á la casa. Fué harta 
misericordia del Señor, que aquella hora encerraban 
toros, para correr otro dia, no nos topar alguno. Con 
el embebecimiento que llevábamos, no habia acuerdo 
de nada: mas el Señor, que siempre le tiene de los 
que desean su servicio, nos libró, que cierto allí no 
se pretendia otra cosa. Llegadas á la casa, entramos 
en un patio, las paredes harto caidas me parecieron, 
mas no tanto como fué de dia se pareció. Parece que 
el Señor habia querido se cegase aquel bendito padre, 
para ver que no convenia poner allí el Santísimo Sa-
cramento. 
Visto el portal, habia bien que quitar tierra de él, 
á teja vana, las paredes sin embarrar, la noche era 
corta, y no traíamos sino unos reposteros, creo eran 
tres: para toda la largura que tenia el portal era na-
da. Yo no sabia que hacer, porque vi no convenia po-
ner allí altar. Plugo á el Señor, que queria luego se 
hiciese, que el mayordomo de aquella señora tenia 
muchos tapices de ella en casa, y una cama de damas-
co azul, y habia dicho nos diesen lo que quisiésemos 
que era muy buena. 
Yo cuando vi tan buen aparejo, alabé al Señor, y 
así harían las demás: aunque no sabíamos qué hacer 
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de clavos, ni era hora de comprarlos, comenzáronse 
á buscar de las paredes: en fin con trabajo se halld 
recaudo. Unos á lapizar, nosotras á limpiar el suelo, 
nos dimos tan buena prisa, que cuando amanecia es-
taba puesto el altar, y la campanilla en un corredor, 
y luego se dijo la misa. Esto bastaba para tomar la 
posesión: no se cayó en ello, sino que pusimos el San-
tísimo Sacramento; y desde unas resquicias de una 
puerta, que estaba frontero, velamos misa, que no 
habia otra parte. 
Yo estaba hasta esto muy contenta: porque para 
mi es grandísimo consuelo ver una iglesia mas, don-
de haya Santísimo Sacramento; mas poco me duró, 
porque como se acabó la misa, llegué por un poquito 
de una ventana á mirar el patio, y vi todas las pare-
des por algunas partes en el suelo, que para reme-
diarlo eran menester muchos dias. 
Oh válame Dios! cuando yo vi á su Majestad pues-
to en la calle, en tiempo tan peligroso como ahora 
estamos por estos luteranos, que fué la congoja que 
vino á mi corazón! Con esto se juntaron todas las di-
ficultades que podían poner los que mucho lo habían 
murmurado, y entendí claro que tenían razón. Pare-
cíame imposible ir adelante con lo que habia comen-
zado, porque así como antes todo me parecía fácil, mi-
rando á que se hacia por Dios, asi ahora la tentación 
estrechaba de manera su poder, que no parecía haber 
recibido ninguna merced suya: solo mi bajeza y poco 
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poder tenia presente. Pues arrimada á cosa tan mi-
serable , qué buen suceso podia esperar? 
Y á ser sola, paréceme lo pasara mejor; mas pen-
sar hablan de tornar las compañeras á su casa con la 
contradicioa que habían salido, hádaseme recio. 
También me parecía, que errado este principio, no 
habla lugar todo lo que yo tenia entendido habia de 
hacer el Señor adelante. Luego se añadía el temor^ 
sí era ilusión lo que en la oración habia entendido, 
que no era la menor pena, sino la mayor; porque me 
daba grandísimo temor, si me habia de engañar el 
demonio. 
Oh Dios mío! ; qué cosa es ver un alma, que vos 
queréis dejar que pene! Por cierto cuando se me 
acuerda esta aflicción, y otras algunas que he tenido 
en estas fundaciones, no me parece que hay que ha-
cer caso de los trabajos corporales, aunque han sido 
hartos, en esta comparación. Con toda esta fatiga, 
que me tenia bien apretada, no daba á entender nin-
guna cosa á las compañeras, porque no las quería 
fatigar mas de lo que estaban. 
Pasé con este trabajo hasta la tarde, que envió el 
rector de la Compañía á verme con un padre, que me 
animó y consoló mucho. Yo no le dije todas las penas 
que tenia, sino solo la que me daba vernos en la ca-
lle. Comencé á tratar de que se nos buscase casa al-
quilada, costase lo que costase, para pasarnos á ella, 
mientras aquello se remediaba, y comencéme á con-
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solar, de ver la mucha gente que venia, y ninguno 
cayó en nuestro desatino, que fué misericordia de 
Dios; porque fuera muy acertado quitarnos el santí-
simo Sacramento. Ahora considero yo mi bebería, y 
el poco advertir de todos en no consumirle, sino que 
me parecía, que si esto se hiciera, era todo deshecho. 
Por mucho que se procuraba, no se halló casa al-
quilada en todo el lugar; que yo pasaba harto peno-
sas noches y días, porque, aunque siempre dejaba 
hombres que velasen al santísimo Sacramento, estaba 
con cuidado si se dormían; y así me levantaba á mi-
rarlo de noche por una ventana, que hacia muy cla-
ra luna, y podíalo bien ver. Todos estos días era mu-
cha la gente que venia, y no solo no les parecía mal, 
sino poníales devoción de ver á nuestro Señor otra 
vez en el portal: y su Majestad, como quien nunca 
se cansa de humillarse por nosotros, no parece que-
ría salir de él. 
Ya después de ocho días, viendo un mercader la 
necesidad (que posaba en una muy buena casa) dijo-
nos, fuésemos á lo alto de ella, que podíamos estar 
como en casa propia. Tenia una sala muy grande y 
dorada, que nos dió para iglesia, y una señora, que 
vivia junto á la casa que compramos, llamada doña 
Elena de Quiroga, gran sierva de Dios (1), dijo que 
(1) E l apellido de Quiroga está sobrepuesto en el origi-
nal. Sin duda, habiendo puesto solamente el nombre, no ha-
lló después inconveniente en poner el apellido. 
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me ayudaría para que luego se comenzase á hacer una 
capilla, para donde estuviese el santísimo Sacramen-
to , y también para acomodarnos como estuviésemos 
encerradas. Otras personas nos daban limosna para 
comer; mas esta señora fué la que mas me socorrió. 
Ya con esto comencé á tener sosiego, porque 
adonde nos fuimos, estábamos con todo encerramien-
to, y comenzamos á decir las Horas, y en la casa se 
daba el buen prior mucha priesa, que pasó harto tra-
bajo: con todo tardaría dos meses, mas púsose de 
manera, que pudimos estar algunos años razonable-
mente: después lo ha ido nuestro Señor mejorando. 
Estando aquí yo, todavía tenia cuidado de los 
monasterios de los frailes, y como no tenia ninguno, 
como he dicho, no sabia qué hacer, y asi me deter-
miné muy en secreto á tratarlo con el prior de allí, 
para ver qué me aconsejaba, y así lo hice. Él se ale-
gró mucho cuando lo supo, y me prometió que seria 
el primero. Yo lo tuve por cosa de burla, y así se lo 
dije, porque, aunque siempre fué buen fraile y reco-
gido y muy estudioso y amigo de su celda, que era 
letrado, para principio semejante no me pareció sería 
ni tendría espíritu ni llevaría adelante el rigor que 
era menester, por ser delicado y no mostrado á ello. 
Él me aseguraba mucho, y certificó que había mu-
chos dias que el Señor le llamaba para vida mas es-
trecha; y asi tenia ya determinado de irse á los Car-
tujos , y le tenían ya dicho le recibirían. 
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Con todo esto no estaba muy satisfecha, aunque 
me alegraba de oirle, y roguéle que nos detuviése-
mos algún tiempo, y él se ejercitase en las cosas que 
habia de prometer: y así se hizo, que se pasó un año, 
y en este le sucedieron tantos trabajos y persecucio-
nes de muchos testimonios, que parece el Señor le 
quería probar; y él lo llevaba todo también, y se iba 
aprovechando tanto, que yo alababa á nuestro Señor, 
y me parecía le iba su Majestad disponiendo para 
esto. 
Poco después acertó á venir allí un padre de poca 
edad, que estaba estudiando en Salamanca, y el fué 
con otro por compañero, el cual me dijo grandes co-
sas de la vida que este padre hacia: llamábase fray 
Juan de la Cruz. Yo alabé á nuestro Señor, y habién-
dole contentóme mucho, y supe de él como se quería 
también ir á los Cartujos. Yo le dije lo que preten-
día , y le rogué mucho esperase hasta que el Señor 
nos diese monasterio, y el gran bien que seria, si 
habia de mejorarse , ser en su misma Orden, y cuan-
to mas serviría al Señor. El me dió la palabra, con 
que no se tardase mucho. Cuando yo vi ya que tenía 
dos frailes para comenzar (2) parecióme estaba hecho 
el negocio, aunque todavía no estaba satisfecha del 
(2) Fraile y medio, solia decir santa Teresa en vez de 
dos frailes, pues llamaba medio fraile á San Juan de la Cruzr 
por su poca estatura y juventud. 
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prior, y asi aguardaba algún tiempo, y también por 
tener adonde comenzar. 
Las monjas iban ganando crédito en el pueblo, y 
tomando con ellas mucha devoción, y , á mi parecer, 
con razón; porque no entendían, sino en cómo pudie-
se cada una mas servir á nuestro Señor: en todo iban 
con la manera de proceder que en San José de Avila, 
por ser una misma la regla y constituciones. Comen-
zó el Señor á llamar algunas, para tomar el hábito; 
y eran tantas las mercedes que les hacia, que yo es-
taba espantada. Sea por siempre bendito, amen; que 
no parece aguarda mas de ser querido, para querer. 
CAPÍTULO IV. 
En que trata de algunas mercedes que el Señor hace á las 
monjas de estos monasterios, y dase aviso á las prioras de 
cómo se han de haber en ellas. 
Háme parecido, antes que vaya mas adelante (por-
que no sé el tiempo que el Señor me dará de vida ni 
de lugar, y ahora parece tengo un poco) de dar al-
gunos avisos para que las prioras se sepan entender, 
y lleven las subditas con mas aprovechamiento de sus 
almas, aunque no con tanto gusto suyo. Háse adver-
tir, que cuando me han mandado escribir estas fun-
daciones, dejando la primera de San José de Avila, 
que se escribió luego, están fundados, con el favor 
del Señor, otros siete hasta el de Alba de Termes, 
que es el postrero de ellos: y la causa de no se haber 
fundado mas, ha sido el atarme los prelados en otra 
cosa, como adelante se verá. 
Pues, mirando lo que sucede de cosas espirituales 
en estos años en estos monasterios, he visto la nece-
sidad que hay de lo que quiero decir: plega á núes-
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tro Señor que acierte conforme á lo que veo es me-
nester. Y pues no son engaños, es menester no estén 
los espíritus amedrentados; porque, como en otras 
partes he dicho, en algunas cosillas que para las her-
manas he escrito, yendo con limpia conciencia y con 
obediencia, nunca el Señor permite que el demonio 
tenga tanta mano, que nos engañe de manera, que 
pueda dañar al alma, antes viene él á quedar enga-
ñado: y como esto entiende, creo no hace tanto mal, 
como nuestra imaginación y malos humores, en es-
pecial si hay melancolía, porque el natural de las mu-
jeres es flaco, y el amor propio que reina en noso-
tras muy sutil: y asi han venido á mí personas, asi 
hombres como mujeres muchas, junto con las mon-
jas de estas casas, á donde claramente he conocido, 
que muchas veces se engañan á sí mismas sin querer. 
Bien creo, que el demonio se debe entremeter para 
burlarnos; mas de muy muchas, que como digo he 
visto, por la bondad del Señor no he entendido que 
las haya dejado de su mano: por ventura quiere ejer-
citarlas en estas quiebras, para que salgan esperi-
mentadas. 
Están, por nuestros pecados, tan caídas en el 
mundo las cosas de oración y perfección, que es me-
nester declararme de esta suerte, porque, aun sin ver 
peligro, temen de andar este camino: ¿qué seria si 
dijésemos alguno? Aunque á la verdad en todo le hay, 
y para todo es menester mientras vivimos, ir con te~ 
LIBRO 
mor, y pidiendo al Señor nos enseñe, y no desampa-
re. Mas, como creo dije una vez, si en algo puede 
dejar de haber muy menos peligro, es en ios que mas 
se llegan á pensar en Dios, y procuran perfeccionar 
su vida. 
Gomo, Señor mió, vemos que nos libráis muchas 
veces délos peligros en que nos ponemos, aun para 
ser contra Vos, ¿cómo es de creer, que no nos libra-
reis, cuando no se pretende cosa mas que contenta-
ros y regalarnos con Vos? Jamás esto puedo creer: 
podría ser que por otros juicios secretos de Dios per-
mitiese algunas cosas, que así como así habían de su-
ceder , mas el bien nunca trajo mal. Así que esto sirva 
de procurar caminar mejor el camino, para contentar 
mejor á nuestro Esposo, y hallarle mas presto, mas 
no dejarle de andar: y para animarnos á andar con 
fortaleza camino de puertos tan ásperos, como es el 
de esta vida; mas no para acobardarnos en adelante, 
pues en fin, yendo con humildad, mediante.la mise-
ricordia de Dios, hemos de llegar á aquella ciudad 
de Jerusalen, adonde todo se nos hará poco lo que 
se ha padecido, ó no nada, en comparación de lo que 
se goza. 
Pues comenzando á poblarse estos palomarcitos 
de la Virgen nuestra Señora, comenzó la divina Ma-
jestad á mostrar sus grandezas en estas rmujercitas 
flacas, aunque fuertes en los deseos,, y en el desasirse 
de todo lo criado, que debe ser lo que mas junta el 
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alma con su Criador, yendo con limpia conciencia. 
Esto no habia menester señalar, porque si el desasi-
miento es verdadero, paréceme no es posible con él 
no ofender al Señor: y como todas las pláticas y tra-
to no sale de Éls así su Majestad no parece se quiere 
quitar de con ellas. Esto es lo que veo ahora, y con 
verdad puedo decir: teman las que están por venir, 
y esto leyeren; y si no vieren lo que ahora hay, no lo 
echen á los tiempos, que para hacer Dios grandes 
mercedes á quien de veras le sirve, siempre es tiem-
po, y procuren mirar si hay quiebra en esto, y en-
mendarla. 
Oigo algunas veces de los principios de las Orde-
nes decir, que, como eran los cimientos, hacia el Se-
ñor mayores mercedes á aquellos santos nuestros pa-
sados, y es asi, mas siempre habian de mirar, que son 
cimientos de los que están por venir; y si ahora los 
que vivimos, no hubiésemos caido de lo que los pa-
sados , y los que viniesen después de nosotros hiciesen 
otro tanto, siempre estaría firme el edificio. 
¿Qué me aprovecha á mi, que los santos pasados 
hayan sido tai-es, si yo soy tan ruin después, que de-
jo estragado con la mala costumbre el edificio? Por-
que está tan claro, que los que vienen no se acuerdan 
tanto de los que há muchos años que pasaron, como 
de los que ven presentes. Donosa cosa es, que lo 
eche yo á no ser de las primeras, y no mire la 
diferencia que hay de mi vida y virtudes á la de 
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aquellos á quien Dios hacia tan grandes mercedes. 
Oh válame Dios! ¡Qué disculpas tan torcidas, y 
qué engaños tan manifiestos! No trato de los que fun-
dan las religiones, que como los escogió Dios para 
gran oficio, dióles mas gracia. Pésame á mi, mi Dios, 
de ser tan ruin, y tan poco en vuestro servicio, mas 
bien sé que está la falta en mí, de no me hacer las 
mercedes que á mis pasados. Lastímame mi vida. 
Señor, cuando la cotejo con la suya, y no lo puedo 
decir sin lágrimas. Veo que he perdido yo lo que ellos 
trabajaron, y que en ninguna manera me puedo que-
jar de Vos, ni ninguna es bien que se queje, sino que 
si viere va cayendo en algo su Orden, procure ser 
piedra tal con que se torne á levantar el edificio, que 
el Señor ayudará para ello. 
Pues tornando á lo que decia, que me he diver-
tido mucho, son tantas las mercedes que el Señor ha-
ce en estas casas, que si hay una de las hermanas, 
que la lleve el Señor por meditación, todas las demás 
llegan á contemplación perfecta y otras van tan ade-
lante, que llegan á arrobamientos, y á otras hace el 
Señor merced por otra suerte, junto con esto de dar-
les revelaciones y visiones, que claramente se entien-
de ser de Dios. No hay ahora casa, que no haya una 
ó dos ú tres de estas. Bien entiendo que no está en 
esto la santidad, ni es mi intención loarlas solamen-
se, sino para que se entienda, que no es sin proposi-
te los avisos que quiero decir. 
CAPÍTULO V. 
En que se dicen algunos avisos para cosas de oración, y re-
velaciones. Es muy provechoso para los que andan en cosat 
activas. 
No es mi intención ni pensamiento, que será tan 
acertado lo que yo dijere aquí, que se tenga por re-
gla infalible, que seria desatino en cosas tan dificul-
tosas. Gomo hay muchos caminos en este camino de 
el espíritu, podrá ser acierte á decir de alguno de 
ellos algún punto: si los que no van por él no lo en-
tendieren, será que van por otro; y si no aprovecha-
re á ninguno, tomará el Señor mi voluntad, pues en-
tiende, que aunque no todo he experimentado yo, en 
otras almas sí lo he visto. 
Lo primero, quiero tratar, según mi pobre en-
tendimiento, en qué está la sustancia de la perfecta 
oración; porque algunos he topado, que les parece 
está todo el negocio en el pensamiento, y si este pue-
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den tener mucho en Dios, aunque sea haciéndose 
gran fuerza, luego les parece que son espirituales; y 
si se divierten, no pudiendo mas, aunque sea para 
cosas buenas, luego les viene gran desconsuelo, y les 
parece que están perdidos. 
Estas cosas é ignorancias no las tendrían los le-
trados, aunque ya he topado con alguno en ellas, 
mas para nosotras las mujeres de todas estas igno-
rancias nos conviene ser avisadas. No digo que no es 
merced de el Señor, quien siempre puede estar me-
ditando en sus obras, y es bien que se procure; mas 
háse de entender, que no todas las imaginaciones 
son hábiles de su natural para esto, mas todas las al-
mas lo son para amarle, en que está la perfección 
mas que en pensar. 
Ya otra vez escribí las causas de este desvario de 
nuestra imaginación (á mi parecer no todas, que se-
rá imposible, mas algunas) y asi no trato ahora de 
esto, sino querría dar á entender, que el alma no es 
el pensamiento, ni voluntad es bien que sea mandada 
por él, que tendría harta mala ventura, como está 
dicho arriba, por donde el aprovechamiento del al-
ma no está en pensar mucho, sino en amar mucho. 
Y si preguntareis, cómo se adquirirá este amor? Di-
go, que determinándose un alma á obrar y padecer 
por Dios, y hacerlo cuando se ofreciere. 
Bien es verdad, que de el pensar lo que debemos 
á el Señor, y quien es, y lo que somos, se viene á 
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hacer un alma determinada, y que es gran mérito, y 
para los principios muy conveniente: mas entiéndese 
cuando no hay de por medio cosas que toquen en obe-
diencia y aprovechamiento de los prójimos, á que 
obligue la caridad; que en tales casos, cualquiera de 
estas dos cosas que se ofrezcan, piden tiempo para 
dejar el que nosotras tanto deseamos dar á Dios, que, 
á nuestro parecer, es estarnos á solas pensando en Él, 
y regalándonos con los regalos que nos da. De dejar 
esto por cualquiera de estas dos cosas, es regalarle al 
Señor, y hacer por Él, dicho por su boca—«Lo que 
hicistes por uno de estos pequeñitos, hacéis por mí.» 
Y en lo que toca á la obediencia, no querrá que va-
ya por otro camino, que el que bien lo quisiere, obe-
diens usque ad morten. 
Pues si esto es verdad, ¿de qué procede el dis-
gusto, que por la mayor parte da, cuando no se ha 
estado mucha parte del dia muy apartados, y embe-
bidos en Dios, aunque andemos empleados en esto-
tras cosas? A mi parecer, por dos razones: la una, y 
mas principal, por un amor propio, que aquí se mez-
cla muy delicado, y asi no se deja entender, que es 
querernos mas contentar á nosotros que á Dios. Por-
que está claro, que después que un alma comienza á 
gustar, «cuan suave es el Señor,» que es mas gusto 
estarse descansado el cuerpo sin trabajar, y regalada 
el alma. 
¡Oh caridad de los que verdaderamente aman á 
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este Señor y conocen su condición! ¡Qué poco des-
canso podrán tener, si ven que son un poquito de par-
te, para que un alma soía se aproveche, y ame mas 
á Dios, ó para darle algún consuelo, ó para quitarla 
de algún peligro! ¡Qué mal descansará con este des-
canso particular suyo! Y cuando no puede con obras, 
con oración, importunando al Señor por las muchas 
almas, que la lastima de ver que se pierden: pierde 
ella su regalo, y lo tiene por bien perdido, porque 
no se acuerda de su contento, sino en cómo hacer 
mas la voluntad de el Señor, y así es en la obe-
diencia. 
Seria recia cosa que nos estuviese claramente di-
ciendo Dios, que fuésemos á alguna cosa que le im-
porta, y no quisiésemos sino estarle mirando, porque 
estamos mas á nuestro placer. ¡Donoso adelantamien-
to en el amor de Dios es atarle las manos, con pa-
recer que no nos puede aprovechar sino por un ca-
mino! 
Conozco algunas personas, que he tratado, deja-
do, como he dicho, lo que yo he esperimentado, que 
me han hecho entender esta verdad, cuando yo esta-
ba con pena grande de verme con poco tiempo, y así 
las habia lástima de verlas siempre ocupadas en ne-
gocios, y cosas muchas, que les mandaba la obedien-
cia ; y pensaba yo en mí, y aun se lo decia, que no 
era posible entre tanta barabúnda crecer el espíritu, 
porque entonces no tenían mucho. 
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|Oh Señor, cuán diferentes son vuestros caminos 
de nuestras imaginaciones! Y como de un alma, qpe 
está ya determinada á amaros, y dejada en vuestras 
manos, no queréis otra cosa, sino que obedezca, y 
se informe bien de lo que es mas servicio vuestro, y 
«so desee: no ha menester ella buscar los caminos 
ni escogerlos, que ya su voluntad es vuestra. Vos, 
Señor mió, tomáis ese cuidado de guiarla por donde 
mas se aproveche. 
Y aunque el prelado no ande con este cuidado de 
aprovecharnos el alma, sino de que se hagan los ne-
gocios, que le parece convienen á la comunidad, Vos, 
Dios mió, le tenéis, y vais disponiendo el alma, y las 
cosas que se tratan, de manera, que, sin entender 
cómo, obedeciendo con fidelidad por Dios las tales 
ordenaciones, nos hallamos con espíritu y gran apro-
vechamiento, que nos deja después espantadas. 
Asi lo estaba una persona, que ha pocos dias que 
hablé, que la obediencia le habia traido cerca de 
quince años tan trabajado en oficios y gobiernos, que 
en todos estos no se acordaba de haber tenido un dia 
para si, aunque él procuraba, lo mejor que podía, al-
gunos ratos al dia de oración,.y de traer limpia con-
ciencia. Es un alma de las mas inclinadas á obedien-
cia, que yo he visto, y asi la pega á cuantos trata. 
Hále pagado bien el Señor, que, sin saber como, se 
halló con aquella libertad de espíritu tan preciada y 
deseada que tienen los perfectos, adonde se halla to-
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da la felicidad que en esta vida se puede desear; por-
que, no queriendo nada, lo posee todo. 
Ninguna cosa temen ni desean de la tierra, ni los 
trabajos los turban, ni los contentos los hacen movi-
miento: al fin nadie les puede quitar la paz, porque 
esta de solo Dios depende; y como á Él nadie le pue-
de quitar, solo temor de perderle puede dar , pena, 
que todo lo demás de este mundo es, en su opinión, 
como si no fuese, porque ni le hace ni le deshace pa-
ra su contento. 
¡Oh dichosa obediencia, y distracción por ella, 
que tanto pudo alcanzar! No es sola esta persona, que 
otras he conocido de la misma suerte, que no las ha-
bla visto algunos años habia, y hartos; y preguntán-
doles en qué se hablan pasado, era todo en ocupacio-
nes de obediencia y caridad: por otra parte veíalos 
tan medrados en cosas espirituales, que me espanta-
ban. Pues ea, hijas mias, no haya desconsuelo; mas 
cuando la obediencia os trajere empleadas en cosas 
esteriores, entended, que si es en la cocina, entre los 
pucheros anda el Señor, ayudándoos en lo interior y 
esterior. 
Acuerdóme, que me contó un religioso, que ha-
bia determinado, y puesto muy por sí, que ninguna 
le mandase el prelado, que dijese de no, por trabajo 
que le diese; y un dia estaba hecho pedazos de tra-
bajar, y ya tarde, que no se podia tener, é iba á des-
cansar sentándose un poco, y topóle el prelado, y di-

Se Je apareció Nuestro Señor con la cruz á cuesta. 
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jóle, qne tomase el azadón, y fuese á cavar á la huer-
ta. Él calló, aunque bien afligido el natural, que no 
se podia valer: tomó su azadón, y yendo á entrar por 
un tránsito que habia en la huerta, que yo vi muchos 
años después que él me lo habia contado, que acerté 
á fundar en aquel lugar una casa, se le apareció nues-
tro Señor con la cruz á cuestas, tan cansado y fati-
gado, que le dio bien á entender, que no era nada el 
que él tenia en aquella comparación. 
Yo creo, que como el demonio ve, que no hay 
camino que mas presto llegue á la suma perfección 
que el de la obediencia, pone tantos disgustos y di-
ficultades, debajo de color de bien; y esto se note 
bien, y verán claro que digo verdad. En lo que está 
la suma perfección, claro está que no es en regalos 
interiores, ni en grandes arrobamientos, ni en visio-
nes, ni en espíritu de profecía, sino en estar nuestra 
voluntad tan conforme con la de Dios, que ninguna 
cosa entendamos que quiere, que no la queramos con 
toda nuestra voluntad, y tan alegremente tomemos lo 
amargo como lo sabroso, entendiendo que lo quiere 
su Majestad. 
Esto parece dificultosísimo, no el hacerlo, sino 
este contentarnos con lo que de todo en todo nuestra 
voluntad contradice conforme á nuestra natural, y asi 
es verdad que lo es: mas esta fuerza tiene el amor, si 
es perfecto, que olvidamos nuestro contento, por 
contentar á quien amamos. Y verdaderamente es así, 
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que aunque sean grandísimos trabajos, entendiendo 
contentamos á Dios, se nos hacen dulces; \ de esta 
manera aman los que han llegado aquí en las perse-
cuciones y deshonras y agravios. 
Esto es tan cierto, y está tan sabido y llano, que 
no hay para qué me detener en ello. Lo que pretendo 
dar á entender, es, la causa que la obediencia, á mi 
parecer, hace mas presto, ó es el mayor medio que 
hay para llegar á este tan dichoso estado; y esta es, 
que como en ninguna manera somos señores de nues-
tra voluntad, para pura y limpiamente emplearla to-
da en Dios, hasta que la sujetamos á la razón, es la 
obediencia el verdadero camino para sujetarla; por-
que esto no se hace con buenas razones, que nuestro 
natural y amor propio tiene tantas, que nunca llega-
ríamos allá, y muchas veces, lo que es mayor razón, 
si no lo hemos gana, nos hace parecer disparate, con 
la poca gana que tenemos de hacerlo. 
Había tanto que decir aquí, que no acabaríamos 
de esta batalla interior, y tanto lo que pone el demo-
nio y el mundo y nuestra sensualidad, para hacernos 
torcer la razón. Pues qué remedio? Que así como acá 
en un pleito muy dudoso se toma un juez (1), y lo 
ponen en sus manos las partes, cansados de pleitear, 
tome nuestra alma uno, que sea el prelado ó confesor, 
con determinación de no traer mas pleito, ni pensar 
(2) Entiende aquí por juez al árbitro. 
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mas en su causa, sino fiar de las palabras del Señor, 
que dice: «Quien á vosotros, oye,» á mí me oye, y 
descuidar de su voluntad. 
Tiene el Señor en tanto este rendimiento (y con 
razón, porque es hacerle Señor del libre albedrío que 
nos ha dado) que ejercitándonos en esto una vez des-
haciéndonos, otra vez con mil batallas, pareciendo 
desatino lo que se juzga en nuestra causa, venimos á 
conformarnos con lo que nos mandan , con este ejer-
cicio penoso: mas con pena, ó sin ella, en fin lo ha-
cemos , y el Señor ayuda tanto de su parte, que por 
la misma causa que sujetamos nuestra voluntad, y ra-
zón por él, nos hace señores de ella. Entonces (sien-
do señores de nosotros mismos) nos podemos con per-
fección emplear en Dios, dándole la voluntad limpia, 
para que la junte con la suya; pidiéndole, «que ven-
ga fuego del cielo de amor suyo, que abrase este sa-
crificio,» quitando todo lo que le puede descontentar; 
pues ya no ha quedado por nosotros, que, aunque 
con hartos trabajos, le hemos puesto sobre el altar, 
que, en cuanto ha sido en nosotros, no toca en la 
tierra. 
Está claro, que no puede uno dar lo que no tie-
ne, sino que es menester tenerlo primero. Pues créan-
me, que para adquirir este tesoro, que no hay mejor 
camino, que cavar y trabajar, para sacarle de esta 
mina de la obediencia, que mientras mas caváremos, 
hallaremos mas; y mientras mas nos sujetáremos á 
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los hombres, no teniendo otra voluntad, sino la de 
nuestros mayores, mas estaremos señores de ella, pa-
ra conformarla con la de Dios. Mirad, hermanas , sj 
quedará bien pagado el dejar el gusto de la soledad. 
Yo os digo, que no por falta de ella dejareis de dis-
poneros , para alcanzar esta verdadera unión, que 
queda dicha, que es hacer mi voluntad una con la de 
Dios. 
Esta es la unión que yo deseo, y querría en to-
das, que no unos embebecimientos muy regalados que 
hay, á quien tienen puesto nombre de unión; y será 
asi, siendo después de esta que dejo dicha: mas si 
después de esa suspensión queda poca obediencia y 
propia voluntad, unida con su amor propio me pare-
ce á mí, que estará, que no con la voluntad de Dios. 
Su Majestad sea servido de que yo lo obre, como lo 
entiendo. 
La segunda causa, que me parece causa este sin-
sabor, es, que como en la soledad hay menos ocasio-
nes de ofender al Señor (que algunas, como en todas 
partes están los demonios, y nosotros mismos, no 
pueden faltar)-parece anda el alma mas limpia; que 
si es temerosa de ofenderle, es grandísimo consuelo 
no haber en qué tropezar; y cierto esta me parece á 
mí bastante razón para desear no tratar con nadie, 
que la dé grandes regalos y gustos de Dios. 
Aquí, hijas mías, se ha de ver el amor, que no á 
los rincones, sino en mitad de las ocasiones; y creé-
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me, que aunque haya mas faltas, y aun algunas pe-
queñas quiebras, que sin comparación es mayor ga-
nancia nuestra. Miren que siempre hablo presuponien-
do andar en ellas por obediencia y caridad, que, á 
no haber esto de por medio, siempre me resumo en 
que es mejor la soledad: y aunque hemos de desear-
la, aun andando en lo que digo, á la verdad este de-
seo el anda continuo en las almas, que de veras aman 
á Dios. 
Por lo que digo que es ganancia, es, porque se 
nos da á entender quien somos, y hasta donde llega 
nuestra virtud. Porque una persona siempre recogida 
por santa que á su parecer sea, no sabe si tiene pa-
ciencia y humildad, ni tiene cómo lo saber. Como si 
un hombre fuese muy esforzado, ¿cómo se ha de en-
tender, si no se ha visto en batalla? San Pedro harto 
le parecia que lo era, mas miren lo que fué en la oca-
sión : mas salió de aquella quiebra, no confiando na-
da de si, y de allí vino á ponerla en Dios, y pasó des-
pués el martirio que vimos. 
¡Oh vélame Dios, si entendiésemos cuánta miseria 
es la nuestra! En todo hay peligro, si no lo entende-
mos, y á esta causa nos es gran bien que nos man-
den cosas, para ver nuestra bajeza. Y tengo por ma-
yor merced del Señor un dia de propio y humilde co-
nocimiento , que nos haya costado muchas aflicciones 
y trabajos, que muchos de oración: cuanto más, que 
el verdadero amante en toda parte ama, y siempre se 
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acuerda del amado. Recia cosa sería que solo en los 
rincones se pudiese traer oración; ya veo yo que np 
puQdo ser muchas horas: mas, oh Señor mió! ¿qué 
fuerza tiene con Vos un suspiro salido de las entrañas 
de pena, por ver que ¡no basta que estamos en este 
destierro, sino que áun no nos den lugar para eso; 
qué podríamos estar á solas gozando de Vos? 
Aquí se ve bien, que somos esclavos suyos, ven-
didos por su amor de nuestra voluntad á la virtud de 
la obediencia, pues por ella dejamos, en alguna ma-
nera, de gozar al mismo Dios: y no es nada, si con-
sideramos que Él vino del seno del Padre por obe-
diencia á hacerse esclavo nuestro. ¿Pues con qué se 
podrá pagar, ni¡servir esta merced? Es menester an-
dar con aviso de no descuidarse de manera en. las 
obras, aunque sean de obediencia y caridad, que mu-
chas veces no acudan á lo interior á su Dios. Y créan-
me, que no es largo tiempo el que aprovecha el alma 
en la oración, que cuando le emplea también en obras, 
gran ayuda es, para que en muy poco espacio tenga 
mejor disposición para encender el amor, que en mu-
chas horas de consideración. Todo ha de venir de su 
mano. Sea bendito por siempre jamás. 
CAPÍTULO VI. 
Avisa los danos que puede causar á gente espiritual, no en-
tender cuándo han de resistir al espíritu. Trata de los de-
seos que tiene el alma de comulgar, y de el engaño que 
puede haber en esto. Hay cosas importantes para las qu© 
gobiernan estas casas. 
Ye he andado con diligencia procurando entender^ 
de donde procede un embebecimiento grande, que 
he visto tener á algunas personas, á quien el Señor 
regala mucho en la oración, y por ellas no queda el 
disponerse á recibir mercedes. No trato ahora de cuan-
do un alma es suspendida y arrebatada de su Majes-
tad, que mucho he escrito en otras partes de esto, y 
en cosa semejante no hay que hablar, porque nos-
otros no podemos nada, aunque hagamos más por re-
sistir, si es verdadero arrobamiento: háse de notar, 
que en este dura poco la fuerza, que nos fuerza á no* 
ser señores de nosotros. Mas acaece muchas veces co-
menzar una oración de quietud, á manera de sueño 
espiritual, que embebece el alma de manera, que si 
no entendemos cómo se ha de proceder aquí, se pue* 
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de perder mucho tiempo y acabar la fuerza por nues-
tra culpa, y con poco merecimiento. 
Querría saberme dar aquí á entender, y es tan di-
ficultoso , que no sé si saldré con ello, mas bien sé 
que si quieren creerme, lo entenderán las almas que 
anduvieren en este engaño. Algunas sé que se estaban 
siete ú ocho horas, y almas de gran virtud, y todo 
les parecía era arrobamiento; y cualquier ejercicio 
virtuoso las cogía de tal manera, que luégo se deja-
ban á sí mismas, pareciendo no era bien resistir al 
Señor; y así poco á poco se podrán morir, ó tornar 
tontas, si no procuran el remedio. 
Lo que entiendo en este caso es, que como el Se-
ñor comienza á regalar el alma, y nuestro natural es 
tan amigo de deleite, empléase tanto en aquel gusto, 
que ni se querría menear, ni por ninguna cosa per-
derle: porque á la-verdad, es más gustoso que los 
del mundo, y cuando acierta en natural flaco, ó de 
su mismo natural el ingenio (ó por mejor decir la 
Imaginación no variable), sino que aprendiendo en 
una cosa se queda en ella sin mas divertir, como mu-
chas personas, que comienzan á pensar en una cosa, 
aunque no sea de Dios, se quedan embebidas, y mi-
rando una cosa sin advertir lo que miran; una gente 
de condición pausada, que parece de descuido se les 
olvida lo que van á decir, asi acaece acá, conforme 
los naturales ó complexión ó flaqueza. ¡Ó qué si tiene 
melancolía! harálas entender mil embustes gustosos. 
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De este humor hablaré un poco adelante, mas 
aunque no le haya, acaece lo que he dicho, y también 
en personas que de penitencia están gastadas, que 
como he dicho, en comenzando el amor á dar gusto 
sensible, se dejan tanto llevar de él, como tengo 
dicho; y á mi parecer, amaria muy mejor no deján-
dose embobar, que en este término de oración pue-
den muy bien resistir. Porque como cuando hay fla-
queza se siente un desmayo que ni deja hablar ni me-
near, asi es acá, si no se resiste; que la fuerza del es-
píritu, si está flaco el natural, le coje y le sujeta. 
Podráme decir ¿qué diferencia tiene esto de ar-
robamiento? que lo mismo es, al menos al parecer, 
y no les falta razón, mas no al ser. Porque el arro-
bamiento , ó unión de todas las potencias, como digo; 
dura poco y deja grandes efectos y luz interior en el 
alma, con otras muchas ganancias, y ninguna cosa 
obra el entendimiento, sino el Señor es el que obra 
en la voluntad. Acá es muy diferente, que aunque el 
cuerpo está preso, no lo está la voluntad ni la memo-
ria ni entendimiento, sino que harán su operación des-
variada, y por ventura, si han asentado en una cosa, 
aquí dará y tomará. 
Yo ninguna ganancia hallo en esta flaqueza corpo-
ral , que no es otra cosa, salvo que tuvo buen princi-
pio ; mas sirva para emplear bien este tiempo, que 
tanto tiempo embebidas, mucho mas se puede mere-
cer con un acto, y con despertar muchas veces la vo-
83 
624 L1RR0 
luntad para que amemos á Dios, que no dejarla pau-
sada. Así aconsejo á las prioras, que pongan toda la 
diligencia posible en quitar estos pasmos tan largos, 
que no es otra cosa, á mi parecer, sino dar lugar á 
que se tullan las potencias y sentidos, para no hacer 
lo que su alma les manda; y así la quitan la ganancia, 
que obedeciendo, andando cuidadosos de contentar 
al Señor, les suelen acarrear. Si atiende que es fla-
queza, quitar los ayunos y disciplinas (digo los que 
no son forzosos, y á tiempo puede venir, que se pue-
dan todos quitar con buena conciencia) darle oficios 
para que se distraiga. 
Y aunque no tenga estos amortecimientos, si trae 
muy empleada la imaginación aunque sea en cosas 
muy subidas de oración es menester esto, que acaece 
algunas veces no ser señoras de sí. En especial, si han 
recibido del Señor alguna merced estraordinaria, ó 
visto alguna visión, queda el alma de manera, que le 
parecerá siempre la está viendo, y no fué así, que oo 
fué más de una vez. Es menester, quien se viere con 
este embebecimiento muchos dias, procurar mudar 
la consideración, que, como sea en cosas de Dios, 
no es inconveniente, mas que estén en uno que en 
otro, como se empleen en cosas suyas: y tanto se 
huelga algunas veces que consideren sus criaturas y 
el poder que tuvo en criarlas, como pensar en el mis-
mo Criador, 
¡Oh desventurada miseria humana, que quedaste 
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tal por el pecado, que aun en lo bueno hemos me-
nester tasa y medida para no dar con nuestra salud 
en el suelo, de manera que no lo podamos gozar! Y 
verdaderamente conviene á muchas personas, en es-
pecial á las flacas cabezas ó imaginación (y es servir 
mas á nuestro Señor, y muy necesario) entenderse. 
Y cuando una viere que se le pone en la imaginación 
un misterio de la Pasión, ó la gloria del cielo, ó cual-
quier cosa semejante, y que está muchos dias, que, 
aunque quiere, no puede pensar en otra cosa, ni qui-
tar de estar embebida en aquello, entienda que le 
conviene distraerse como pudiere, sino que vendrá 
por tiempo á entender el daño: y que esto nace de 
lo que tengo dicho, ó de flaqueza grande corporal, 
ó de la imaginación, que es muy peor. Porque así 
como un loco, si da en una cosa, no es señor de sí, 
ni puede divertirse, ni pensar en otra, ni hay razones 
que para esto le muevan, porque no es señor de la ra-
zón, asi podria suceder acá, aunque es locura sabrosa. 
¡Oh, que si tiene humor de melancolía puédele 
hacer muy gran daño! Yo no hallo por donde sea bue-
no , porque el alma es capaz para gozar del mismo 
Dios: pues, si no fuese alguna cosa de las que he di-
cho, pues Dios es infinito, ¿por qué ha de estar el 
alma cautiva á sola una de sus grandezas, ó misterios, 
pues hay tanto en que nos ocupar? y mientras en mas 
cosas quisiéremos considerar suyas, mas se descubren 
sus grandezas. 
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No digo que en una hora ni aun en un dia piense 
en muchas cosas, que esto seria no gozar por ventu-
ra de ninguna bien. Como son cosas tan delicadas, 
no querría que pensasen io que no me pasa por pen-
samiento decir, ni entendiesen uno por otro. Cierto, 
es tan importante entender este capitulo bien, que 
aunque sea pesada en escribirle no me pesa, ni quer-
ría le pesase á quien no entendiere de una vez, leer-
le muchas, en especial las prioras y maestras de no-
vicias , que han de guiar en oración á las hermanas. 
Porque verán, si no andan con cuidado al principio, 
el mucho tiempo que será después menester, para re-
mediar semejantes flaquezas. 
Si hubiera de escribir lo mucho de este daño, que 
ha venido á mi noticia, vieran tengo razón de poner 
en esto tanto. Una sola quiero decir, y por esta saca-
rán las demás. Están en un monasterio de estos una 
monja y una lega, la una y la otra de grandísima ora-
ción , acompañada de mortificación y humildad y vir-
tudes, muy regaladas del Señor, y á quien él comu-
nica de sus grandezas; y particularmente tan desasi-
das, y ocupadas en su amor, que no parece, aunque 
mucho les queramos andar á los alcances, que dejan 
de responder, conforme á nuestra bajeza, á las mer-
cedes que nuestro Señor les hace. He tratado tanto 
de su virtud, porque teman mas las que no la tuvie-
ren. Comenzáronles unos ímpetus grandes de deseo 
del Señor, que no se podían valer: parecíales se les 
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aplacaban cuando comulgaban, y así procuraban con 
los confesores fuese á menudo, de manera que vino 
á crecer tanto esta su pena, que si no las comulgaban 
cada dia, parecía que se iban á morir. 
Los confesores, como veían tales almas, y con 
tan grandes deseos (aunque el uno era bien espiritual) 
parecióle convenia este remedio para su mal. No pa-
raba solo en esto, sino que á la una eran tantas sus 
ansias, que era menester comulgar de mañana, para 
poder vivir, á su parecer; que no eran almas que fin-
gieran cosa, ni por ninguna de las del mundo dijeran 
mentira. Yo no estaba allí, y la priora escribióme lo 
que pasaba, y que no se podía valer con ellas, y que 
personas tales decían, que pues no podían mas, se re-
mediasen así. Yo entendí luego el negocio, que lo 
quiso el Señor; con todo callé, hasta estar presente, 
porque temí no me engañase: y á quien lo aprobaba 
era razón no contradecir, hasta darle mis razones. 
El era tan humilde, que luego como fui allá y le 
hablé, me dió crédito. El otro no era tan espiritual, 
ni casi nada en su comparación: no había remedio de 
poderle persuadir; mas de este se me dió poco por no 
le estar tan obligada. Yo las comencé á hablar, á de-
cir muchas razones, á mi parecer bastantes para que 
entendiesen era imaginación el pensar se morían sin 
este remedio: teníanla tan fijada en esto, que ninguna 
cosa bastó, ni bastara llevándose por razones. Ya yo 
vi era excusado, y díjeles, que yo también tenía 
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aquellos deseos, y dejarla de comulgar, porque cre-
yesen, que ellas no lo habían de hacer, sino cuando 
todas: que nos muriésemos todas tres, que yo tendría 
esto por mejor, que no que semejante costumbre se 
pusiese en estas casas, á donde había quien amaba á 
Dios tanto como ellas, y querrían hacer otro tanto. 
Era en tanto extremo el daño, que ya había hecho 
la costumbre, y el demonio debía entremeterse, que 
verdaderamente, como no comulgaron, parecía que 
se morían. Yo mostré gran rigor, porque mientras 
mas veía que no se sujetaban á la obediencia, porque, 
á su parecer, no podían mas, mas claro vi que era 
tentación. Aquel día pasaron con harto trabajo, otro 
con un poco menos, y así se fué disminuyendo, de 
manera, que aunque yo comulgaba porque me lo man-
daron (que veíalas tan flacas que no lo hiciera) pasa-
ban muy bien por ello. Desde á poco entendieron ellas 
y todas la tentación, y el bien que fué remediarlo con 
tiempo; porque de aquí á poco mas, sucedieron co-
sas en aquella casa de inquietud con los prelados, no 
á culpa suya (y adelante podrá ser diga algo de ello) 
que no tomaran á bien semejantes costumbres ni las 
sufrieran. 
Oh cuántas cosas pudiera decir de estas! Solo otra 
diré: no era en monasterio de nuestra Orden, sino de 
Bernardas. Estaba una monja, no menos virtuosa que 
las dichas: esta con muchas disciplinas, y ayunos vi-
no á tanta flaqueza, que cada vez que comulgaba, ó 
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habia ocasión de encenderse en devoción, luego era 
calda en el suelo, y asi se estaba ocho y nueve horas, 
pareciendo á ella y á todas, que era arrobamiento. 
Esto le acaecía tan á menudo, que si no se remediara, 
creo que viniera en mucho mal. Andaba por todo el 
lugar la fama de los arrobamientos: á mi me pesaba 
de oírlo, porque quiso el Señor entendiese lo que era, 
y temia en lo que habia de parar. 
Quien la confesaba á ella era muy padre mió, y 
fuémelo á contar: yo le dije lo que entendía, y co-
mo era perder tiempo, é imposible ser arrobamien-
to, sino flaqueza; que la quitase los ayunos y disci-
plinas , y la hiciese divertir. Ella obediente hízolo asi. 
Desde á poco que fué tomando fuerza, no habia me-
moria de arrobamiento: y si de verdad lo fuera, nin-
gún remedio bastara, hasta que fuera la voluntad de 
Dios. Porque es tan grande la fuerza del espíritu, que 
no bastan las nuestras para resistir y, como he dicho, 
deja grandes efectos en el alma: esotro no mas que 
si no pasase, y cansancio en el cuerpo. 
Pues quede entendido de aquí, que todo lo que 
nos sujetare de manera, que entendamos no deja l i -
bre la razón, tengamos por sospechoso, y que nunca 
por aquí se ganará la libertad de espíritu; que una de 
las cosas que tiene es hallar á Dios en todas las cosas y 
poder pensar en ellas: lo demás es sujeción de espí-
ritu , y dejado el daño que hace al cuerpo, ata al alma 
para no crecer sino como cuando van en un camino, y 
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entran en un trampal ó atolladero, que no pueden pa« 
sar de allí, en parte hace así el alma, la cual para ir 
adelante, no solo ha menester andar, sino volar. 
rOh que cuando dicen, ó les parece, andan em-
bebidas en la Divinidad, y que no pueden valerse, 
según andan suspendidas, ni hay remedio de diver-
tirse, que acaece muchas veces! Miren que torno á 
avisar, que por un dia ni cuatro ni ocho, no hay que 
temer, que no es mucho un natural flaco quede espan-
tado por estos dias: si pasa de aquí es menester re-
medio. El bien que todo esto tiene, es, que no hay 
culpa de pecado, ni dejará de ir mereciendo; mas hay 
los inconvenientes que tengo dicho, y hartos más. En 
lo que toca á las comuniones será muy grande, que, 
por amor que tenga un alma, no esté sujeta también 
en esto al confesor y á la priora: aunque sienta sole-
dad, no con estremos, para no venir á ellos. Es me-
nester también en esto, como en otras cosas, las va-
yan mortificando, y las den á entender conviene mas 
no hacer su voluntad, que no su consuelo. 
También puede entremeterse en esto nuestro amor 
propio. Por mí ha pasado, que me acaecía algunas 
veces, que en acabando de comulgar, casi que aun 
la forma no podía dejar de estar entera, si veía co-
mulgar á otras, quisiera no haber comulgado, por 
tornar á comulgar: como me acaecía tantas veces, he 
venido después á advertir, que entonces no me pare-
cía había en que reparar, como era mas por mi gus-
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to, que por amor de Dios: que como cuando llega-
mos á comulgar, por la mayor parte, se siente ter-
nura y gusto, aquello me llevaba á mí; que si fuera 
por tener á Dios en mi alma, ya le tenia, si por cum-
plir lo que nos mandan de que lleguemos á la sacra 
comunión, ya lo había hecho, si por recibir las mer-
cedes , que con el Santísimo Sacramento se dan, ya 
las había recibido. En fin, he venido claro á enten-
der, que no había en ello mas de tornar á tener aquel 
gusto sensible. 
Acuerdóme, que en un lugar que estuve, á donde 
habia monasterio nuestro, conocí una mujer grandí-
sima sierva de Dios, á dicho de todo el pueblo, y 
debíalo de ser: comulgaba cada día, y no tenia con-
fesor particular, sino una vez iba á una iglesia á co-
mulgar, otra á otra. Yo notaba esto, y quisiera mas 
verla obedecer á una persona, que no tanta comunión. 
Estaba en casa por sí, y á mi parecer, haciendo lo 
que quería; sino que como era buena, todo era bue-
no; yo se lo decía algunas veces, mas no hacia caso 
de mí, y con razón, porque era muy mejor que yo,, 
mas en esto no me parecía errara. 
Fué allí el Santo fray Pedro de Alcántara, procu-
ré que la hablase, y no quedé contenta de la relación 
que dió; y en ello no debía haber mas, sino que so-
mos tan miserables, que nunca nos satisfacemos mu-
cho, sino de los que van por nuestro camino: porque 
yo creo, que habia esta servido mas al Señor, y he-
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€ho mas penitencia en un año, que yo en muchos. Ví-
nole á dar el mal de la muerte, que á esto voy, y ella 
tuvo diligencia para procurar le dijesen misa en su ca-
sa cada dia, y le diesen el Santísimo Sacramento. Co-
mo duró la enfermedad, un clérigo harto siervo de 
Dios, que se la decia muchas veces, parecióle no se 
sufría de que en su casa comulgase cada dia: debia 
ser tentación del demonio, porque acertó á ser el pos-
trero que murió. Ella como vió acabar la misa, y que-
darse sin el Señor, dióle tan gran enojo, y estuvo 
con tanta cólera con el clérigo, que él vino bien es-
candalizado á contármelo á mí. Yo sentí harto, por-
que, aun no sé si se reconcilió: me parece murió 
luego. 
De aquí viene á entender el daño que hace hacer 
nuestra voluntad en nada, y en especial en una cosa 
tan grande; que quien tan á menudo se llega al Se-
ñor, es razón que entienda tanto su indignidad, que 
no sea por su parecer, sino que lo que nos falta para 
llegar á tan gran Señor, que forzado será mucho, su-
pla la obediencia de ser mandadas. A esta bendita 
ofreciósele ocasión de humillarse mucho, y por ven-
tura mereciera mas que comulgando, entendiendo que 
no tenia culpa el clérigo, sino que el Señor, viendo 
su miseria, y cuán indigna estaba, lo había ordena-
do así, para entrar en tan ruin posada. Como hacia 
una persona, que la quitaban muchas veces los dis-
cretos confesores la comunión, porque era á menú-
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do. Ella, aunque lo sentía muy tiernamente, por otra 
parte deseaba mas la honra de Dios, que la suya, y 
no hacia sino alabarle, porque habia despertado al 
confesor, para que mirase por ella, y no entrase su 
Majestad en tan ruin posada: y con estas considera-
ciones obedecia con gran quietud de su alma, aun-
que con pena tierna y amorosa; mas por todo el mun-
do junto no fuera contra lo que la mandaban ( i ) . 
Créanme, que el amor de Dios (y no digo que lo 
es, sino á nuestro parecer), que menea las pasiones 
de suerte, que pára en alguna ofensa suya, ó en al-
terar la paz del alma, enamorada de manera, que no 
entienda la razón, es claro, que nos buscamos á no-
sotras; y que no dormirá el demonio para apretar-
nos, cuando mas daño nos piense hacer, como hizo 
á esta mujer, que cierto me espantó mucho, aunque 
no porque dejo de creer, que no seria parte para es-
torbar su salvación, que es grande la bondad de Dios, 
mas fué á recio tiempo la tentación. Helo dicho aquí, 
porque las prioras estén advertidas, y las hermanas 
teman y consideren, y se examinen de la manera que 
llegan á recibir tan gran merced. Si es por contentar 
(1) Por el modo con que habla Santa Teresa de aquella 
persona, casi con desprecio, al par que elogia á los confeso-
res, se- puecle conjeturar muy bien que era de sí misma de 
quien hablaba. 
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á Dios, ya saben que se contenta mas «con la'obe-
diencia que con el sacrificio.» Pues si esto es, y me-
rezco mas, qué me altera? 
No digo que queden sin pena humilde, porque no 
todas han llegado á perfección de no tenerla, por so-
lo hacer lo que entienden que agrada mas á Dios; que 
si la voluntad está muy desasida de todo su propio 
ínteres, está claro, que no sentirá ninguna cosa, an-
tes se alegrará de que se le ofrece ocasión de conten-
tar al Señor en cosa tan costosa, y se humillará y 
quedará tan satisfecha comulgando espiritualmente: 
mas porque á los principios es merced que hace el 
Señor estos grandes deseos de llegarse á Él, y aun á 
los fines mas (digo á los principios, porque es de te-
ner en mas, y en lo demás de la perfección que he 
dicho, no están tan enteras) bien se les concede, que 
sientan ternura y pena, cuando se lo quitaren, mas 
con sosiego de alma, y sacando actos de humildad de 
aquí. 
Mas cuando fuere con alguna alteración ó pasión, 
y tentándose con la prelada ó con el confesor (1), 
crean que es conocida tentación. Ó que si alguna se 
determina, aunque le diga el confesor que no comul-
(1) Quiere decir impacientándose con la prelada, ó incur-
riendo en la tentación de llevar á mal lo que mandan la pre-
lada ó el confesor. 
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gue, á comulgar, yo no querría el mérito que de allí 
sacará, porque en cosas semejantes no hemos de ser 
jueces de nosotros. El que tiene las llaves para atar 
y desatar lo ha de ser. Plega al Señor, que para en-
tendernos en cosas tan importantes, nos dé luz, y no 
nos falte su favor, para que de las mercedes que nos 
hace no saquemos darle disgusto. 
CAPITULO VIL 
De cómo se han de haber con las que tienen melancolía. Es 
necesario para las preladas. 
Estas mis hermanas de San José de Salamanca^  
adonde estoy cuando esto escribo, me han mucho pe-
dido diga algo de cómo se han de haber con las que 
tienen humor de melancolía; y porque, por mucho 
que andamos procurando no tomar las que le tienen, 
es tan sutil, que se hace mortecino para cuando es 
menester; y asi no lo entendemos hasta que no se 
puede remediar. Paréceme que en un librito peque-
ño dije algo de esto, no me acuerdo (1): poco se pier-
(1) De estas palabras se ha venido á conjeturar que San-
ta Teresa babia escrito algún otro tratado que en el dia na 
tenemos: véase lo que se dijo sobre esto en los artículos pre-
liminares de este tomo, al hablar de las obras de santa Te-
resa que nos restan y de las que se han perdido. 
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de en decir algo aquí, si el Señor fuese servido que 
acertase. Ya puede ser que esté dicho otra vez: otras 
ciento lo diría, si pensase atinar alguna en algo que 
aprovechase. Son tantas las invenciones que busca es-
te humor para hacer su voluntad, que es menester 
buscarlas para cómo lo sufrir y gobernar, sin que ha-
ga daño á las otras. 
Háse de advertir, que no todos los que tienen es-
te humor son tan trabajosos, que cuando cae en un 
sugeto humilde, y en condición blanda, aunque con-
sigo mismo traen trabajo, no dañan á los otros, en 
especial si hay buen entendimiento. Y también hay 
mas y menos de este humor. Cierto, creo que el de-
monio en algunas personas le toma por medianerb, 
para si pudiese ganarlas, y si no andan con gran 
aviso, si hará: porque como lo que mas este humor 
hace, es sujetar la razón, y asi está oscura, pues con 
tal disposición, qué no harán nuestras pasiones? Pa-
rece que si no hay razón, que es ser locos, y es así; 
mas en las que ahora hablamos, no llega á tanto malr 
que harto menos mal seria: mas haber de tenerse por 
persona de razón y tratarla como tal, no la teniendo, 
es trabajo intolerable, que los que están del todo en-
fermos de este mal, es para haberlos piedad, mas no 
dañan; y si algún medio hay para sujetarlos es, que 
hayan temor. 
En los que solo ha comenzado estetan dañoso mal, 
aunque no esté tan confirmado, en fin es de aquel hu-
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mor y raíz, y nace de aquella cepa: y así cuando no 
bastaren otros artificios, el mismo remedio há me-
nester, y que se aprovechen las preladas de las pe-
nitencias de la Orden, y procuren sujetarlas de ma-
nera , que entiendan no han de salir con todo, ni con 
nada, de lo que quieren. Porque si entienden que al-
gunas veces han bastado sus clamores, y las desespe-
raciones que dice el demonio en ellos, por si pudiese 
echarlos á perder, ellos van perdidos, y una basta 
para traer inquieto un monasterio. 
Porque como la pobrecita en si misma no tiene 
quien la valga para defenderse de las cosas que la 
pone el demonio, es menester que la prelada ande 
con grandísimo aviso para su gobierno, no solo es-
terior, sino interior; que la razón que en la enferma 
está oscurecida, es menester esté mas clara en la pre-
lada, para que no comience el demonio á sujetar aquel 
alma, tomando por medio este mal. Porque es cosa 
peligrosa, que como es á tiempos el apretar este hu-
mor tanto, que sujeta la razón (y entonces no será 
culpa, como no lo es á los locos, por desatinos que 
llagan) mas á los que no lo están, sino enferma la ra-
zón , todavía hay alguna; y otros tiempos están bue-
nos: es menester que no comiencen en los tiempos 
que están malos á tomar libertad, para que cuando 
están buenos no sean señores de sí, que es terrible 
ardid del demonio, y así, si lo miramos, en lo que 
mas dan es en salir con lo que quieren, y decir todo 
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lo que se les viene á la boca, y mirar faltas en los 
otros, con que encubrir las suyas, y holgarse en lo 
que les da gusto; en fin, como el que no tiene en sí 
quien la resista. Pues las pasiones no mortificadas, y 
que cada una de ella querria salir con lo que quiere, 
que será, si no hay quien las resista ? 
Torno á decir, como quien ha visto y tratado mu-
chas personas de este mal, que no hay otro remedio 
para él, sino es sujetarlas por todas las vias y mane-
ras que pudieren: si no bastaren palabras, sean cas-
tigos : si no bastaren pequeños, sean grandes; si no 
bastare un mes de tenerlas encarceladas, sean cua-
tro, que no pueden hacer mayor bien á sus almas. 
Porque, como queda dicho y lo torno á decir, porque 
importa para las mismas entenderlo, aunque alguna 
vez, ó veces, no puedan mas consigo, como no es 
locura confirmada, de suerte que disculpe para la cul-
pa (aunque algunas veces lo sea, no es siempre) y 
queda el alma en mucho peligro, sino es estando, co-
mo digo, la razón tan quitada, que la haga fuerza á 
hacer lo que, cuando no podia mas, hacia ó decia. 
Gran misericordia es de Dios á los que da este mal, 
sujetarse á quien los gobierne, porque aquí está to-
do su bien, por este peligro que he dicho. Y por amor 
de Dios, si alguna leyere esto, mire que le importa 
por ventura la salvación. 
Yo conozco algunas personas, que no les falta 
casi nada para del todo perder el juicio, mas tienen 
85 
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almas humildes y tan temerosas de ofender á Dios, 
que aunque se están deshaciendo en lágrimas entre si 
mismas, no hacen mas de lo que les mandan, y pa-
san su enfermedad cómo otros hacen: aunque esto es 
mayor martirio, y así tendrán mayor gloria, y acá el 
purgatorio, para no le tener allá. Mas torno á decir, 
que las que no hicieren esto de grado, que sean apre-
miadas de las preladas, y no se engañen con pieda-
des indiscretas, para que se vengan á alborotar todas 
con sus desconciertos. 
Porque hay otro daño grandísimo, dejado el pe-
ligro que queda dicho de la misma; que como la ven, 
á su parecer, buena, como no entienden la fuerza que 
le hace el alma en lo interior, es tan miserable nues-
tro natural, que cada una le parecerá es melancolía, 
para que la sufran, y aun en hecho de verdad se lo 
hará entender el demonio así, y vendrá á hacer el 
demonio un estrago, que cuando se venga á enten-
der, sea dificultoso de remediar. Y importa tanto es-
to, que en ninguna manera se sufre haya en ello des-
cuido, sino que si la que es melancólica resistiere ai 
prelado, que lo pague como la sana, y ninguna cosa 
se le perdone: si dijere mala palabra á su hermana, 
lo mismo; y así en todas las cosas semejantes á estas-
Parece sin justicia, que si no puede mas, casti-
guen á la enferma como á la sana: luego también lo 
seria atar á los locos y azotarlos, sino dejarlos matar 
á todos. Créanme: que lo he probado, y que, á mi 
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parecer, intentado hartos remedios, y que no hallo 
otro. Y la priora que por piedad dejare comenzar á 
tener libertad á las tales, en fin, en fin, no se podrá 
sufrir; y cuando se venga á remediar, será habiendo 
hecho mucho daño á las otras. Y si porque no maten 
los locos los atan y castigan, y es bien, aunque pare-
ce hace gran piedad, pues ellos no pueden mas, 
¿cuánto mas se ha de mirar que no hagan daño á las 
almas con sus libertades? 
Y verdaderamente creo, que muchas veces es, co-
mo digo, de condiciones libres y poco humildes y mal 
domadas, y que no les hace tanta fuerza el humor 
como esto: digo en algunas, porque he visto, que 
cuando hay á quien temer se van á la mano y pue-
den; pues por qué no podrán por Dios? Yo hé miedo, 
que el demonio debajo de color de este humor, como 
he dicho, quiere ganar muchas almas. Porque ahora 
se usa mas que suele, y es, que toda la propia volun-
tad y libertad llaman ya melancolía; y es asi que he 
pensado que en estas casas, y en todas las de religión, 
no se habia de tomar este nombre en la boca, porque 
parece que trae consigo libertad, sino que se llame 
enfermedad grave y cuánto lo es? y que se cure como 
tal, que á tiempos es muy necesario adelgazar el hu-
mor con alguna cosa de medicina, para poderse su-
frir, y estése en la enfermería, y entienda, que cuando 
saliere á andar en comunidad, que ha de ser humilde 
como todas; y cuando no lo hiciere, que no le val-
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drá el humor, porque, por las razones que tengo di-
chas, conviene, y mas se pudieran decir. Las prioras 
hán menester, sin que las mismas lo entiendan, lle-
varlas con mucha piedad, asi como verdadera madre, 
y buscar los medios que pudieren para su remedio. 
Parece que me contradigo, porque hasta aquí he 
dicho, que se lleven con rigor: asi lo torno á decir, 
que no entiendan, que han de salir con lo que quie-
ren ni salgan, puesto en término de que hayan de 
obedecer, que en sentir que tienen esta libertad está 
el daño; mas puede la priora no las mandar lo que vé 
han de resistir, pues no tienen en si fuerza para ha-
cerFe fuerza, sino llevarlas por maña y amor todo lo 
que fuere menester, para que, si fuese posible, por 
amor se sujetasen, que seria muy mejor; y suele acae-
cer , mostrando que las ama mucho, y dárselo á en-
te nder por obras y palabras. 
Y han de advertir, que el mayor remedio que tie-
nen es, ocuparlas mucho en oficios, para que no ten-
gan lugar de estar imaginando; que aquí está todo su 
mal, y aunque no los hagan tan bien, súfranlas algu-
nas faltas, por no las sufrir otras mayores estando 
perdidas: porque entiendo que es el mas suficiente re-
medio que se les puede dar, y procurar que no tengan 
muchos ratos de oración, aun de lo ordinario, que 
por la mayor parte tienen la imaginación flaca, y ha-
ráles mucho daño, y sin esto se les antojarán cosas, 
que ellas ni quien las oyere, no lo acaben de entender. 
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Téngase cuenta con que no coman pescado, sino 
pocas veces; y también en los ayunos es menester no 
ser tan continuos como las demás. Demasía parece 
dar tanto aviso prra este mal, y no para otro ningu-
no, habiéndolos tan graves en nuestra miserable vi-
da , en especial en la flaqueza de las mujeres. Es por 
dos cosas: la una, que parece están buenas, porque 
ellas no quieren conocer tienen este mal; y como no 
las fuerza á estar en cama, porque no tienen calen-
tura, ni á llamar médico, es menester lo sea la prio-
ra, pues es mas perjudicial mal para toda la perfec-
ción , que las que están con peligro de la vida en la 
cama. La otra es, porque con otras enfermedades ó 
sanan ó se mueren ; de esta por maravilla sanan, ni 
de ella se mueren, sino vienen á perder del todo el 
juicio, que es morir para matar á todas. 
Ellas pasan harta muerte consigo mismas de aflic-
ciones, imaginacicnes y escrúpulos, y así tendrán 
harto gran mérito, aunque ellas siempre las llaman 
tentaciones, que si acabasen de entender es del mis-
mo mal, tendrían gran alivio, si no hiciesen caso de 
ello. Por cierto yo las tengo gran piedad, y así es 
razón todas se la tengan las que están con ellas, mi-
rando que se le podrá dar el Señor, y sobrellevándo-
las, sin que ellas lo entiendan, como tengo dicho. 
Plega al Señor, que haya atinado á lo que conviene 
hacer para tan gran enfermedad. 
CAPÍTULO VIH. 
Trata de algunos avisos para revelaciones y visiones. 
Parece hace espanto á algunas personas, solo el 
oir nombrar visiones ó revelaciones: no entiendo la 
causa por qué tienen por camino tan peligroso el lle-
var Dios un alma por aqui, ni de donde ha procedi-
do este pasmo. No quiero ahora tratar cuáles son bue-
nas ó malas, ni las señales que he oido á personas 
muy doctas para conocer esto, sino de lo que será 
bien que haga quien se viere en semejante ocasión; 
porque á pocos confesores irá, que no la dejen ate-
morizada. Que cierto no espanta tanto decir, que les 
representa el demonio muchos géneros de tentacio-
nes, de espíritu de blasfemia y disparatadas y desho-
nestas cosas, cuanto se escandalizará de decirle, que 
ha visto ó habládola algún ángel, ó que se le ha re-
presentado Jesucristo crucificado Señor nuestro. 
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Tampoco quiero ahora tratar de cuando las reve-
laciones son de Dios, que esto está entendido ya, los 
grandes bienes que hacen al alma: mas que son re-
presentaciones que hace el demonio para engañar y 
que se aprovecha de la imágen de Cristo nuestro Se-
ñor, ó de sus santos. Para esto tengo para mí, que 
no permitirá su Majestad, ni le dará poder para que 
con semejantes figuras engañe á nadie, sino es por 
su culpa, sino que él quedará engañado: digo que no 
se engañará , si hay humildad, y así no hay para qué 
quedar asombradas, sino fiar del Señor, y hacer po-
co caso de estas cosas, sino es para alabarle mas. 
Yo sé de una persona, que la trajeron harto apre-
tada los confesores por cosas semejantes, que des-
pués, á lo que se pudo entender, por los grandes efec-
tos y buenas obras que de esto procedieron, era Dios; 
y harto tenia, cuando veia su imágen en alguna vi-
sión, que santiguarse y dar higas, porque se lo man-
daban así (1). Después tratando con un gran letrado 
dominico, el maestro fray Domingo Bañez, le dijo, 
que era mal hecho que ninguna persona hiciese esto: 
porque adonde quiera que veamos la imágen de nues-
(1) Era la misma Santa Teresa de Jesús, según deja re-
ferido en el cap. xxix de su vida. No solamente el maestro 
Banez, sino también el venerable maestro Juan de Avila, re-
probaron esto, según queda consignado en su aprobación, 
página 88. 
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tro Señor, es bien reverenciarla, aunque el demonio 
la haya pintado, porque él es gran pintor, y.antes 
nos hace bueoa obra, queriéndonos hacer mal, si nos 
pinta un crucifijo ú otra imagen, tan al vivo, que la 
deje esculpida en nuestro corazón. 
Cuadróme mucho esta razón, porque cuando ve-
mos una imágen muy buena, aunque supiésemos la 
ha pintado un mal hombre, no dejaríamos de estimar 
la imágen, ni haríamos caso del pintor para quitar-
nos la devoción; porque el bien ó el mal no está en 
la visión, sino en quien la vé, y no se aprovecha con 
humildad de ella, que si esta hay, ningún daño po-
drá hacer, aunque sea demonio, y si no la hay, aun-
que sea de Dios, no hará provecho: porque si lo que 
hade ser para humillarse, viendo que no merece aque-
lla merced, la ensoberbece, será como la araña, que 
todo lo que come, lo convierte en ponzoña, ó la abe-
ja , que lo convierte en miel. 
Quiéreme declarar mas: si nuestro Señor por su 
bondad quiere representarse á un alma, para que mas 
le conozca y ame, ó mostrarla algún secreto suyo, ó 
hacerla algunos particulares regalos y mercedes, y 
ella, como he dicho, con esto que había de confun-
dirse y conocer cuán poco lo merece su bajeza, se 
tiene luego por santa, y le parece, por algún servi-
cio que ha hecho, le viene esta merced, claro está 
que el bien grande, que de aquí la podía venir, con-
vierte en mal, como la araña. 
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Pues digamos ahora que el demonio, por incitar 
á soberbia, hace estas apariciones: si entonces, pen-
sando que son de Dios, se humilla, y conoce no ser 
merecedora de tan gran merced, y se esfuerza á ser-
vir mas, porque viéndose rica, mereciendo aun na 
comer las migajas que caen de las personas que ha 
oido hacer Dios estas mercedes, quiero decir, ni ser 
sierva de ninguna, humillase, y comienza á esforzar-
se á hacer penitencia y á tener mas oración, y á te-
ner más cuenta con no ofender á este Señor, que pien-
sa es el que la hace esta merced, y á obedecer con 
mas perfección, yo aseguro, que no .orne el demo-
nio, sino que se vaya corrido, y que ningún daño deje 
en el alma. 
Cuando dice algunas cosas que haga ó por venir, 
aquí es menester tratarlo con confesor discreto y le-
trado , y no hacer ni creer cosa, sino lo que aquel la 
dijere. Puédelo comunicar con la priora, para que le 
dé confesor que sea tal; y téngase este aviso, que si 
no obedeciere á lo que el confesor le dijere, y se de-
jare guiar por él, que es mal espíritu ó terrible me-
lancolía. Porque, puesto que el confesor no atinase, 
ella atinará más en no salir de lo que le dice, aunque 
sea ángel de Dios el que la habla; porque su Majes-
tad le dará luz, ú ordenará cómo se cumpla, y es sin 
peligro hacer esto, y en hacer otra cosa, puede ha-
ber muchos peligros y muchos daños. 
Téngase aviso, que la flaqueza natural es muy fla» 
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ca, en especial en las mujeres, y en este camino de 
oración se muestra mas; y así es menester que á ca-
da cosita que se nos antoje, no pensemos luego es 
cosa de visión; porque crean, que cuando lo es, 
que se da bien á entender. Adonde hay algo de me-
lancolía es menester mucho mas aviso, porque cosas 
han venido á mí de estos antojos, que me han espan-
tado, como es posible que tan verdaderamente les pa-
rezca , que ven lo que no ven. Una vez vino á mi un 
confesor muy admirado, que confesaba una persona, 
y decíale, que venia muchos dias nuestra Señora, y se 
sentaba sobre su cama, y estaba hablando mas de 
uná hora, y diciendo cosas por venir y otras muchas: 
entre tantos desatinos acertaba alguno, y con esto te-
níase todo por cierto. 
Yo entendí luego lo que era, aunque no lo osé 
decir, porque estamos en un mundo, que es menes-
ter pensar lo que pueden pensar de nosotros, para 
que hayan efecto nuestras palabras; y así dije, que 
se esperasen aquellas profecías si eran verdad, y pre-
guntase otros efectos, y se informase de la vida de 
aquella persona; en fin, venido á entender, era todo 
desatino. Pudiera decir tantas cosas de estas, que hu-
biera bien en que probar el intento que llevo, á que 
no se crea luego un alma, sino que vaya esperando 
tiempo, y entendiéndose bien antes que lo comuni-
que, para que no engañe al confesor, sin querer en-
gañarle, porque si no tiene esperiencia de estas co-
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ms, por letrado que sea, no bastará para entenderlo. 
No ha muchos años, sino harto poco tiempo, que un 
hombre desatinó harto á algunos bien letrados y es-
pirituales con cosas semejantes, hasta que vino á tra-
tar con quien tenia esta esperiencia de mercedes del 
Señor, y vió claro, que era locura junto con ilusión. 
Aunque no estaba entonces descubierto, sino muy di-
simulado , desde á poco le descubrió el Señor clara-
mente, aunque pasó harto primero esta persona, que 
lo entendió, en no ser creida. 
Por estas cosas y otras semejantes conviene mu-
cho, que se trate con claridad de su oración cada 
hermana con la priora, y ella tenga mucho aviso de 
mirar la complexión y perfección de aquella hermana, 
para que avise al confesor, porque mejor se entienda, 
y le escoja á propósito si el ordinario no fuere bas-
tante para cosas semejantes. 
Tenga mucha cuenta en que cosas como estas no 
se comuniquen (aunque sean muy de Dios y merce-
des conocidas milagrosas) con los de fuera, ni con 
confesores que no tengan prudencia para callar, por-
que importa mucho esto, mas de lo que podrán en-
tender; y que unas con otras no lo traten; y la prio-
ra con prudencia siempre las entienda, inclinada mas 
á loar á las que se señalan en cosas de humildad y 
mortificación y obediencia, que á las que Dios lleva-
re por este camino de oración muy sobrenatural, aun-
que tengan todas estotras virtudes. Porque si es espi-
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ritu del Señor, humildad trae consige para gustar de 
ser despreciada, y á ella no hará daño, y á las otras 
hace provecho: porque, como á esto no pueden lle-
gar, que lo da Dios á quien quiere, desconsolarse 
han por tener estotras virtudes: aunque las da Dios, 
puédense mas procurar, y son de gran precio para la 
religión. Su Majestad nos las dé. Con ejercicio y cui-
dado y oración no las negará á ninguna, que con con-
fianza de su misericordia las procure. 
CAPÍTULO I X . 
Trata de cómo salió de Medina del Campo para la fundación 
de San José de Malagon. 
Qué fuera he salido del propósito! Y podrá ser 
hayan sido mas á propósito algunos de estos avisos, 
que quedan dichos, que el contar las fundaciones. Pues 
estando en San José de Medina del Campo, con har-
to consuelo de ver como aquellas hermanas iban por 
los mismos pasos que las de San José de Ávila, de 
toda religión, hermandad y espíritu; y como iba nues-
tro Señor proveyendo su casa, asi para lo que era 
necesario en la iglesia, como para las hermanas, fue-
ron entrando algunas, que parece las escogía el Se-
ñor, cuales convenían para cimiento de semejante 
edificio, que en estos principios entiendo está todo 
el bien para lo de adelante; porque como hallan el 
eamino, por él se van las de después. 
Estaba una señora en Toledo, hermana del duque 
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de Medinaceli (1), en cuya casa yo había estado por 
mandato délos prelados, como mas largamente dije en 
la fundación de San José, adonde me cobró particu-
lar amor, que debia ser algún medio para despertar-
la á lo que hizo; que estos toma su Majestad muchas 
veces en cosas, que, á los que no lo sabemos lo por-
venir , parecen de poco fruto. Como esta señora en-
tendió que yo tenia licencia para fundar monasterios, 
comenzóme mucho á importunar, que hiciese una en 
una villa suya, llamada Malagon: yo no le quería ad-
mitir en ninguna manera, por ser lugar tan pequeño, 
que forzado había de tener renta para poderse man-
tener , de lo cual yo estaba muy enemiga. 
Tratado con letrados y confesor mío, me dijeron 
que hacia mal, pues el santo Concilio daba licencia 
de tenerla, que no se habia de dejar de hacer un mo-
nasterio , adonde se podía tanto el Señor servir, por 
mi opinión. Con esto se juntaron las muchas impor-
tunaciones de esta señora, por donde no pude hacer 
menos de admitirle. Dió bastante renta, porque siem-
pre soy amiga de que sean los monasterios, ó del to-
do pobres, ó que tengan de manera, que no hayan 
menester las monjas importunar á nadie para todo lo 
que fuere menester. 
Pusiéronse todas las fuerzas que pude, para que 
' '•• ..' v; 'omoo- 6Í;pico ; o i i ú - í e b s 9b oí IÍIBO n^ íd íí* 
(1) Doña Luisa de la Cerda, viuda de Arias Pardo y se-
Sera de Malagon. 
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ninguna poseyese nada, sino que guardasen las cons-
tituciones en todo, como en estotros monasterios de 
pobreza. Hechas todas las escrituras, envié por al-
gunas hermanas para fundarle, y fuimos con aquella 
señora á Malagon, adonde aun no estaba la casa aco-
modada para entrar en ella; y así nos detuvimos mas 
de ocho dias en un aposento de la fortaleza. 
Dia de Ramos, año de mil y quinientos y sesenta 
y ocho, yendo la procesión del lugar por nosotras, 
con los velos delante del rostro, y capas blancas, fui-
mos á la iglesia del lugar, adonde se predicó, y des-
de allí se llev^el Santísimo Sacramento á nuestro mo-
nasterio. Hizo mucha devoción á todos: allí me de-
tuve algunos dias. Estando uno, después de haber 
comulgado, en oración, entendí de nuestro Señor 
que se habia de servir en aquella casa mucho. Paré-
ceme que estaría allí aun no dos meses; porque mi 
espíritu daba priesa, para que fuese á fundar la casa 
de Valladolid, y la causa era lo que ahora diré. 
CAPITULO X. 
En que se trata de la fundación de la casa de Valladolid! 
llámase este monasterio la Concepción de nuestra Señora 
del Cármen. 
Antes que se fundase este monasterio de San Jo-
isé en Malagon, cuatro ó cinco meses, tratando con-
uáigo un caballero principal, mancebo, me dijo, que 
si quería hacer monasterio en Valladolid, que él da-
rla una casa que tenia, con una huerta muy buena y 
grande, que tenia dentro una gran viña, de muy bue-
na gana, y quiso dar luego la posesión: tenia harto 
valor. Yo la tomé, aunque no estaba muy determina-
da á fundarla allí, porque estaba casi un cuarto de 
legua del lugar, mas parecióme que se podia pasar á 
él , como allí se tomase la posesión: y como él lo ha-
cia tan de gana, no quise dejar de admitir su buena 
obra, ni estorbar su devoción. 
Desde á dos meses, poco mas ó menos, le dio un 
mal tan acelerado, que le quitó la habla, y no se pu-
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do muy bien confesar, aunque tuvo muchas señales 
de pedir al Señor perdón: murió muy en breve, har-
to léjos de adonde yo estaba. Díjome el Señor, que ha-
bía estado su salvación en harta aventura, y que ha-
bia habido misericordia de él, por aquel servicio que 
habia hecho á su Madre en aquella casa, que habia 
dado para hacer monasterio de su Orden, y que no 
saldría del purgatorio hasta la primera misa que allí 
se dijese, que entonces saldría. Yo traia tan presen-
tes las graves penas de esta alma, que aunque en To-
ledo deseaba fundar, lo dejé por entonces, y me di 
toda la priesa que pude para fundar, como pudiese, 
en Valladolid. 
No pudo ser presto como yo deseaba, porque for-
zado me hube de detener en San José de Avila, que 
estaba á mi cargo, hartos días, y después en San Jo-
sé de Medina del Campo, que fui por allí; adonde es-
tando un día en oración, me dijo el Señor, que me 
diese priesa, que padecía mucho aquel alma; y aun-
que no tenía mucho aparejo, lo puse por obra, y en-
tré en Valladolid día de san Lorenzo; y como vi la 
casa, dióme harta congoja, porque entendí era desa-
tino estar allí monjas, sin muy mucha costa; y aun-
que era de gran recreación, por ser la huerta tan de-
leitosa, no podía dejar de ser enfermo, que estaba 
cabe el río. 
Con ir cansada, hube de ir á misa á un monaste-
rio de nuestra Orden, que estaba á la entrada del lu-
87 
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gar; y era tan léjos, que me dobló mas la pena. Con 
todo no lo decia á mis compañeras, por no las desa-
nimar, que aunque flaca, tenia alguna fe, que el Se-
ñor, que me había dicho lo pasado, lo remediaría. 
Hice muy secretamente venir oficiales, y comenzar á 
hacer tapias para lo que tocaba al recogimiento, y lo 
que era menester. 
Estaba con nosotras el clérigo que he dicho, lla-
mado Julián de Avila, y uno de los dos frailes, que 
queda dicho, que queria ser Descalzo, que se infor-
maba de nuestra manera de proceder en estas cosas. 
Julián de Avila entendía en sacar la licencia del Ordi-
nario , que ya habia dado buena esperanza, antes que 
yo fuese. No se pudo hacer tan presto, que no vinie-
se un domingo antes que estuviese alcanzada la licen-
cia, mas diéronnosla para decir misa adonde tenía-
mos para iglesia, y así nos la dijeron. 
Yo estaba bien descuidada de que entonces se ha-
bia de cumplir lo que se me habia dicho de aquel al-
ma; porque, aunque se me dijo á la primera misa, 
pensé que habia de ser á la que se pusiese el Santísi-
mo Sacramento. Viniendo el sacerdote adonde había-
mos de comulgar con el Santísimo Sacramento en las 
manos, llegando yo á recibirle junto al sacerdote se 
me representó el caballero, que he dicho, con rostro 
resplandeciente y alegre, puestas las manos, y me 
agradeció lo que habia puesto por él, para que salie-
se del purgatorio y fuese aquel alma al cielo. Y cier-
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to, que la primera vez que entendí estaba en carrera 
de salvación, que yo estaba bien fuera de ello y con 
harta pena, pareciéndome, que era menester otra 
muerte para su manera de vida; que aunque tenia 
buenas cosas, estaba metida en las del mundo. 
Verdad es, que habia dicho á mis compañeras, 
que traia muy delante la muerte. Gran cosa es lo que 
agrada á nuestro Señor cualquier servicio que se ha-
ga á su Madre, y grande es su misericordia. Sea por 
todo alabado y bendito, que asi paga con eterna v i -
da y gloria la bajeza de nuestras obras, y las hace 
grandes, siendo de pequeño valor. 
Pues llegado el día de nuestra Señora de la Asun-
ción , que es á quince de Agosto, año de mil y qui-
nientos y sesenta y ocho, se tomó la posesión de es-
te monasterio. Estuvimos allí poco, porque caímos 
casi todas muy malas. Viendo esto una señora de 
aquel lugar, llamada doña María de Mendoza, mujer 
del Comendador Cobos, madre del marqués de Ca-
marasa, muy cristiana y de grandísima caridad (que 
sus limosnas en gran abundancia lo daban bien á en-
tender) hacíame mucha caridad de antes que yo la 
habia tratado, porque es hermana del obispo de Avi-
la, que en el primer monasterio nos favoreció mucho, 
y en todo lo que toca á la Orden. Como tiene tanta 
caridad, y vió que allí no se podia pasar sin gran tra-
bajo, así por ser léjos para las limosnas, como por 
ser enfermo, díjonos, que le dejásemos aquella casa» 
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y que nos compraría otra: y así lo hizo, que valia 
mucho mas la que nos dió, con dar todo lo que era 
menester hasta ahora, y lo hará mientras viviere. 
Dia de San Blas nos pasamos á ella, con gran 
procesión y devoción de el pueblo; y siempfe la tie-
ne, porque hace el Señor muchas misericordias en 
aquella casa, y ha llevado á ella almas, que á su tiem-
po se pondrá su santidad, para que sea alabado el 
Señor, que por tales medios quiere engrandecer sus 
obras, y hacer merced á sus criaturas. Porque entró 
allí una, que dió á entender lo que es el mando en 
despreciarle, de muy poca edad, me ha parecido de-
cirlo aquí, para que se confundan los que mucho le 
aman, y tomen ejemplo las doncellas, á quien el Se-
ñor diere buenos deseos y inspiraciones para poner-
los por obra. 
Está en este lugar una señora, que llaman doña 
María de Acuña, hermana del conde de Buendía: fué 
casada con el Adelantado de Castilla. Muerto él, que-
dó con un hijo y dos hijas, y harto moza. Comenzó 
á hacer vida de tanta santidad, y á criar sus hijos en 
tanta virtud, que mereció que el Señor los quisiese 
para sí. No dije bien, que tres hijas la quedaron: la 
una fué luego monja: otra no se quiso casar, sino ha-
cia vida con su madre de gran edificación. El hi-
jo de poca edad comenzó á entender lo que era el 
mundo, y á llamarle Dios para entrar en religión, de 
tal suerte, que no bastó nadie á estorbárselo, aunque 
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su madre holgaba tanto de ello, que con nuestro Se-
ñor le debia de ayudar mucho, aunque no lo mostra* 
ba por los deudos. 
En fin, cuando el Señor quiere para sí un alma, 
tienen poca fuerza las criaturas para estorbarlo. Así 
acaeció aquí, que con detenerle tres años con hartas 
persuasiones, se entró en la Compañía de Jesús. Dí-
jome un confesor de esta señora que le habia dicho, 
que en su vida habia llegado gozo á su corazón, como 
eldia que hizo profesión su hijo. Oh Señor! ¡Qué gran 
merced hacéis á los que dais tales padres, que aman 
tan verdaderamente á sus hijos, que sus estados, ma-
yorazgos y riquezas quieren que los tengan en aque-
lla bienaventuranza, que no ha de tener fin! Cosa es 
de gran lástima, que está el mundo ya con tanta des-
ventura y ceguedad, que les parece á los padres, que 
está su honra en que no se acabe la memoria de este 
estiércol de los bienes de este mundo, y que no la 
haya, de que tarde ó temprano se ha de acabar, y 
todo lo que tiene fin, aunque dure, se acaba, y hay 
que hacer poco caso de ello, y que á costa de los po-
bres hijos quieren sustentar sus vanidades, y quitar á 
Dios con mucho atrevimiento las almas que quiere 
para si, y á ellas un tan gran bien,, que aunque no 
hubiera el que ha de durar para siempre, que les con-
vida Dios con él, es grandísimo verse libre de los 
cansancios y leyes del mundo, y mayores para los 
que mas tienen. 
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Abridles, Dios mió, los ojos, dadles á entender 
qué es el amor, que están obligados á tener á sus hi-
jos , para que no les hagan tanto mal, y no se que-
jen delante de Dios en aquel juicio final de ellos, adon-
de, aunque no quieran, entenderán el valor de cada 
cosa. Pues como, por la misericordia de Dios, sacó 
á este caballero hijo de esta señora doña María de 
Acuña (él se llama Don Antonio de Padilla), de edad 
de diez y siete años, del mundo, poco mas ó menos 
quedaron los estados en la hija mayor, llamada doña 
Luisa de Padilla, porque el conde de Buendia no tu-
vo hijos, y heredaba Don Antonio este condado, y el 
ser Adelantado de Castilla. Porque no hace á mi pro-
pósito , rio digo lo mucho que padeció con sus deudos 
hasta salir con su empresa: bien se entenderá á quien 
entendiere lo que precian los del mundo que haya su-
cesor de sus casas. 
¡Oh Hijo del Padre Eterno Jesucristo Señor nues-
tro. Rey verdadero de todo! ¿qué dejaste en el mundo, 
que pudimos heredar de Vos vuestros descendientes? 
¿Qué poseistes. Señor mío, sino trabajos y dolores y 
deshonras, y aun no tuvistes sino un madero en que 
pasar el trabajoso trago de la muerte? En fin, Dios 
mió, que los que quisiéremos ser vuestros hijos ver-
daderos, y no renunciar la herencia, no nos conviene 
huir del padecer. Vuestras armas son cinco llagas: 
ea pues, hijas mias, esta ha de ser nuestra divisa, si 
hemos de heredar su reino; no con descansos, no con 
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regalos, no con honras, no con riquezas se ha de ga-
nar lo que él compró con tanta sangre. 
Oh gente ilustre, abrid por amor de Dios los ojosl 
mirad que los verdaderos caballeros de Jesucristo, y 
los príncipes de su iglesia, un san Pedro y san Pablo 
no llevaban el camino que lleváis. ¿Pensáis por ven-
tura que ha de haber nuevo camino para vosotros? 
no lo creáis. Mirad que comienza el Señor á mostrá-
rosle por personas de tan poca edad, como de los que 
ahora hablamos. Algunas veces he visto y hablado á 
este don Antonio: quisiera tener mucho más para 
dejarlo todo. Bienaventurado mancebo y bienaventu-
rada doncella, que ha merecido tanto con Dios, que 
en la edad, que el mundo suele señorear á sus mora-
dores, le repisasen ellos. Bendito sea el que los hizo 
tanto bien. 
Pues como quedasen los estados en la hermana 
mayor, hizo el caso de ellos que su hermano; porque 
desde niña se habia dado tanto á la oración, que es 
adonde el Señor da luz, para entender las verdades, 
que lo estimó tan poco como su hermano. ¡Oh válame 
Dios, á qué de trabajos y tormentos y pleitos y aun 
á aventurar las vidas y las honras se pusieran muchos 
por heredar esta herencia! No pasaron pocos en que 
se la consintiesen dejar. Asi es este mundo, que él 
nos da bien á entender sus desvarios, sino estuviése-
mos ciegos. Muy de buena gana, porque ya dejasen 
libre de esta herencia, la renunció en su hermana. 
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que ya no habia otra, que era de edad de diez ú on-
ce años. 
Luego, porque no se perdiese la negra memoria, 
ordenaron los deudos de casar esta niña con un tio 
suyo, hermano de su padre, y trajeron del sumo Pon-
tífice dispensaciones y desposáronlos. 
No quiso el Señor, que hija de tal madre y her-
mana de tales hermanos quedase mas engañada que 
ellos, y asi sucedió lo que ahora diré. Comenzando 
la niña á gozar de los trajes y atavíos del mundo, que 
conforme á la persona serian para aficionar en tan po-
ca edad como ella, aun no habia dos meses que era 
desposada, cuando comenzó el Señor á darla luz, aun-
que ella entonces no lo entendía. Cuando había esta-
do el día con mucho contento con su esposo, que le 
quería con mas estremo que pedia su edad, dábale 
una tristeza muy grande, viendo como se habia aca-
bado aquel día, y que asi se habían de acabar todos. 
¡ Oh grandeza de Dios, que de el mismo conten-
to que la daban los contentos de las cosas perecede-
ras, le vino á aborrecer! Comenzóle á dar una tris-
teza tan grande, que no la podía encubrir á su espo-
so, ni ella sabia de qué, ni qué le decir, aunque él 
se lo preguntaba. En este tiempo ofreciósele un ca-
mino, adonde no pudo dejar de ir léjos del lugar, y 
ella lo sintió mucho, como le quería tanto. Mas lue-
go le descubrió el Señor la causa de su pena, que era 
inclinarse su alma á lo que no se ha de acabar, y co-
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menzó á considerar, como sus hermanos habían to-
mado lo mas seguro, y dejándola á ella en los peli-
gros del mundo. Por una parte esto, por otra pare-
cerle que no tenia remedio, porque no había venido 
á su noticia, que siendo desposada podía ser monja, 
hasta que lo preguntó, traíala fatigada, y sobre todo 
el amor que tenia á su esposo, no la dejaba determi-
nar, y asi pasaba con harta pena. Gomo el Señor la 
quería para sí, fuéla quitando este amor y creciendo 
el deseo de dejarlo todo. 
En este tiempo solo la movía el deseo de salvar-
se, y de buscar los mejores medios, que le parecía, 
que metida más en las cosas del mundo, se olvidaría 
de procurar lo que es eterno, que esta sabiduría le in-
fundió Dios en tan poca edad de buscar cómo ganar 
lo que no se acaba. ¡Dichosa alma, que tan presto 
salió de la ceguedad en que acababan muchos viejos! 
Comosevió libre la voluntad, determinóse del todo 
emplearla en Dios (que hasta esto había callado) y co-
menzó á tratarlo con su hermana. Ella pareciéndola 
niñería, la desviaba de ello, y le decía algunas cosas 
para esto, que bien se podía salvar siendo casada.. 
Ella le respondió, que ¿por qué lo había dejado ella?, 
y pasaron algunos días que siempre iba creciendo su 
deseo, aunque su madre no osaba decir nada, y por 
ventura era ella la que la daba la guerra con sus san-, 
tas oraciones. 
CAPITULO XI . 
Prosigue en la materia comenzada de la órden que tuvo doña 
Casilda de Padilla para conseguir sus santos deseos de en-
trar en religión. 
En este tiempo ofrecióse dar un hábito á una frei-
la (era la hermana Estefanía de los Apóstoles) en es-
te monasterio de la Concepción, cuyo llamamiento 
podrá ser que diga, porque aunque diferentes en ca-
lidad (porque es una labradorcita) en las mercedes 
grandes que la ha hecho Dios, la tiene de manera, 
que merece, para ser su Majestad alabado, que se ha-
ga de ella memoria, Y yendo doña Casilda (que así 
se llamaba esta amada del Señor) con una abuela suya 
á este hábito, que era madre de su esposo, aficionóse 
m extremo á este monasterio, pareciéndole, que por 
ser pocas y pobres podían servir mejor al Señor, aun-
que todavía no estaba determinada á dejar á su espo-
so, que como he dicho, era lo que mas la detenia. 
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Consideraba, que solia antes que se desposase te-
ner ratos de oración, porque la bondad y santidad de 
su madre las tenia, y á sus hijos criados en esto, que 
desde siete años los hacia entrar á tiempos en un ora-
torio, y los enseñaba cómo habían de considerar en 
la Pasión del Señor, y los hacia confesar á menudo, 
y asi ha yisto tan buen suceso de sus deseos, que eran 
quererlos para Dios, y así me ha dicho ella, que siem-
pre se los ofrecia, y suplicaba los sacase del mundo, 
porque ya ella estaba desengañada de en lo poco que 
se ha de estimar. Considero yo algunas veces, cuando 
ellos se vean gozar de los gozos eternos, y que su 
madre fué el medio, las gracias que la darán, y el 
gozo accidental que ella tendrá de verlos, y cuan al 
contrario será los que, por no los criar sus padres 
como á hijos de Dios, (que lo son mas que no suyos) 
se vean los unos y los otros en el infierno, las mal-
diciones que se echarán y las desesperaciones que 
tendrán. 
Pues tornando á lo que decia, como ella viese, 
que aun rezar ya el rosario hacia de mala gana, hubo 
gran temor que siempre seria peor, y parecíale que 
claro veia, que viniendo á esta casa, tenia asegurada 
su salvación: así se determinó del todo, y viniendo 
una mañana su hermana y ella con su madre acá, 
ofrecióse que entraron en el monasterio dentro, bien 
sin cuidado que ella haría lo que hizo. Como se vió 
dentro, no bastaba nadie á echarla de casa. Sus lá-
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grimas eran tantas, por que la dejasen, y las palabras 
que decia, que á todas tenia espantadas. Su madre, 
aunque en el interior se alegraba, temia los deudos, 
y no quisiera se quedara asi, porque no dijesen habia 
sido persuadida de ella, y la priora también estaba en 
lo mismo, que le parecía era niña, yque era menes-
ter mas prueba. 
Esto era por la mañana: hubiéronse de quedar 
hasta la tarde, y enviaron á llamar á su confesor, y 
al padre maestro fray Domingo, que lo era mió, de 
quien hice al principio mención, aunque yo no estaba 
entonces aqui. Este padre entendió luego, que era 
espíritu del Señor, y la ayudó mucho, pasando harto 
con sus deudos (asi habian de hacer todos los que le 
pretenden servir, cuando ven un alma llamada de 
Dios, no mirar tanto las prudencias humanas) pro-
metiéndola de ayudarla, para que tornase otro dia^ 
Con hartas persuasiones, porque no echasen la 
culpa á su madre, se fué esta vez, ella iba siempre 
mas adelante en sus deseos. Comenzó secretamente 
su madre á dar parte á sus deudos: porque no lo su-
piese el esposo se traía este secreto. Decían que era 
niñería, y que esperase hasta tener edad, que no te-
nia cumplidos doce años. Ella decía, que, como la 
hallaron con edad para casarla y dejarla al mundo, 
cómo no se la hallaban^para darseji Dios? Decia co-
sas , que se parecía bien no era ella la que hablaba 
en esto. No pudo ser tan secreto, que no se avisase á 
DE LAS FUNDACIONES. ññl 
su esposo: como ella lo supo, parecióle no se sufría 
aguardarle; y un dia de la Concepción, estando en 
casa de su abuela, que también era su suegra, que 
no sabia nada de esto, rogóla mucho que la dejase 
ir al campo con su aya á holgar un poco: ella lo hi-
zo para hacerla placer, en un carro con sus criados. 
Ella dió á uno dinero, y rogóle la esperase á la puer-
ta de este monasterio con unos manojos ó sarmientos, 
y ella hizo rodear de manera, que la trajeron por es-
ta casa. Gomo llegó á la puerta, dijo, que pidiesen 
al torno un jarro de agua, que no dijesen para quien, 
y apeóse muy apriesa: dijeron que allí se la darían, 
día no quiso. 
Ya los manojos, estaban allí: dijo, que dijesen 
viniesen á la puerta, á tomar aquellos manojos, y ella 
juntóse allí, y en abriendo entróse dentro, y fuese á 
abrazar con nuestra Señora, llorando y rogando á la 
priora no la echase. Las voces de los criados eran 
grandes, y los golpes que daban á la puerta: ella los 
fué á hablar á la red , y les dijo, que por ninguna ma-
nera saldría, que lo fuesen á decir á su madre. Las 
mujeres que iban con ella hacían grandes lástimas, á 
ella se le daba poco de todo. Como dieron la nueva 
á su abuela, quiso ir luego allá. 
En fin, ni ella, ni su tío, ni su esposo, que veni-
do procuró mucho de hablarla por la red, hacían mas 
<le darle tormento cuando estaba con ella, y después 
quedar con mayor firmeza. Decíale el esposo des-
668 LIBRO 
pues de muchas lástimas, que podría mas servir á 
Dios haciendo limosnas; y ella le respondía, que las 
hiciese él, y á las demás cosas le decia, que mas obli-
gada estaba á su salvación, y que veia que era flaca^ 
y que en las ocasiones del mundo no se salvaría, y 
que no tenia de que se quejar de ella, pues no le ha-
bla dejado sino por Dios, que en eso no le hacia agra-
vio. De que vió que no se satisfacía con nada, levan-
tóse y dejóle. Ninguna impresión le hizo, antes del 
todo quedó disgustada con él; porque al alma á quien 
Dios da luz de la verdad, las tentaciones y estorbos, 
que pone el demonio, la ayudan mas; porque es su 
Majestad el que pelea por ella, y asi se veia claro aquí, 
que no parecía era ella la que hablaba. Gomo su es-
poso y deudos vieron lo poco que aprovechaba que-
rerla sacar de grado, procuraron fuese por fuerza; y 
asi trajeron una provisión real para sacarla fuera del 
monasterio, y que la pusiesen en libertad. 
En todo este tiempo, que fué desde la Concepción 
hasta el dia de los Inocentes, que la sacaron, se es-
tuvo sin darle el hábito en el monasterio, haciendo 
todas las cosas de la religión, como si le tuviera, y 
con grandísimo contento. Este dia la llevaron en ca-
sa de un caballero, viniendo la justicia por ella. Lle-
váronla con hartas lágrimas, diciendo, que para qué 
la atormentaban, pues no les habia de aprovechar na-
da. Aquí fué harto persuadida, así de religiosos, co-
mo de otras personas; porque á unos les parecía que 
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era niñería, otros deseaban gozase su estado. Seria 
alargarme mucho, si dijese las disputas que tuvo, y 
de la manera que se libraba de todas. Dejábalos es-
pantados de las cosas que decia. 
Ya que vieron no aprovechaba, pusiéronla en ca-
sa de su madre para detenerla algún tiempo, la cual 
estaba ya cansada de ver tanto desasosiego, y no la 
ayudaba en nada, antes, á lo que parecia, era con-
tra ella. Podrá ser que fuese para probarla mas; al 
menos asi me lo ha dicho después, que es tan santa, 
que no se ha de creer sino lo que dice: mas la niña 
no lo entendia. Y también un confesor que la confe-
saba, le era en extremo contrario, de manera que no 
tenia sino á Dios, y á una doncella de su madre, que 
era con quien descansaba. 
Asi pasó con harto trabajo y fatiga hasta cumplir 
los doce años, que entendió que se trataba de llevar-
la á ser monja al monasterio que estaba su hermanay 
ya que no la podían quitar de que lo fuese, por no 
haber en él tanta aspereza. Ella, como entendió esto, 
determinó de procurar por cualquier medio que pu-
diese llevar adelante su propósito; y asi un dia, yen-
do á misa con su madre, estando en la iglesia, entróse 
su madre á confesar en un confesonario, y ella rogó 
á su aya, que fuese á uno de los padres á pedir que 
le dijesen una misa, y en viéndola ida, metió sus cha-
pines en la manga, y alzó la saya, y vase con la ma-
yor prisa que pudo á este monasterio, que era harto 
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lejos. Su aya, como no la halló, fuese tras ella, y ya 
que llegaba cerca, rogó á un hombre que se la tu-
Tiese, él dijo después, que no había podido menear-
se, y así la dejó* Ella como entró á la puerta del mo-
nasterio primera, y cerró la puerta, y comenzó á lla-
mar, cuando llegó la aya, ya estaba dentro en el 
monasterio, y díéronle luego el hábito, y así dió fin 
á tan buenos principios como el Señor había puesto 
en ella. / 
Su Majestad la comenzó luego bien en breve á 
pagar con mercedes espirituales, y ella á servirle con 
grandísimo contento y grandísima humildad y desa-
simiento de todo. Sea bendito por siempre, que así 
da gusto con los vestidos pobres de sayal, a la que 
tan aficionada estaba á los muy curiosos y ricos, aun-
que no eran parte para encubrir su hermosura, que 
estas gracias naturales repartió el Señor con ella, co-
mo las espirituales, de condición y entendimiento tan 
agradable, que á todas es despertador para alabar á 
su Majestad. Plegué á Él haya muchas que así res-
pondan á su llamamiento (1). 
(1) Acerca de esta monja escribió Santa Teresa algunas 
cartas muy interesantes, que se publicarán en su Epistolario. 
La mas interesante es una al Padre Bañes desde Salamanca 
«en 1574, estando para ir á la fundación de Segovia (car-
ta 14 del tomo iv de las Oirás de /Santa Teresa, ó sea n de 
ms cartas). Hablando de la detención forzada que le hacían 
CAPÍTULO XII. 
En que trata de la vida, y muerte de una religiosa, que tra-
jo nuestro Señor á esta misma casa, llamada Beatriz de la 
Encarnación, que fué su vida de tanta perfección, y su 
muerte tal , que es justo se haga de ella memoria. 
Entró en este monasterio por monja una donce-
lla llamada doña Beatriz Oñez, algo deuda de doña 
Casilda. Entró algunos años antes, cuya alma tenia 
á todas espantadas, por ver lo que el Señor obraba 
en ella de grandes virtudes, y afirman las monjas y 
priora, que en todo cuanto vivió, jamás entendieron 
sufrir en su casa, deda: «Medios humanos y cumplir con el 
»mundo, me parece detenerla y darla mas tormento; que en 
»treinta dias está claro, que, aunque se arrepintiese, no lo 
»ha de decir.» Y con todo, algunos años después esta religio-
sa , ó bien por haber decaido de su vocación, ó cediendo á las 
porfiadas instancias de sus parientes, dejó el hábito de car-
melita y se trasladó á otro convento de franciscas en Burgos, 
donde murió, no sin llorar esta traslación. 
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en ella cosa que se pudiese tener por imperfección, 
ni jamás por cosa la vieron de diferente semblante, 
sino con una alegría modesta, que daba bien á en-
tender el gozo interior que traia su ánima. Un callar 
sin pesadumbre, que con tener gran silencio, era de 
manera, que no se le podia notar por cosa particular: 
no se halla jamás haber hablado palabra, que hubie-
se en ella que reprender, ni en ella se vio porfía, ni una 
disculpa, aunque la priora, por probarla, la quisiese 
culpar de lo que no habia hecho, como en estas ca-
sas se acostumbra para mortificar. 
Nunca jamás se quejó de cosa, ni de ninguna her-
mana , ni por semblante ni palabra dio disgusto á nin-
guno con oficio que tuviese, ni ocasión para que de 
ella se pensase ninguna imperfección, ni se hallaba por 
qué acusarla ninguna falta en Capítulo, con ser cosas 
bien menudas las que allí las celadoras dicen que han 
notado. En todas las cosas era estraño su concierto 
interior y esteriormente: esto nacia de traer muy pre-
sente la eternidad, y para lo que Dios nos habia cria-
do. Siempre traia en la boca alabanzas de Dios, y 
un agradecimiento grandísimo, en fin una perpetua 
oración. 
En lo de la obediencia jamás tuvo falta, sino con 
una prontitud, perfección y alegría á todo lo que se 
la mandaba: grandísima caridad con los prójimos, de 
manera que decia, que por cada uno se dejaría hacer 
mil pedazos, á trueco de que no perdiesen el alma. 
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y gozasen de su hermano Jesucristo, que asi llamaba 
á nuestro Señor. En sus trabajos, los cuales con ser 
grandísimos, de terribles enfermedades (como ade-
lante diré) y de gravísimos dolores, los padecía con 
tan grandísima voluntad y contento, como si fueran 
grandes regalos y deleites. Debíasele nuestro Señor 
de dar en el espíritu, porque no es posible menos, se-
gún con el alegría que los llevaba. 
Acaeció, que en este lugar de Valladolid llevaban 
á quemar á unos por grandes delitos; ella debía saber 
que no iban á la muerte con tan buen aparejo como 
convenia, y dióie tan grandísima aflicción, que con 
gran fatiga se fué á nuestro Señor , y le suplicó muy 
ahincadamente por la salvación de aquellas almas, y 
que á trueco de lo que ellos merecían, ó por que ella 
mereciese alcanzar esto (que las palabras puntualmen-
te no me acuerdo) le diese toda su vida todos los tra-
bajos y penas que ella pudiese llevar. Aquella misma 
noche le dió la primera calentura, y hasta que murió 
siempre fué padeciendo. Ellos murieron bien, por 
donde parece oyó Dios su oración. 
Dióle luego una postema dentro de las tripas con 
tan gravísimos dolores, que era bien menester para 
sufrirlos con paciencia lo que el Señor había puesto 
en su alma. Esta postema era por la parte de aden-
tro , adonde cosa de las medicinas que le hacían no 
la aprovechaba, hasta que el Señor quiso se le viniese 
á abrir, y echar la materia, y asi mejoró algo de esta 
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mal. Con aquella gana que le daba de padecer, no se 
contentaba con poco, y asi, oyendo un sermón un día 
de la Cruz, creció tanto este deseo, que como aca-
baron con un ímpetu de lágrimas se fué sobre su ca-
ma , y preguntándole qué habia, dijo que rogasen á 
Dios la diese muchos trabajos, y que con esto estaría 
contenta. 
Con la priora trataba ella de todas las cosas inte-
riores, y se consolaba con esto. En toda la enferme-
dad jamás dió la menor pesadumbre del mundo, ni 
hacia mas de lo que quería la enfermera, aunque fue-
se beber un poco de agua. Desear trabajos almas que 
tienen oración es muy ordinario, estando sin ellos; 
mas estando en los mismos trabajos alegrarse de pa-
decerlos no es de muchos. Y asi, ya que estaba tan 
apretada, que duró poco, y con dolores muy escesi-
vos, y una postema que le dió dentro de la gargan-
ta , que no la dejaba tragar, estaban algunas de las 
hermanas, y dijo á la priora (cómo la debía consolar, 
y animar á llevar tanto mal), que ninguna pena tenia, 
ni se trocaría por ninguna de las hermanas, que es-
taban muy buenas. Tenia tan presente aquel Señor 
por quien padecía, que todo lo más que ella podía ro-
deaba, porque no entendiesen lo mucho que padecía; 
y asi, sino era cuando el dolor la apretaba mucho, 
se quejaba muy poco. Parecíale, que no habia en la 
tierra cosa mas ruin que ella, y así, en todo lo que 
se podía entender, era grande su humildad. 
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En tratando de virtudes de otras personas, se ale-
graba muy mucho: en cosas de mortificación era es-
tremada: con una disimulación se apartaba de cual-
quier cosa que fuese de recreación, que, sino era 
quien andaba con aviso, no la entendian. No parecia 
que vivia, ni trataba con las criaturas, según se le 
d&ba poco de todo, que de cualquiera manera que 
fuesen las cosas las llevaba con una paz, que siempre 
la veian estar en un ser; tanto, que le dijo una vez 
una hermana, que parecia de unas personas, que hay 
muy honradas, que aunque mueran de hambre, lo 
quieren mas, que no que lo sientan los de fuera, por-
que no podian creer que ella dejaba de sentir algu-
nas cosas, aunque tampoco se le parecia. 
Todo lo que hacia de labor y de oficios, era con 
un fin, que no dejaba perder el mérito, y así decia 
á las hermanas «No tiene precio la cosa mas pequeña 
que se hace, si va por amor de Dios. No habíamos 
de menear los ojos, hermanas, sino fuese por este fin, 
y por agradarle.» Jamás se entremetía en cosa que 
no estuviese á su cargo, así no veía falta de nadie, 
sino de sí. Sentia tanto que de ella se dijese ningún 
bien, que así traía cuenta con no lo decir de nadie en 
su presencia, por no las dar pena. 
Nunca procuraba consuelo, ni en irse á la huerta, 
ni en cosa criada; porque según ella dijo, grosería 
era buscar alivio de los dolores que nuestro Señor le 
daba, y así nunca pedia cosa, sino lo que le daban 
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con esto pasaba. También decia, que antes le seria 
cruz tomar consuelo en cosa que no fuese Dios. El 
caso es, que informándome yo de las de casa, no hu-
bo ninguna que hubiese visto en ella cosa que pare-
ciese sino de alma de gran perfección. 
Pues venido el tiempo en que nuestro Señor la 
quiso llevar de esta vida, crecieron los dolores, y 
tantos males juntos, que, para alabar á nuestro Se-
ñor de ver el contento que lo llevaba, la iban á ver 
algunas veces. En especial tuvo gran deseo de hallar-
se á su muerte el capellán que confiesa en aquel mo-
nasterio , que es harto siervo de Dios, que, como él 
la confesaba, teníala por santa. Fué Dios servido que 
se le cumplió este deseo, que como estaba con tanto 
sentido, y ya oleada, llamáronle, para que, si hu-
biese menester aquella noche, reconciliarla y ayudar-
la á morir. 
Un poco antes de las nueve, estando todas con 
ella, y él lo mismo, como un cuarto de hora antes 
que muriese, se le quitaron todos los dolores, y con 
una paz muy grande levantó los ojos, y se le puso 
una alegría de manera en el rostro, que pareció co-
mo un resplandor, y ella estaba como quien mira al-
guna cosa que la da gran alegría, porque así se son-
rió por dos veces. Todas las que estaban allí, y el 
mismo sacerdote, fué tan grande el gozo espiritual y 
alegría que recibieron, que no saben decir mas de 
que les parecía que estaban en el cielo. Y con esta 
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alegría que digo, los ojos en el cielo, espiró, quedan-
do como un ángel, que así lo podemos creer, según 
nuestra fe, y según su vida, que la llevó Dios á des-
canso, en pago de lo mucho que había deseado pa-
decer por Él. 
Afirma el capellán, y así lo dijo á muchas perso-
nas , que al tiempo de echar el cuerpo en la sepultu-
ra, sintió en él grandísimo y muy suave olor. Tam-
bién afirma la sacristana, que de toda la cera que en 
su enterramiento y honras ardió, no halló cosa dis-
minuida de la cera. Todo se puede creer de la mise-
ricordia de Dios. Tratando estas cosas con un confe-
sor suyo de la Compañía de Jesús, con quien había 
muchos años confesado y tratado su alma, dijo, que 
no era mucho, ni él se espantaba, porque sabia que 
tenia nuestro Señor mucha comunicación con ella. 
Plega á su Majestad, hijas mías, que nos sepamos 
aprovechar de tan buena compañía como esta y otras 
muchas, que nuestro Señor nos da en estas casas. Po-
drá ser que diga alguna cosa de ellas, para que se es-
fuercen á imitar las que van con alguna tibieza, y 
para que alabemos todas al Señor, que así resplande-
ce su grandeza en unas flacas mujercitas. 
CAPÍTULO XIII. 
En que trata cómo se comenzó la primera casa de la regla 
primitiva, y por quién, de los Descalzos carmelitas. Año 
de MDLXVIII. 
Antes que yo fuese á esta fundación de Vallado-
lid , como ya tenia concertado con el padre fray An-
tonio de Jesús, que era entonces prior en Medina, en 
Santa Ana, que es de la Orden del Carmen, y con 
fray Juan de la Cruz, como ya tengo dicho, de que 
serian los primeros que entrasen, si se hiciese monas-
terio de la primera regla de descalzos, y como yo no 
tuviese remedio para tener casa, no hacia sino enco-
mendarlo á nuestro Señor, porque, como he dicho, 
ya estaba satisfecha de estos padres. Porque al padre 
fray Antonio de Jesús había el Señor bien ejercitado, 
un año que habia que yo lo había tratado con él, en 
trabajos, y llevádolos con mucha perfección: del pa-
dre fray Juan de la Cruz ninguna prueba era menes-
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ter, porque aunque estaba entre los del Paño Calza-
dos, siempre había hecho vida de mucha perfección 
y religión (1). 
Fué nuestro Señor servido, que como me dio lo 
principal, que eran frailes, que comenzasen, ordenó 
lo demás. Un caballero de Avila, llamado don Rafael, 
con quien yo jamás habia tratado, no sé cómo, que 
no me acuerdo, vino á entender que se quena hacer 
un monasterio de descalzos, y vínome á ofrecer, que 
me daria una casa que tenia en un lugarcillo de har-
tos pocos vecinos, que me parece no serian veinte; 
que no me acuerdo ahora , que la tenia allí para un 
rentero, que recogía el pan de renta que tenia allí. 
Yo, aunque vi cual debia ser, alabé á nuestro Señor, 
y agradecíselo mucho. Dijome que era camino de 
Medina del Campo, que iba yo por allí á la fundación 
de Valladolid, que es camino derecho, y que la veria. 
Yo dije que lo haría, y aun así lo hice, que partí de 
Avila, por Junio, con una compañera y con el padre 
Julián de Avila, que era el sacerdote que he dicho, 
que me ayudaba en estos caminos, capellán de San 
José de Avila. 
Aunque partimos de mañana, como no sabíamos 
(1) Llamaban del paño k los calzados; porque sus capas 
y hábitos solían ser de paño, á diferencia de los que usaban 
los descalzos, que eran de jerga ó sayal. 
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el camino, errárnosle; y como el lugar es poco nom-
brado, no se hallaba mucha relación de él. Asi andu-
vimos aquel dia con harto trabajo, porque hacia muy 
recio sol: cuando pensábamos estábamos cerca, habia 
otro tanto que andar. Siempre se me acuerda del can-
sancio y desvario, que traíamos en aquel camino. Asi 
llegamos poco antes del anocheceF: como entramos 
en la casa, estaba de tal suerte, que no nos atrevimos 
á quedar alli aquella noche, por causa de la dema-
siada poca limpieza que tenia, y mucha gente del 
Agosto. 
Tenia un portal razonable, y una cámara doblada 
con su desván, y una cocinilla: este edificio todo te-
nia nuestro monasterio. Yo consideré que el portal se 
podia hacer iglesia, y el desván coro, que venia bien, 
y dormir en la cámara. Mi compañera, aunque era 
harto mejor que yo, y muy amiga de penitencia, no 
podia sufrir que yo pensase hacer allí un monasterio, 
y así me dijo:—«Cierto, madre, que no haya espíri-
tu , por bueno que sea, que lo pueda sufrir; vos no 
tratéis de esto.» 
El padre que iba conmigo, aunque le pareció lo 
que á mi compañera, como le dije mis intentos, no 
me contradijo. Fuímonos á tener la noche en la igle-
sia , que para el cansancio grande que llevábamos, no 
quisiéramos tenerla en vela. Llegados á Medina, ha-
blé luégo con el padre fray Antonio, y díjele lo que 
pasaba, y que si tendría corazón para estar allí algún 
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tiempo, que tuviese cierto, que Dios lo remediaría 
presto, que todo era comenzar. 
Paréceme tenia tan delante lo que el Señor ha he-
cho , y tan cierto, á manera de decir, como ahora 
que lo veo, y aun mucho mas de lo que hasta ahora 
he visto; que al tiempo que esto escribo hay diez mo-
nasterios de Descalzos, por la bondad de Dios; y que 
creyese, que no nos daria la licencia el provincial pa-
sado, ni el presente (que habia de ser con su consen-
timiento, segun dije al principio) si nos viese en casa 
muy medrada: dejado que no teníamos remedio de 
elloy y que en aquel lugarcillo y casa, que no harían 
caso de ellos. A él le habia puesto Dios más ánimo 
que á mi; y asi dijo, que no solo alli, mas que esta-
ría en una pocilga. Fray Juan de la Cruz estaba en lo 
mismo; ahora nos quedaba alcanzar la voluntad de 
los dos padres que tengo dichos, porque con esa con-
dición habia dado la licencia nuestro padre general. 
Yo esperaba en nuestro Señor de alcanzarla, y así 
dije al padre fray Antonio, que tuviese cuidado de 
hacer todo lo que pudiese en allegar algo para la ca-
sa, y yo me fui con fray Juan de la Cruz á la fun-
dación, que queda escrita, de Valladolid; y como es-
tuvimos algunos dias con oficiales, para recoger la 
casa, sin clausura, habia lugar para informar al pa-
dre fray Juan de la Cruz de toda nuestra manera de 
proceder, para que llevase bien entendidas todas las 
cosas, así de mortificación, como del estilo de her-
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mandad y recreación que tenemos juntas; que todo 
es con tanta moderación, que solo sirven de entender 
allí las fallas de las hermanas, y tomar un poco de 
alivio, para llevar el rigor de la regla. Él era tan bue-
no, que al menos yo podia mucho mas aprender de 
él, que él de mi: mas esto no era lo que yo hacia, 
sino el estilo del proceder de las hermanas. 
Fué Dios servido que estaba allí el provincial de 
nuestra Orden, de quien yo había de lomar el bene-
plácito, llamado Fray Alonso González: era viejo, y 
harto buena cosa y sin malicia. Yo le dije tantas co-
sas, y de la cuenta que daría á Dios, si tan buena 
obra estorbaba, cuando se la pedi, y su Majestad que 
le dispuso, como quería que se hiciese, que se ablan-
dó mucho. 
Venida la señora doña María de Mendoza, y el 
obispo de Avila su hermano, que es quien siempre 
nos ha favorecido, y amparado, lo acabaron con él, 
y con el padre Fray Angel de Salazár, que era el pro-
vincial pasado, de quien yo temia toda la dificultad. 
Mas'ofrecióse entonces cierta necesidad, que tuvo 
menester el favor de la señora doña María de Mendo-
za, y esto creo ayudó mucho, dejado, que aunque 
no hubiera esta ocasión, se lo pusiera nuestro Señor 
en corazón, como al padre general, que estaba bien 
fuera de ello. 
¡Oh válame Dios, qué de cosas he visto en estos 
negocios, que parecían imposibles, y cuan fácil ha 
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sido á su Majestad allanarlas! Y qué confusión mía es, 
viendo lo que he visto, no ser mejor de lo que soy, 
que ahora que lo voy escribiendo, me voy espantan-
do, y deseando que nuestro Señor dé á entender á 
todos como en estas fundaciones no es casi nada loque 
hemos hecho las criaturas, todo lo ha ordenado el 
Señor por unos principios tan bajos, que solo su Ma-
jestad lo podía levantar en lo que ahora está. Sea por 
siempre bendito. 
CAPÍTULO XIV. 
Prosigue en la fundación de la primera casa de los Descalzot 
carmelitas. Dice algo de la vida que allí hacian, y del pro-
vecho que comenzó á hacer nuestro Señor en aquellos l u -
gares , á honra y gloria de Dios. 
Como yo tuve estas dos voluntades, ya me pare-
cía no me faltaba nada. Ordenamos, que el padre 
fray Juan de la Cruz fuese á la casa, y lo acomodase 
de manera, que como quiera pudiesen entrar en ella, 
que toda mi prisa era hasta que comenzasen, porque 
tenia gran temor no nos viniese algún estorbo; y así 
se hizo. El Padre Fray Antonio ya tenia algo allegado 
de lo que era menester: ayudábamosle lo que podía-
mos, aunque era poco. Vino allí á Valladolid á hablar-
me con gran contento, y dijome lo que tenia allega-
do, que era harto poco: solo de relojes iba proveído, 
que llevaba cinco, que me cayó en harta gracia. Di-
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jome, que para tener las horas concertadas, que nc* 
quería ir desapercibido: creo aun no tenia en qué 
dormir. 
Tardóse poco en aderezar la casa, porque no ha-
bía dinero, aunque quisieran hacer mucho. Acabado* 
el Padre Fray Antonio renunció su priorazgo, y pro-
metió la primera regla; que aunque le decían lo pro-
base primero, no quiso. Ibase á su casita con el mar-
yor contento del mundo: ya Fray Juan estaba allá3 
Dicho me ha el Padre Fray Antonio, que cuando 
llegó á vista del lugarcíllo, le díó un gozo interior 
muy grande, y le pareció que habia ya acabado con 
el mundo, en dejarlo todo, y meterse en aquella so-
ledad, adonde al uno y al otro no se le hizo la casa 
mala, sino que les parecía estaban en grandes delei-
tes. Oh, válame Dios! ¡qué poco hacen estos edificios 
y regalos esteriores para lo interior! Por su amor os 
pido, hermanas y padres míos, que nunca dejéis de 
ir muy moderados en esto de casas grandes y suntuo-
sas; tengamos delante á nuestros fundadores verda-
deros , que son aquellos santos padres, de donde des-
cendimos; que sabemos, que por aquel camino de 
pobreza y humildad gozan de Dios. 
Verdaderamente he visto haber mas espíritu, y 
aun alegría interior, cuando parece que no tienen los 
cuerpos como estar acomodados, que después ya 
tienen mucha casa, y lo están. Por grande que sea, 
qué provecho nos trae? pues solo de una celda es lo 
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que gozamos continuo, ¿qué ésta sea muy grande y 
bien labrada, qué nos va? Sí, que no hemos de an-
dar mirando las paredes. 
Considerando que no es la casa que nos ha de du-
rar para siempre, sino tan breve tiempa , como es el 
de la vida, por larga que sea se nos hará todo suave, 
viendo, que mientras menos tuviéremos acá, mas go-
zaremos en aquella eternidad, á donde son las mora-
das conforme al amor, con que hemos imitado la vi-
da de nuestro buen Jesús. 
Si decimos que son estos principios para renovar 
la regla de la Virgen su Madre, señora y patrona nues-
tra, no la hagamos tanto agravio, ni á nuestros san-
tos padres pasados, que dejemos de conformarnos con 
«líos; y aunque por nuestra flaqueza en todo no po-
damos , en las cosas que no hace ni deshace para sus-
tentar la vida, hablamos de andar con gran aviso, 
pues todo es un poquito de trabajo sabroso, como lo 
tenian estos dos padres; y en determinándonos de 
pasarlo, es acabada la dificultad, que toda es la pena 
un poquito al principio. 
Primero, ó segundo domingo de Adviento de es-
te año de MDLXVill (que no me acuerdo cual de es-
tos domingos fué) se dijo la primera misa en aquel 
portalico de Belén, que no me parece era mejor. La 
Cuaresma adelante, viniendo á la fundación de Tole-
do, me vine por allí. Llegué una mañana: estaba el 
padre fray Antonio de Jesús barriendo la puerta de 
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la iglesia, con un rostro de alegría, que él tiene siem-
pre. Yo le dije «qué es esto, mi padre? ¿qué se ha 
hecho la honra?» Dijome estas palabras, diciéndome 
el gran contento que tenia—«tYO maldigo el tiempo 
que la tuve.» 
Gomo entré en la iglesia, quédeme espantada de 
ver el espíritu que el Señor había puesto allí: y no era 
yo sola, que dos mercaderes que hablan venido de 
Medina hasta allí conmigo, que eran mis amigos, no 
hacían otra cosa sino llorar. Tenia tantas cruces! ¡tan-
tas calaveras! 
Nunca se me olvida una cruz pequeña de palo 
que tenia, para el agua bendita, que tenia en ella pe-
gada una imágen de papel con un Cristo, que pare-
cía ponia mas devoción, que si fuera de cosa muy bien 
labrada. El coro era el desván, que por mitad estaba 
alto, que podían decir las Horas, mas habíanse de 
abajar mucho para entrar, y para oír misa: tenían á 
los dos rincones hácia la iglesia dos ermilillas, adon-
de no podían estar sino echados ó sentados, llenas de 
heno, porque el lugar era muy frío, y el tejado casi 
les daba sobre las cabezas, con dos ventanillas hácia 
el altar, y dos piedras por cabeceras, y allí sus cru-
ces y calaveras. Supe, que después que acababan Mai-
tines, hasta Prima, no se tornaban á i r , sino allí se 
quedaban en oración, que la tenían tan grande, que 
les acaecía ir con harta nieve los hábitos, cuando iban 
á Prima, y no lo haber sentido. Decían sus Horas con 
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otro padre de los del Paño, que se fué con ellos á es-
tar, aunque no mudó hábito, porque era muy enfer-
mo, y olro fraile mancebo, que no era ordenado, que 
también estaba allí. 
Iban á predicar á muchos lugares, que estaban 
por allí comarcanos, sin ninguna doctrina, que por 
esto también me holgué se hiciese allí la casa; que 
me dijeron, que ni habia cerca monasterio, ni de don-
de le tener, que era gran lástima. En tan poco tiem-
po era tanto el crédito que lenian, que á mí me hizo 
grandísimo consuelo cuando lo supe. Iban, como di-
go , á predicar legua y media y dos leguas, descal-
zos, que entonces no traían alpargatas, que después 
se las mandaron poner, y con harta nieve y frió; y 
después que habían predicado y confesado, se torna-
ban bien tarde á comer á su casa: con el contento to-
do se íes hacia poco. 
De esto de comer tenían muy bastante, porque 
de los lugares comarcanos los proveían mas de lo que 
habían menester; y venian allí á confesar algunos ca-
balleros, que estaban en aquellos lugares, adonde les 
ofrecían ya mejores casas y sitios. Entre estos fué uno 
Don Luis, señor de las Cinco-villas. Este caballero 
habia hecho una iglesia para una imágen de nuestra 
Señora, cierto bien digna de poner en veneración. Su 
padre la envió desde Flandes á su abuela ó madre 
(que no me acuerdo cual) con un mercader: él se 
aficionó tanto á ella, que la tuvo muchos años, y des-
i:: 
iban á predicar á mucbos lugares, que estaban por allí 
comarcanos. 
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pues á la hora de la muerte mandó se la llevasen m 
un retablo grande, que yo no he \isto en mi vida (y 
otras muchas personas dicen lo mismo) cosa mejor. 
El padre fray Antonio de Jesús, como fué á aquel 
lugar á petición de este caballero, y vió la imágen, 
aOcionóse tanto á ella, y con mucha razón, que acer-
tó el pasar allí el monasterio: llamábase este lugar 
Mancora. Aunque no tenia ninguna agua de pozo, ni 
de ninguna manera parecia le podian tener allí, labró-
les este caballero un monasterio, conforme á su pro-
fesión, pequeño, y dió ornamentos: hizolo muy bien. 
No quiero dejar de decir, como el Señor les dió 
agua, que se tuvo por cosa de milagro. Estando un 
dia después de cenar el padre fray Antonio, que era 
prior, en la claustra con sus frailes, hablando de la 
necesidad de agua que tenían, levantóse el prior, y 
tomó un bordón que traia en las manos, hizo en una 
parte de él señal de la cruz á lo que me parece, que 
aun no me acuerdo bien si hizo cruz, mas en fin, se-
ñaló con el palo y dijo:—«Ahora cava aquí.» A muy 
poco que cavaron, salió tanta agua, que aun para 
limpiarle es dificultoso de limpiar y de agotar, y agua 
de beber muy buena, que toda la obra han gastado 
de allí, y nunca, como digo, se agota. Después que 
cercaron una huerta, han procurado tener agua en 
ella, y hecho noria y gastado harto; hasta ahora cosa 
que sea nada, no la han podido hallar. 
Pues como yo vi aquella casita, que poco antes. 
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no se podia estar en ella, con un espíritu, que á cada 
parte que miraba , hallaba con qué me edificar, y en-
tendí de la manera que vivían, y con la mortificación 
y oración y el buen ejemplo que daban, porque allí 
me vino á ver un caballero, y su mujer que yo cono-
cía , que estaba en un lugar cerca, y no me acababan 
de decir de su santidad y el gran bien que hacían en 
aquellos pueblos, no me hartaba de dar gracias á 
nuestro Señor^ con un gozo interior grandísimo, por 
parecerme, que veía comenzado un principio, para 
gran aprovechamiento de nuestra Orden, y servicio 
de nuestro Señor. Plega á su Majestad, que lo lleve 
adelante, como ahora van, que mi pensamiento será 
bien verdadero. Los mercaderes que habían ido con-
migo me decían, que por todo el mundo no quisieran 
haber dejado de venir allí. ¡Qué cosa es la virtud, que 
mas les agradó aquella pobreza, que todas las rique-
zas que ellos tenían, y les hartó y consoló su alma! 
Después que tratamos aquellos padres y yo algu-
nas cosas, en especial, como soy flaca y ruin, les ro-
gué mucho no fuesen en las cosas de penitencia con 
tanto rigor, que le llevaban muy grande; y como me 
había costado tanto deseo y oración, que me diese el 
Señor quien lo comenzase, y veía tan buen principio, 
temía no buscase el demonio cómo los acabar, antes 
que se efectuase lo que yo esperaba. Como imperfec-
ta y de poca fe, no miraba que era obra de Dios, y 
su Majestad la había de llevar adelante. Ellos, como 
DE LAS FUNDACIONES. C91 
tenían estas cosas que á mi me faltaban, hicieron po-
co caso de mis palabras para dejar sus obras; y así 
me fui con harto grandísimo consuelo, aunque no da-
ba á Dios las alabanzas que merecía tan gran merced. 
Plega á su majestad, por su bondad, sea yo digna 
de servir en algo, lo muy mucho que le debo, amen; 
que bien entendía era esta muy mayor merced, que 
la que me hacia en fundar casas de monjas. 
CAPITULO XV. 
En que se trata de la fimdacicm del monasterio del glorioso 
San José en la ciudad de Toledo, que fué año de MOLXVIII. 
Estaba en la ciudad de Toledo un hombre honra-
do y siervo de Dios, mercader, el cual nunca se qui-
so casar, sino hacia una vida como muy católico, hom-
bre de gran verdad y honestidad: con trato lícito 
allegaba su hacienda, con intento de hacer de ella 
una obra, que fuese muy agradable al Señor. Dióle 
el mal de la muerte: llamábase Martin Ramírez. 
Sabiendo un padre de la Compañía de Jesús, lla-
mado Pablo Hernández, con quien yo estando en es-
te lugar me había confesado, cuando estaba concer-
tando la fundación de Malagon, el cual tenia mucho 
deseo, de que se hiciese un monasterio de estos en 
este lugar; fuéle á hablar, y díjole el servicio que se-
ria de nuestro Señor tan grande, y como los capella-
nes y capellanías, que quería hacer, las podía dejar 
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en este monasterio, y que se harían en él ciertas fies-
tas, y todo lo demás, que él estaba determinado de 
dejar en una parroquia de este lugar. El estaba ya 
tan malo, que para concertar esto, vio no habia tiem-
po, y dejólo todo en las manos de un hermano que 
tenia llamado Alonso Alvarez Ramírez, y con esto le 
llevó Dios. Acertó bien; porque es este Alonso Alva-
rez hombre harto discreto y temeroso de Dios, y l i -
mosnero, y llegado á toda razón, que de él (que le 
he tratado mucho) como testigo de vista puedo decir 
esto con gran verdad. 
Cuando murió Martin Ramírez, aun me estaba yo 
en la fundación de Valladolid, á donde me escribió 
el padre Pablo Hernández de la Compañía, y el mis-
mo Alonso Alvarez, dándome cuenta de lo que pasa-
ba , y que si quería aceptar esta fundación, me diese 
prisa á venir; y así me partí poco después que se aca-
bó de acomodar la casa. Llegué á Toledo víspera de 
nuestra Señora d§ la Encarnación, y fuíme en casa 
de la señora doña Luisa, que es á donde había estado 
otras veces, y la fundadora de Malagon. Fui recibida 
con gran alegría, porque es mucho lo que me quiere. 
Llevaba dos compañeras de San José de Avila, harto 
siervas de Dios: diéronnos luego un aposento, como 
solía, á donde estábamos con el recogimiento, que 
en un monasterio. Comencé luego á tratar de los ne-
gocios con Alonso Alvarez, y un yerno suyo, llama-
do Diego Ortiz, que era, aunque muy bueno y teó-
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logo, mas entero en su parecer que Alonso Alvarez: 
no se ponía tan presto en la razón. Comenzáronme á 
pedir muchas condiciones, que yo no me parecía con-
venía otorgar. 
Andando en los conciertos y buscando una casa 
alquilada, para tomarla posesión, nunca la pudieron 
hallar, aunque se buscó mucho, que conviniese, ni 
yo tampoco podía acabar con el gobernador, que me 
diese la licencia, que en este tiempo no había arzo-
bispo (1); aunque esta señora á donde estaba lo pro-
curaba mucho, y un caballero, que era canónigo en 
esta iglesia, llamado don Pedro Manrique, hijo del 
adelantado de Castilla, que era muy siervo de Dios, 
y lo es, que aun es vivo, y con tener bien poca sa-
lud, unos años después que se fundó esta casa, se en-
tró en la Compañía de Jesús, á donde está ahora. Era 
mucha cosa en este lugar, porque tiene mucho enten-
dimiento y valor. Con todo no podía acabar que me 
diesen esta licencia; porque cuando tenían un poco 
blando el gobernador, no lo estaban los del conse-
jo (2). Por otra parte no nos acabábamos de concer-
(1) Era arzobispo el célebre don Bartolomé Carranza, 
fraile dominico, pero se hallaba la sede impedida, por estar 
él en las cárceles del Santo Oficio en Valladolid, desde 1557. 
De allí salió para Roma, donde murió en 1576. En este con-
cepto dice Santa Teresa que no habla arzobispo en 1569, pues 
era como si no lo hubiese. 
(2) El Consejo de la Gobernación de Toledo, que habien-
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tar Alonso Alvarez y yo, á causa de su yerno, á quien 
él daba mucha mano: en fin, venimos á desconcer-
tarnos del todo. 
Yo no sabia que me hacer, porque no habia ve-
nido á otra cosa; y veia, que habia de ser mucha no-
ta irme sin fundar. Con todo tenia mas pena de no 
me dar la licencia, que de lo demás; porque enten-
día que, tomada la posesión, nuestro Señor lo pro-
veería, como lo habia hecho en otras partes, y asi 
me determiné de hablar al gobernador, y fuime á una 
iglesia, que está junto con su casa, y enviéle á supli-
car, que tuviese por bien de hablarme. Habia ya más 
de dos meses que se andaba en procurarlo, y cada 
dia era peor. Gomo me vi con él, díjele «Que era re-
cia cosa, que hubiese mujeres, que querían vivir en 
tanto rigor y perfección y encerramiento, y que los 
que no pasaban nada de esto, sino que se estaban en 
regalos, quisiesen estorbar obras de tanto servicio de 
nuestro Señor.» 
Estas y otras hartas cosas le dije, con una deter^ 
minacion grande que me daba el Señor. De manera 
do sido instituido para los asuntos políticos y feudales, en que 
tenian que entender los arzobispos de Toledo por razón del 
Primado y de los señores temporales que poseían, pasó des-
pués á ser tribunal eclesiástico en asuntos administrativos y 
contenciosos. No solamente los arzobispos de Toledo, sino tam-
bién el duque de Alba y otros grandes tenian consejos de go-
bernación para el buen régimen de sus vastos dominios. 
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le movió el corazón, que antes que me quitase de con 
él me dio la licencia?. Yo me fui muy contenta, que 
me parecía ya lo tenia todo, sin tener nada; porque 
debian ser hasta tres ó cuatro ducados los que ténia, 
con que compré dos lienzos, porque ninguna cosa te-
nia de imágen para poner en el altar, y dos jergones, 
y una manta. De casa no habia memoria; con Alonso 
Alvarez ya estaba desconcertada. 
Un mercader amigo mió, del mismo lugar, que 
nunca se ha querido casar , ni entiende sino en hacer 
buenas obras con los presos de la cárcel, y otras mu-
chas obras buenas que hace, y me habia dicho que 
no tuviese pena, que él me buscarla casa (llámase 
Alonso de Avila) cayóme malo. Algunos dias antes 
habia venido á aquel lugar un fraile francisco, llama-
do Fray Martin de la Cruz, muy santo: estuvo algu-
nos dias, y, cuando se fué, envióme un mancebo que 
el confesaba, llamado Andrada, no nada rico, sino 
harto pobre, á quien él rogó hiciese todo lo que yo 
le dijese. El , estando un dia en una iglesia en misa, 
me fué á hablar, y á decir lo que le habia dicho aquel 
(bendito, que estuviese cierta, que en todo lo que él 
podia, que lo haría por mi, aunque solo con su per-
sona podia ayudarnos. Yo se lo agradecí, y me cayó 
harto en gracia, y á mis compañeras mas, ver el ayu-
da que el santo nos enviaba, porque su traje no era 
para tratar con Descalzas. 
Pues como yo me vi con la licencia, y sin ningu-
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na persona que me ayudase, no sabia qué hacer, ni 
á quien encomendar que me buscase una casa alqui-
lada. Acordóseme del mancebo que me habla envia-
do fray Martin de la Cruz, y dijelo á mis compañe-
ras : ellas se rieron mucho de mi, y dijeron, que no 
hiciese tal, que no servirla de mas de descubrirlo. 
Yo no las quise oir, que por ser enviado de aquel 
siervo de Dios, confiaba habia de hacer algo, y que 
no habia sido sin misterio; y asi le envié á llamar, y 
le conté, con todo el secreto que yo le pude encar-
gar, lo que pasaba, y para este fin le rogaba me bus-
case una casa, que yo daria fiador para el alquiler. 
Este era el^ buen Alonso de Avila, que he dicho que 
me cayó malo. A él se le hizo muy fácil, y me dijo 
que la buscaría. 
Luego otro dia de mañana, estando en misa en 
la Compañía de Jesús, me vino á hablar, y dijo, que 
ya tenia la casa, que allí traia las llaves, que cerca 
estaba, y que la fuésemos á ver, y así lo hicimos; y 
era tan buena, que estuvimos en ella un año casi. Mu-
chas veces, cuando considero en esta fundación, me 
espantan las trazas de Dios; que habia casi tres me-
ses (al menos mas de dos, que no me acuerdo bien) 
que habían andado dando vuelta á Toledo para bus-
carla , personas tan ricas, y como si no hubiera ca-
sas en él, nunca la pudieron hallar: y vino luego es-
te mancebo, que no lo era sino harto pobre, y quie-
re el Señor que luego la halla, y que pudiéndose fun-
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dar sin trabajo, estando concertado con Alonso AU 
varez, que no lo estuviese, sino bien fuera de serlo» 
para que fuese la fundación con pobreza y trabajo. 
Pues como nos contentó la casa, luego di orden 
para que se tomase la posesión, antes que en ella se 
hiciese ninguna cosa, porque no hubiese algún estor-
bo; y bien en breve me vino á decir el dicho Andra-
da, que aquel dia se desembarazaba la casa; que lle-
vásemos nuestro ajuar: yo le dije, que poco habla 
que hacer, que ninguna cosa temamos, sino dos jer-
gones y una manta. El se debia de espantar: á mis 
compañeros les pesó de que se lo dije, y me dijeron, 
que como lo habia dicho, que de que nos viese tan 
pobres, no nos querría ayudar. Yo no advertí en eso, 
y á él le hizo poco al caso; porque quien le daba aque-
lla voluntad, habia de llevarla adelante hasta hacer su 
obra, y es así, que con la que él anduvo en acomo-
dar la casa, y traer oficiales, no me parece le hacía-
mos ventaja. 
Buscamos prestado aderezo para decir misa, y 
con un oficial nos fuimos á boca de noche con una 
campanilla, para tomar la posesión, de las que se ta-
ñen para alzar, que no teníamos otra, y con harto 
miedo mío anduvimos toda la noche aliñándonos, y 
no hubo á donde hacer la iglesia, sino en una pieza,, 
que la entrada era por otra casilla, que estaba junto, 
que tenían unas mujeres, y su dueña también nos la 
habia alquilado. 
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Ya que lo tuvimos todo á punto que quería ama-
necer y no habíamos osado decir nada á las mujeres, 
porque no nos descubriesen, comenzamos á abrir 
la puerta, que era de un tabique, y salía á un patie-
cillo bien pequeño; como ellas oyeron golpes, que es-
taban en la cama, levantáronse despavoridas: harto 
tuvimos que hacer en halagarlas, mas ya era hora que 
luego se dijo la misa; y aunque estuvieran recias, no 
nos hicieran daño, y como vieron para lo que era, 
el Señor las aplacó. 
Después veia yo cuán mal lo habíamos hecho, que 
entonces con el embebecimiento que Dios pone para 
que se haga la obra, no se advierten los inconvenien-
tes. Pues cuando la dueña de la casa supo que estaba 
hecha iglesia, fué el trabajo, que era mujer de un ma-
yorazgo: era mucho lo que hacia. Con parecería que 
se la compraríamos bien, si nos contentaba, quiso 
el Señor que se aplacó. 
Pues cuando los del Consejo supieron que estaba 
hecho el monasterio, que ellos nunca habían querido 
dar licencia, estaban muy bravos, y fueron en casa 
de un señor de la iglesia, á quien yo había dado par-
te en secreto, diciendo que querían hacer y aconte-
cer. Porque al gobernador habiasele ofrecido un ca-
mino después que me dió la licencia, y no estaba en 
«1 lugar, fuéronlo á contar á este que digo, espanta-
dos de tal atrevimiento, que una mujercilla, contra 
su voluntad, les hiciese un monasterio. Él hizo que 
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no sabia nada, y aplacólos lo mejor que pudo, di« 
eiendo que en otros cafcos lo habia hecho, y que no 
seria sin bastantes recaudos. 
Ellos, desde no sé á cuantos dias, nos enviaron 
una descomunión para que no se dijese misa, hasta 
que mostrase los recaudos con que se habia hecho. 
Yo les respondí muy mansamente, que haría lo que 
mandaban, aunque no estaba obligada á obedecer en 
aquello; y pedí á don Pedro Manrique, el caballero 
que he dicho, que les fuese á hablar y á mostrar los 
recaudos. El los allanó como ya estaba hecho, que si 
no tuviéramos trabajo. 
Estuvimos algunos dias con los jergones y la-
manta, sin mas ropa, y aun aquel dia ni una seroja 
de leña no teníamos para asar una sardina, y no sé 
á quien movió el Señor, que nos pusieron en la igle-
sia un hacecito de leña con que nos remediamos. A 
las noches se pasaba algún frío, que le hacia; aun-
que con la manta, y las capas de sayal que traemos 
encima, nos abrigábamos, que muchas veces nos 
aprovechan. Parecerá imposible, estando en casa de 
aquella señora, que me quería tanto, entrar con 
tanta pobreza: no sé la causa, sino que quiso Dios 
que esperimentásemos el bien de esta virtud. Yo no 
se lo pedí, que soy enemiga de dar pesadumbre, y 
ella no advirtió por ventura; que mas que lo que nos 
podía dar le soy á cargo. 
Ello fué harto bien para nosotras, porque era 
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tanto el consuelo interior que traíamos, y el alegría^ 
que muchas veces se me acuerda lo que el Sfeñor 
tiene encerrado en las virtudes. Como una contem-
plación suave me parece causaba esta falta que te-
mamos, aunque duró poco, que luego nos fueron 
proveyendo, mas de lo que quisiéramos, el mismo 
Alonso Alvarez y otros; que es cierto que era tanta 
mi tristeza, que no me parecía sino como si tuviera 
muchas joyas de oro, y me las llevaran y dejaran 
pobre, asi sentia pena de que se nos iba acabando la 
pobreza, y mis compañeras lo mismo , que como las 
vi mustias, les pregunté qué habian, y me dijeron— 
«Qué hemos de haber, madre, que ya no parece 
somos pobres.» 
Desde entonces me creció el deseo de serlo mu-
cho , y me quedó señorío para tener en poco las cosas 
de bienes temporales, pues su falta hace crecer el 
bien interior, que cierto trae consigo otra hartura y 
quietud. En los dias que habia tratado de la fundación 
con Alonso Alvarez, eran muchas las personas á 
quien parecía mal, y me lo decían, por parecerles 
que no eran ilustres y caballeros, aunque harto bue-
, nos eran en su estado, como he dicho, y que en un 
lugar tan principal como este de Toledo que no me 
faltaría comodidad. Yo no reparaba mucho en esto, 
porque, gloria sea á Dios, siempre he estimado en 
mas la virtud, que el linaje; mas habian ido tantos 
dichos al gobernador, que me dió la licencia con 
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esta condición, que fundase yo como en otras partes. 
Yo no sabia que hacer, porque hecho el monas-
terio, tornaron á tratar del negocio, mas como ya 
estaba fundado, tomé este medio de darles la capilla 
mayor, y que en lo que toca al monasterio no tuvie-
sen ninguna cosa, como ahora está. Ya habia quien 
quisiese la capilla mayor, persona principal, y habia 
hartos pareceres, no sabiendo á qué me determinar. 
Nuestro Señor me quiso dar luz en este caso, y así 
me dijo una vez—«Cuan poco al caso harían delante 
del juicio de Dios estos linajes y estados,» y me hizo 
una reprensión grande, porque daba oidos á los que 
me hablaban en esto, que no eran cosas para los que 
ya tenían despreciado el mundo ( i ) . 
Con estas y otras muchas razones yo me con-
fundí harto, y determiné concertar lo que estaba co-
menzado de darles la capilla, y nunca me ha pesado, 
porque hemos visto claro el mal remedio que tuvié-
ramos para comprar casa, porque con su ayuda com-
pramos en la que ahora están, que es de las buenas 
de Toledo, que costó doce mil ducados; y , como 
hay tantas misas y fiestas, está muy á consuelo de las 
monjas, y hácele á los del pueblo. Si hubiera mirado ¿ 
á las opiniones vanas del mundo, á lo que podemos 
entender, era imposible tener tan buena comodidad, 
( I ) Véase esto mismo en el párrafo 1.° de la Eelacion 3.a, 
qne es el párrafo 18 en las Adiciones de fray Luis de León. 
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y hacíase agravio á quien con tanta voluntad nos hizo 
esta caridad (1). 
(1) La casa donde se trasladaron estaba en el barrio de 
San Nicolás, frente á la casa de la moneda. Pasaron á ella 
en 1570. Para su arreglo, dieron x l^onso Ramírez y su yer-
no 12,000 escudos de la testamentaria de Martin Ramírez. 
Fundáronse en la iglesia unas capellanías para hacer várías 
fiestas y cumplir las cargas de la fundación, prévía la vénia 
del padre general Rossi. 
Las vejaciones que sufrían las monjas con motivo de es-
tas cargas y fiestas les obligaron á dejar aquella capilla, que-
dando estí. con el título de Oratorio de San José ó de los ca-
pellanes de Martín Ramírez. Las monjas pasaron á la casa de 
Alonso Franco, en la plaza de Sancho Minaya, junto á la 
casa de la Misericordia, año de 1594. Tampoco allí lograron 
establecerse, por ser local muy reducido y de poco recogi-
miento. Finalmente, en 1607 Beatriz de Jesús, sobrina de 
Santa Teresa, siendo priora, compró una casa en la parro-
quia de Santa Leocadia, junto á la puerta del Gamhron, don-
de subsiste el monasterio. 
{ " ' ' I R Í í l f i í i j f í l ' f i 17 ü í ^ O í l l C 
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CAPÍTULO XVI. 
!.; •;•: a:) S«í l i l q 
En que se tratan algunas cosas sucedidas en este convento de 
San José de Toledo, para honra y gloria de Dios. 
•sup ,j*íric|eo éusnpe í f ^ b ^ no^s^iino edr^BT^a v asv^íéo asi 
Háme parecido decir algunas cosas de lo que en 
servicio de nuestro Señor algunas monjas se ejerci-
taban, para que las que vinieren procuren siempre 
imitar estos buenos principios. Antes que se com-
prase la casa entró aquí una monja llamada Ana de la 
Madre de Dios, de edad de cuarenta años, y toda su 
vida había gastado en servir á su Majestad; y aunque 
en su trato y casa no le faltaba regalo, porque era 
sola y tenia bien, quiso mas escoger la pobreza y 
sujeción de la Orden, y así me vino á hablar. Tenia 
harto poca salud; mas como yo vi alma tan buena y 
determinada parecióme buen principio para funda-
ción , y así la admití. Fué Dios servido de darla mu-
cha mas salud en la aspereza y sujeción, que la que 
tenia con la libertad y regalo. 
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Lo que me hizo devoción, y por lo que la pongo 
aquí, es, que antes que hiciese profesión, hizo dona-
ción de todo lo que tenia, que era muy rica, y lo dió 
en limosna para la casa. A mí me pesó de esto, y no 
se lo quería consentir, diciéndole, que por ventura, 
ó ella se arrepentiria, ó nosotras no la querríamos 
dar profesión, y que era recia cosa hacer aquello, 
puesto que cuando esto fuera no la habíamos de dejar 
sin lo que nos daba, mas quise yo agravárselo mu-
cho; lo uno, porque no fuese ocasión de alguna ten-
tación, lo otro, por probar mas su espíritu. Ella me 
respondió, que cuando eso fuese lo pediría por amor 
de Dios y nunca con ella pude acabar otra cosa. 
Yivió muy contenta y con mucha mas salud. 
Era mucho lo que en este monasterio se ejerci-
taban en mortificación y obediencia; de manera, que 
algún tiempo que estuve en él, en veces había de 
mirar lo que hablaba la prelada, que, aunque fuese 
con descuido, ellas lo ponían luego por obra. Esta-
ban una vez mirando una balsa de agua que había en 
el huerto, y dijo—«Mas qué seria si dijese» (á una 
monja que estaba allí junto) « que se echase aquí». No 
se lo hubo dicho, cuando ya la monja estaba dentro, 
que según se paró, fué menester vestirse de nuevo. 
Otra vez, estando yo presente, estábanse confesando, 
y la que esperaba á otra, que estaba allá, llegó á 
hablar con la prelada, y dijole—«¿Que cómo hacia 
aquello? Si era buena manera de recogerse: que me-
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tiese la cabeza en un pozo que estaba allí, y pensase 
allí sus pecados.» La otra entendió que se echase en 
el pozo, y fué con tanta prisa á hacerlo, que si no 
acudieran presto, se echara, pensando hacia á Dios 
el mayor servicio del mundo; y otras cosas semejan-
tes y de gran mortificación, tanto que ha sido menes-
ter que las declaren las cosas en que han de obede-
cer algunas personas de letras, y irlas á la mano, por-
que hacían algunas bien recias, que si su intención 
no las salvara, fuera desmerecer mas que merecer: 
y esto no en solo este monasterio (sino que se me 
ofreció decirlo aquí), sino en todos hay tantas co-
sas, que quisiera yo no ser parte para decir algu-
nas, para que se alabe á nuestro Señor en sus siervas. 
Acaeció, estando yo aquí, darle el mal de muerte 
á una hermana: recibidos los Sacramentos, y después 
de dada la Estremauncion, era tanta su alegría y con-
tento , que así se le podia hablar, en como nos enco-
mendase en el cielo á Dios y á los santos que tenemos 
devoción, como si fuera á otra tierra. Poco antes que 
espirase entré yo á estar allí, que me había ido de-
lante del Santísimo Sacramento, á suplicar al Señor 
la diese buena muerte; y así como entré, vi á su Ma-
jestad á su cabecera, en mitad de la cabecera de la 
cama: tenia algo abiertos los brazos, como que la es-
taba amparando, y díjome—«Que tuviese por cierto, 
que á todas las monjas que muriesen en estos monas-
terios, que Él las ampararía así, y que no hubiesen 
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miedo de tentaciones á la hora de la muerte.» Yo 
quedé harto consolada y recogida. Dende á un po-
quito lleguéla á hablar, y áijome—«¡Oh madre, y 
qué grandes cosas tengo de verÍ B 
Así murió como un ángel; y algunas que mueren 
después acá he advertido, que es con una quietud y 
sosiego, como si las diese un arrobamiento ó quietud 
de oración, sin haber habido muestra de tentación 
ninguna (1). Asi espero en la bondad de Dios, que 
nos ha de hacer en esto merced, por los méritos de 
su Hijo, y de la gloriosa madre suya, cuyo hábito 
traemos. Por eso, hijas mias, esforcémonos á ser ver-
daderas Carmelitas, que presto se acabará la jorna-
da: y si entendiésemos la aflicción que muchos tienea 
en aquel tiempo, y las sutilezas y engaños con que los 
tienta el demonio, tendríamos en mucho esta merced. 
Una cosa se me ofrece ahora, que os quiero de-
cir, pues conocí á la persona, que era casi deudo de 
deudos mios. Era gran jugador, y habia aprendido 
algunas letras que por estas le quiso el demonio co-
menzar á engañar con hacerle creer, que la enmien-
da á la hora de la muerte no valia nada. Tenia esto 
tan fijo, que en ninguna manera podían con él que se 
confesase, ni bastaba cosa, y estaba el pobre en ex-
(1) Desde aquí principia la copia del Li l ro de las F u n -
daciones que existe en la Biblioteca Nacional, á la cual fal-
tan, por desgracia, las 128 páginas primeras. 
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tremo afligido y arrepentido de su mala vida; mas de-
cía, que para qué se habia de confesar, que él veia 
que estaba condenado. Un fraile dominico, que era su 
confesor y letrado, no hacia sino argüirle, mas el de-
monio le enseñaba tantas sutilezas, que no bastaba. 
Estuvo asi algunos dias , que el confesor no sabia qué 
se hacer, y debíale de encomendar harto al Señor él 
y otros, pues tuvo misericordia de él. 
Apretándole ya el mal mucho, que era dolor de 
costado, tornó allá el confesor, y debía llevar pensa-
das mas cosas con que le argüir, y aprovechara po-
co, si el Señor no hubiera piedad de él para ablan-
darle el corazón; y como le comenzó á hablar y á 
darle razones, sentóse sobre la cama, como si no tu-
viera mal, y díjole «¿Qué en fin decís que me puede 
aprovechar mi confesión? Pues yo la quiero hacer;* 
é hizo llamar un escribano ó notario, que de esto no 
me acuerdo, é hizo un juramento muy solemne de no 
jugar mas, y de enmendar su vida, y que lo tomasen 
por testimonio, y confesóse muy bien, y recibió los 
Sacramentos con tal devoción, que, á lo que se pue-
de entender según nuestra fe, se salvó. Plega á nues-
tro Señor, hermanas, que nosotras hagamos la vida 
como verdaderas hijas de la Virgen, y guardemos 
nuestra profesión, para que nuestro Señor nos haga 
la merced que nos ha prometido, amen. 
CAPÍTULO XY1I. 
Que trata de la fundación de los monasterios de Pastrana, 
asi de frailes, como de monjas. Fué el mismo ano de MDLXX, 
digo MDLXIX. 
Pues habiendo, luego que se fundó la casa de To-
ledo, desde á quince días, víspera de pascua de Es-
píritu Santo, de acomodar la iglesia y poner redes y 
cosas, que había habido harto que hacer, porque, 
como he dicho, casi un año estuvimos en esta casa, 
y cansada aquellos dias de andar con oficiales, habíase 
acabado todo. Aquella mañana, sentándonos en re-
fectorio á comer , me dió tan grande consuelo de ver 
que ya no tenia que hacer, y que aquella pascua po-
día gozarme con nuestro Señor algún rato, que casi 
no podia comer , según se sentía mi alma regalada. 
No merecí mucho este consuelo, porque estando 
en esto me vienen á decir, que está allí un criado de 
la princesa de Ebuli, mujer de Ruy Gómez de Silva: 
yo fui allá, y era que enviaba por mí, porque habia 
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mucho que estaba tratado entre ella y mí, de fundar 
un monasterio en Pastrana: yo no pensé que fuera 
tan presto. A mí me dió pena, porque tan recien 
fundado el monasterio, y con contradicion, era 
mucho peligro dejarle; y así me determiné luego á 
no i r , y se lo dije. El dijome que no se sufría, por-
que la princesa estaba ya allá, y no iba á otra cosa; 
que era hacerla afrenta. Con todo eso no me pasaba 
por el pensamiento de i r , y así le dije, que se fuese 
á comer, y que yo escribiría ála princesa, y se iría. 
El era hombre muy honrado, y aunque se le hacia 
de mal, como yo le dije las razones que había, pasa-
ba por ello. 
Las monjas, que para estar en el monasterio 
acababan de venir, en ninguna manera veian cómo 
se poder dejar tan presto aquella casa. Fuíme delante 
del santísimo Sacramento, para pedir al Señor que 
escribiese de suerte que no se enojase, porque nos 
estaba muy mal, á causa de comenzar entonces los 
frailes, y para todo era bueno tener el favor de Ruy 
Gómez, que tanta cabida tenia con el rey y con todos, 
aunque esto no me acuerdo si se me acordaba, mas 
bien sé que no la quería disgustar. Estando en esto, 
fueme dicho de parte de nuestro Señor—«Qae no 
dejase de i r , que á más iba que á aquella fundación, 
y que llevase la regla y constituciones (1).» 
»ftvfrP. AK s a m A f l J^ÍÍ QU lojuax , iíttd3 ob figeanhq BÍ 
(1) En las ediciones anteriores: «y las constituciones.» 
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Yo, como esto entendí, aunque veía grandes ra-
zones para no i r , no osé sino hacer lo que solia en 
semejaütes cosas, que era regirme por el consejo del 
confesor: y asi le envié á llamar, sin decirle lo que 
habia entendido en la oración, porque con esto quedo 
mas satisfecha siempre, sino suplicando al Señor les 
dé luz, conforme á lo que naturalmente pueden co-
nocer, y su Majestad, cuando quiere se haga una 
cosa, se lo pone en corazón. 
Esto me ha acaecido muchas veces: así fué en 
esto, que mirándolo todo, le pareció fuese, y con 
eso me determiné á ir. Salí de Toledo segundo dia 
de pascua de Espíritu Santo: era el camino por Ma-
drid, y fuímonos á posar mis compañeras y yo á un 
monasterio de Franciscas (1) con una señora, que 
le hizo, y estaba en él, llamada doña Leonor Mas-
careñas, aya que fué del rey, muy sierva de nuestra 
Señor, adonde yo habia posado otras veces, por al-
gunas ocasiones que se habia ofrecido pasar por allí, 
y siempre me hacia mucha merced. 
Esta señora me dijo, que se holgaba viniese á tal 
tiempo, porque estaba allí un ermitaño, que me de-
seaba mucho conocer, y que le parecía, que la vida 
que hacían él y sus compañeros conformaba mucho 
con nuestra regla. Yo, como tenia solos dos frailes, 
vínome ai pensamiento, que si pudiese que este lo fue-
(1) El convento de las Descalzas Reales. 
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se, que seria gran cosa; y así la supliqué procurase 
que nos hablásemos. El posaba en un aposento, que 
esta señora le tenia dado, con otro hermano mance-
bo, llamado Fray Juan de la Miseria, gran siervo de 
Dios, y muy simple en las cosas del mundo. Pues co-
municándonos entramos, me vino á decir, que que-
ría ir á Roma. Y antes que pase adelante, quiero de-
cir lo que sé de este padre, llamado Mariano de San 
Benito. Era de nación italiana, doctor, y de muy gran 
ingenio y habilidad. 
Estando con la reina de Polonia, que era el go-
bierno de toda su casa, nunca se habiendo inclinado 
á casar, sino tenia una encomienda de San Juan, lla-
móle nuestro Señor á dejarlo todo, para mejor pro-
curar su salvación. Después de haber pasado algunos 
trabajos, que le levantaron habia sido en una muerte 
de un hombre, y le tuvieron dos años en la cárcel, 
adonde no quiso letrado, ni que nadie volviese por él, 
sino Dios y su justicia, habiendo testigos que decian, 
que él los habia llamado para que le matasen, casi 
como á los viejos de Santa Susana, acaeció, que pre-
guntando á cada uno, adonde estaba entonces, el uno 
dijo, que sentado sobre una cama, el otro dijo, que 
á una ventana: en fin vinieron á confesar como lo le-
vantaban , y él me certificaba, que le habían costado 
hartos dineros librarlos, para que no los castigasen, 
y que el mismo que le hacia la guerra habia venido 
á sus manos, que hiciese cierta información contra él, 
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y que por el mismo caso había puesto cuanto habia 
podido por no le hacer daño. 
Estas y otras virtudes, que es hombre limpio y 
casto, enemigo de tratar con mujeres, debía de me-
recer con nuestro Señor, que le diese luz de lo que 
era el mundo, para procurar apartarse de él, y así 
comenzó á pensar en que Orden tomaría, é intentando 
las unas y las otras, en todas debía de hallar incon-
venientes para su condición, según me dijo. Supo, 
que cerca de Sevilla estaban juntos unos ermitaños 
en un desierto, que llamaban el Tardón, teniendo un 
hombre muy santo por mayor, que llamaban el padre 
Mateo (1): tenia á parte cada uno su celda, sin decir 
oficio divino; sino un oratorio, á donde se juntaban 
á misa, ni tenían renta, ni querían recibir limosna 
ni la recibían, sino de la labor de sus manos se man-
(1) El venerable padre Mateo de la Fuente, restaurador 
de la Orden de san Basilio en España. Nació hácia el año 1524 
en Alminuete, cerca de Toledo. Estudió en Salamanca. Hizo 
vida de ermitaño cerca de Córdoba; pero viéndose aplaudido, 
se metió en lo mas intrincado de Sierra Morena. Por mandato 
del maestro Juan de Avila, su director, bubo de tomar algu-
nos compañeros, con los cuales pobló un yermo lleno de 
cardos silvestres, al que por eso llamaron el Qardon, j des-
pués el Tardón. Trabajaban la tierra, teniendo por máxima: 
—.El que no trabaja, no coma. Cuando san Pió V mandó que 
los ermitaños se redujeran á monjes, tomaron la regla de 
-San Basilio. 
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tenían, y cada uno comía de por si, harto pobremen^ 
te. Parecióme, cuando lo oi , el retrato de nuestros 
santos padres. En esta manera de vivir estuvo ocho 
años. 
Como vino el santo Concilio de Trento, y como 
mandaron reducir á las Ordenes los ermitaños, él 
quería ir á Roma á pedir licencia para que los de-
jasen estar asi, y este intento tenia cuando yo le 
hablé. Pues como me dijo la manera de su vida, yo 
le mostré nuestra regla primitiva, y le dije, que sin 
tanto trabajo podia guardar todo aquello, pues era lo 
mismo, en especial del vivir de la labor de sus ma-
nos , que era á lo que él mucho se inclinaba, dicién-
dome, que estaba el mundo perdido de codicia, y 
que esto hacia el no tener en nada á los religiosos. 
Como yo estaba en lo mismo, en esto presto nos con-
certamos, y áun en todo; que, dándole yo razones 
de lo mucho que podia servir á Dios en este hábito^ 
me dijo, que pensaría en ello aquella noche. Ya yo 
le vi casi determinado, y entendí, que lo que yo 
había entendido en la oración, que iba á mas que al 
monasterio de las monjas, era aquello. Dióme gran-
dísimo contento, pareciendo se había mucho de ser-
vir el Señor, si él entraba en la Orden. 
Su Majestad que lo quería, le movió de manera 
aquella noche, que otro día me llamó ya muy deter-
minado, y aun espantado de verse mudado tan presto, 
en especial por una mujer (que aun ahora algunas ve-
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ees me lo dice) como si fuera eso la cansa, sino el 
Señor, qne pnede mudar los corazones. Grandes son 
sus juicios, que habiendo andado tantos años sin sa-
ber á qué se determinar de estado (porque el que en-
tonces tenia, no lo era, que no hacian votos, ni cosa 
que les obligase sino estarse allí retirados) y que tan 
presto le moviese Dios, y le diese á entender lo mu-
cho que le habia de servir en este estado, y que su 
Majestad le habia menester para llevar adelante lo 
que estaba comenzado, que ha ayudado mucho, y 
hasta ahora le cuesta muchos trabajos, y costará mas 
hasta que se asiente, según se puede entender de las 
contradiciones que ahora tiene esta primera regla: 
porque, por su habilidad, ingenio y buena vida, tie-
ne cabida con muchas personas, que nos favorecen y 
amparan. 
Pues, dijome como Ruy Gómez en Pastrana (que 
es el mismo lugar adonde yo iba) le habia dado una 
buena ermita, y sitio para hacer allí asiento de er-
mitaños , y que él quería hacerla de esta Orden, y to-
mar el hábito. Yo se lo agradecí, y alabé mucho á 
nuestro Señor, porque de las dos licencias que me 
había enviado nuestro padre general reverendísimo 
para dos monasterios, no estaba hecho mas del uno. 
Y desde allí hice mensajero á los dos padres que que-
dan dichos, el que era provincial, y al que lo habia 
sido, pidiéndoles mucho me diesen licencia, porque 
no se podía hacer sin su consentimiento; y escribí al 
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obispo de Avila, que era Don Alvaro de Mendoza,, 
que nos favorecía mucho, para que lo acabase con 
ellos. 
Fué Dios servido que lo tuvieron por bien. Pare-
corles habia que en lugar tan apartado les podia hacer 
poco perjuicio. Dióme la palabra de ir allá en siendo ve-
nida la licencia: con esto fui en estremo contenta. Ha-
llé allá á la princesa y al principe Ruiz Gómez, que 
me hicieron muy buen acogimiento: diéronnosun apo-
sento apartado, adonde estuvimos mas de lo que yo 
pensé: porque la casa estaba tan chica, que la prince-
sa la habia mandado derrocar mucho de ella, y tor-
nar á hacer de nuevo, aunque no las paredes, mas 
hartas cosas. 
Estaría allí tres meses, adonde se pasaron hartos 
trabajos, por pedirme algunas cosas la princesa, que 
no convenían á nuestra religión; así me determiné á 
venir de allí sin fundar, antes que hacerlo: mas el 
príncipe Ruiz Gómez con su cordura (que lo era mu-
cho, y llegado á la razón) hizo á su mujer que se alla-
nase, y yo llevaba algunas cosas, porque tenia mas 
deseo de que se hiciese el monasterio de los frailes, 
que el de las monjas, por entender lo mucho que im-
portaba, como después se ha visto. 
En este tiempo vino Mariano y su compañero (los 
ermitaños que quedan dichos) y traída la licencia, 
aquellos señores tuvieron por bien que se hiciese la 
ermita que le habían dado, para ermitaños de frailes 
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Descalzos, enviando yo á llamar al padre fray Antonio 
de Jesús, que fué el primero que estaba en Mancera, 
para que comenzase á fundar el monasterio. Yo les 
aderecé hábitos y capas, y hacia todo lo que podia 
para que ellos tomasen luego el hábito. En esta sazón 
habia yo enviado por mas monjas al monasterio de 
Medina del Campo, que no llevaba mas de dos con-
migo, y estaba allí un padre, ya de dias, que aunque 
no era muy viejo, no era mozo, mas era muy buen 
predicador, llamado fray Baltasar de Jesús, que como 
supo que se hacia aquel monasterio, vínose con las 
monjas, con intento de tornarse Descalzo; y así lo 
hizo cuando vino, que como me lo dijo, yo alabé á 
Dios. Él dió el hábito al padre Mariano, y á su com-
pañero, para legos entrambos, que tampoco el padre 
Mariano quiso ser de misa $ sino entrar para ser el 
menor de todos, ni yo lo pude acabar con él. Después 
por mandado de nuestro reverendísimo padre general 
se ordenó de misa. 
Pues fundados entrambos monasterios, y venido 
el padre fray Antonio de Jesús, comenzaron á entrar 
novicios, tales cuales adelante se dirá de algunos, y 
á servir á nuestro Señor tan de veras, como (si él es 
servido) escribirá quien lo sepa decir mejor que yo, 
que en este caso cierto quedo corta. En lo que toca 
á las monjas, estuvo el monasterio allí de ellas en 
mucha gracia de estos señores, y con gran cuidado 
de la princesa en regalarlas y tratarlas bien, hasta que 
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murió el príncipe Ruiz Gómez, que el demonio, ó por 
ventura porque el Señor lo permitió (su Majestad sabe 
por qué) que con la acelerada pasión de su muerte 
entró la princesa allí monja (1). Con la pena que tenia 
no le podían caer en mucho gusto las cosas á que no 
estaba usada de encerramiento, y por el santo Conci-
lio la priora no podía darle las libertades que que-
ría (2). Vínose á disgustar con ella, y con todas, de 
(1) Véase sobre este particular lo que se dijo en el prólo-
go del Libro de la Vida, página 3, y del modo con que en 
tres dias se encendieron, mitigaron y apagaron los furiosos 
accesos de dolor y devoción de la altanera y liviana viuda, 
cuyos devaneos vinieron á influir hasta en la política de aquel 
tiempo. La Providencia quiso que se rompiera toda comunica-
don entre la pura y casta virgen de Avila y la viuda de Ruiz 
Oomez antes que esta se lanzara en el camino de perdición, 
que escandalizó á la Córte y obligó á ponerla presa, A l saber 
la Madre Isabel de Santo Domingo que la princesa se habia 
metido monja, exclamó al punto: La princesa monjal Se 
mabó el convento. Y así fué. 
(2) En una carta que escribió por entonces Santa Teresa 
al Padre Bañez, y es la 14 del tomo iv del Epistolario, tal 
cual hasta aquí se ha publicado, dice asi: «Las de Pastrana, 
»aunque se ha ido á su casa la Princesa, están como cauti-
»va8 , cosa que fué ahora el Prior de Atocha allá, y no las 
»osó ver. Ya está también mal con los frailes: no hallo yo 
aporque se ha de sufrir aquella servidumbre.» Las monjas 
antes de salir para Segovia entregaron por inventario al ai-
salde de Pastrana todo lo que habían recibido de la princesa. 
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tal manera, que aun después que dejó el hábito, es-
tando ya en su casa, le daban enojo, y las pobres 
monjas andaban con tanta inquietud, que yo procuré 
por cuantas vias pude, suplicando á los prelados que 
quitasen de allí el monasterio, fundándose uno en Se-
govia, como adelante se dirá, adonde se pasaron, de-
jando cuanto les habia dado la princesa, y llevando 
consigo algunas monjas, que ella habia mandado to-
mar sin ninguna cosa. Las camas y cosillas, que las 
mismas monjas habian traido, llevaron consigo, de-
jando bien lastimados á los del lugar. Yo con el ma-
yor contento del mundo en verlas en quietud, porque 
estaba muy bien informada, que ellas ninguna culpa 
habian tenido en el disgusto de la princesa, antes lo 
que estuvo con hábito la servían, como antes que lo 
tuviese: solo en lo que tengo dicho fué la ocasión, y 
la misma pena que esta señora tenia, y una criada que 
llevó consigo, que, á lo que se entiende, tuvo toda 
la culpa. En fin, el Señor que lo permitió debia de 
ver que no convenia allí aquel monasterio, que sus 
juicios son grandes, y contra todos nuestros entendi-
mientos. Yo por solo el mió no me atreviera, sino por 
el parecer de personas de letras y santidad. 
9S 
CAPÍTULO XYIII. 
Trata de la fundación del monasterio de San José de Sa-
lamanca , que fué ano de MDLXX. Trata de algunos avisos 
para las prioras, importantes. 
Acabadas estas dos fundaciones, torné á la ciudad 
de Toledo, á donde estuve algunos meses, hasta com-
prar la casa que queda dicha y dejarlo todo en orden. 
Estando entendiendo en esto, me escribió un Rector 
de la Compañía de Jesús de Salamanca, diciéndome, 
que estaría allí muy bien un monasterio de estos, 
dándome de ello razones; aunque por ser muy pobre 
el lugar (1), me habia detenido de hacer allí fundación 
(1) Es muy chocante la observación de santa Teresa al 
decir que Salamanca era lugar muy pobre. En la bula del 
papa Alejandro IV aprobando su universidad, se la califica 
muy al contrario, según los informes dados á la Santa Sede. 
La multitud de conventos, colegios, hospitales, parroquias, 
vinculaciones y capellanías allí fundados babian becbo que 
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de pobreza. Mas considerando que lo es tanto Avila, 
y nunca le falta, ni creo le faltará Dios á quien le 
sirviere, puestas las cosas tan en razón como se po-
nen , siendo tan pocas, y ayudándose del trabajo de 
sus manos, determinéme á hacerle; y yéndome desde 
Toledo á Avila, procuré desde allí la licencia del 
obispo que era entonces (1), el cual lo hizo tan bien, 
que como el padre Rector le informó de esta Orden, 
y que seria servicio de Dios, la dió luego. 
Parecíame á mí, que en teniendo la licencia del 
Ordinario, tenia hecho el monasterio, según se me 
hacia fácil. Y asi luego procuré alquilar una casa, 
que me hizo haber una señora que yo conocía, y era 
dificultoso, por no ser tiempo en que se alquilan, y 
no quedase apenas un palmo de terreno de propiedad particu-
lar. La agricultura y la industria habian desaparecido, los 
vecinos se mantenían del pupilaje, y las costumbres eran 
muy estragadas. Santa Teresa, como hija de Avila, distante 
apenas veinte leguas de Salamanca, no podia ignorar la d i -
ficultad y estrechez que principiaban ya á experimentar va-
rios conventos, pues por muchas que fueran las limosnas, 
tocaban á muy poco. Por lo demás, la ciudad y el país no 
solamente no son pobres, sino antes bien de los mas ricos de 
España. 
(1) Era obispo de Salamanca don Pedro González de 
Mendoza, hijo de los duques del Infantado. Fué presentado 
por Felipe I I , y consagrado en 1560. Asistió al Concilio de 
Trento. Fué obispo de Salamanca catorce anos. En su tiempo 
se fundaron otros tres conventos además del de Santa Teresa» 
722 LIBRO 
tenerla unos estudiantes, con los cuales acabaron de 
darla, cuando estuviese allí quien habia de entrar en 
ella. Ellos no sabían para lo que era, que de esto 
traía yo grandísimo cuidado, que hasta tomar la po-
sesión no se entendiese nada, porque ya tengo es-
periencia de lo que el demonio pone por estorbar uno 
de estos monasterios. Y aunque en este no le dio 
Dios licencia para ponerlo á los principios, porque 
quiso que se fundase, después han sido tantos los 
trabajos y contradiciones, que se han pasado, que aun 
no está del todo acabado de allanar, con haber al-
gunos años que está fundado cuando esto escribo, 
y así creo se sirve Dios en él mucho, pues el demo-
nio no le puede sufrir. 
Pues habida la licencia, y teniendo cierta la casa, 
confiada de la misericordia de Dios (porque allí nin-
guna persoha habia que me pudiese ayudar con nada, 
para lo mucho que era menester para acomodar la 
casa) me partí para allá, llevando solo una compa-
ñera , por ir mas secreta, que hallaba por mejor esto, 
que no llevar las monjas, hasta tomar la posesión; 
que estaba escarmentada de lo que me habia acae-
cido en Medina del Campo, que me vi allí en mucho 
trabajo; porque, si hubiese estorbo, le pasase yo sola 
el trabajo, con no mas de la que no podía escusar. 
Llegamos víspera de Todos los Santos, habiendo an-
dado harto del camino la noche antes con harto frío, 
y dormido en un lugar, estando yo bien mala. 
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No pongo en estas fundaciones los grandes tra-
bajos de los caminos, con fríos, con soles, con nie-
ves , que venia una vez no cesarnos en todo el dia de 
nevar, otras perder el camino, otras con hartos ma-
les y calenturas, porque, gloria á Dios, de ordinario 
es tener yo poca salud, sino que veia claro, que 
nuestro Señor me daba esfuerzo. Porque me acaecía 
algunas veces, que se trataba de fundación, hallarme 
con tantos males y dolores que yo me acongojaba 
mucho; porque me parecía, que aun para estar en la 
celda sin acostarme no estaba, y tornarme á nuestro 
Señor, quejándome á su Majestad, y diciéndole, que 
como quería hiciese lo que no podía; y después, aun-
que con trabajo, su Majestad daba fuerzas, y con el 
hervor que me ponía y el cuidado, parece que me 
olvidaba de mí. 
A lo que ahora me acuerdo, nunca dejé fundación 
por miedo del trabajo, aunque de los caminos, en 
especial largos, sentía gran contradícíon; mas en 
comenzándolos á andar, me parecía poco, viendo 
en servicio de quien se hacia, y considerando que en 
aquella casa se había de alabar el Señor, y haber san-
tísimo Sacramento. Esto es particular consuelo para 
mí, ver una iglesia mas, cuando me acuerdo de las 
muchas que quitan los luteranos. No sé qué trabajos 
por grandes que fuesen, se habían de temer, á trueco 
de tan gran bien para la cristiandad; que aunque mu-
chos no lo advertimos estar Jesucristo verdadero Dios 
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y verdadero hombre, como está en el Santísimo Sa-
cramento en muchas partes, gran consuelo nos había 
de ser. Por cierto así me le da á mí muchas veces en 
Q\ coro, cuando veo estas almas tan limpias en ala-
banzas de Dios, que esto no se deja entender en mu-
chas cosas, así de obediencia, como de ver el con-
tento que les da tanto encerramiento y soledad, y la 
alegría cuando se ofrecen algunas cosas de mortifica-
ción. Adonde el Señor dá mas gracia á la priora para 
ejercitarlas en esto, veo mayor contento; y es así, 
que las prioras se cansan mas de ejercitarlas, que 
ellas de obedecer, que nunca en este caso acaban de 
tener deseos. 
Aunque vaya fuera de la fundación, que se ha 
comenzado á tratar, se me ofrecen aquí ahora algu-
nas cosas sobre esto de la mortificación, y quizá, hi-
jas, hará al caso á las prioras, y porque no se me ol-
vide lo diré ahora. Porque como hay diferentes ta-
lentos y virtudes en las preladas, por aquel camino 
quieren llevar á sus monjas. La que está muy morti-
ficada, parécele fácil cualquiera cosa que mande, para 
doblar la voluntad, como lo seria para ella, y aun por 
ventura se le harían muy de mal. Esto hemos de mi-
rar mucho, que lo que á nosotras se nos haria áspero, 
no lo hemos de mandar. La discreción es gran cosa 
para el gobierno, y en estas casas muy necesaria (es-
toy por decir mucho mas que en otras) porque es 
mayor la cuenta que se tiene con las subditas, así de 
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lo interior como de lo esterior. Otras prioras, que 
tienen mucho espíritu, todo gustarían que fuese rezar: 
en fin lleva el Señor por diferentes caminos: mas las 
preladas han de mirar que no las ponen allí, para que 
escojan el camino á su gusto, sino para que lleven á 
las subditas por el camino de su regla y constitu-
ción , aunque ellas se esfuercen, y querrían hacer otra 
cosa. 
Estuve una vez en una de estas casas con una 
priora, que era amiga de penitencia: por aquí lleva-
ba á todas. Acaecíale darse de una vez disciplina todo 
el convento siete salmos penitenciales con oraciones 
y cosas de esta manera. Asi les acaece, si la priora 
se embebe en oración (aunque no sea en la hora de 
oración, sino después de Maitines) allí tiene todo el 
convento, cuando seria muy mejor que se fuesen á 
dormir. Si como digo es amiga de mortificación, todo 
ha de ser bullir, y estas ovejitas de la Virgen callan-
do, como unos corderitos, que á mi cierto me hace 
gran devoción y confusión, y á las veces harta ten-
tación; porque las hermanas no lo entienden, como 
andan todas embebidas en Dios, mas yo temo su sa-
lud, y querría cumpliesen la regla, que hay harto que 
hacer, y lo demás fuese con suavidad. En especial 
esto de la mortificación importa mucho, y por amor 
de nuestro Señor, que adviertan en ello las preladas, 
que es cosa muy importante la discreción en estas ca-
sas, y conocer los talentos; y si en esto no van muy 
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advertidas, en lugar de aprovecharlas, las hará gran 
daño, y traerán en desasosiego. 
Han de considerar, que esto de mortificación no 
es de obligación: esto es lo primero que han de mi-
rar. Aunque es muy necesario para ganar el alma l i -
bertad y subida perfección, no se hace esto en breve 
tiempo, sino que poco á poco vayan ayudando á cada 
una, según el talento, que le dá Dios, de entendi-
miento y de espíritu. Parecerles há, que para esto no 
es menester entendimiento: engáñanse, que los ha-
brá, que primero que vengan á entender la perfecion, 
y aun el espíritu de nuestra regla, pasen harto, y 
quizá serán estas después las mas santas; porque ni 
sabrán cuando es bien disculparse, ni cuando no, y 
otras menudencias, que'entendidas, quizá harianlas 
con facilidad, y no las acaban de entender, ni aun les 
parece que son perfección, que es lo peor. 
Una está en estas casas, que es de las mas sier-
vas de Dios que hay en ellas, á cuanto yo puedo al-
canzar, de gran espíritu y mercedes, que le hace su 
Majestad, y penitencia y humildad, y no acaba de en-
tender algunas cosas de las constituciones: el acusar 
las culpas en Capítulo le parece poca caridad, y dice, 
que como ha de decir nada de las hermanas, y cosas 
semejantes de estas, que podría decir algunas de al-
gunas hermanas harto siervas de Dios, y que en otras 
cosas veo yo que hacen ventaja á las que mucho lo 
entienden. Y no ha de pensar la priora que conoce 
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luego las almas: deje esto para Dios, que es solo quien 
puede entenderlo, sino procure llevar á cada una por 
donde su Majestad la lleva, presupuesto que no falta 
en la obediencia, ni en las cosas de la regla y cons-
titución mas esenciales. No dejó de ser santa y mártir 
aquella virgen, que se escondió de las once mil vírge-
nes, antes por ventura padeció mas que las demás vír-
genes, en venirse después sola á ofrecerse al martirio. 
Ahora pues, tornando á la mortificación, manda 
la priora una cosa á una monja, que aunque sea pe-
queña, para ella es grave, para mortificarla; y puesto 
que lo hace, queda tan iuquieta y tentada, que seria 
mejor que no se lo mandaran. Luego se entiende esté 
advertida la priora á no la perfeccionar á fuerza de 
brazos; sino disimule, y va^a poco á poco, hasta 
que obre en ella el Señor, porque lo que se hace por 
aprovecharla, que sin aquella perfección seria muy 
buena monja, no sea causa de inquietarla y traerle 
afligido el espíritu, que es muy terrible cosa; y viendo 
á las otras, poco á poco hará lo que ellas, como lo 
hemos visto: y cuando no, sin esta virtud se salvará, 
que yo conozco una de ellas, que toda la vida la ha 
tenido grande, y hay ya hartos años, y de muchas 
maneras servido á nuestro Señor, y tiene unas imper-
fecciones y sentimientos muchas veces, que no puede 
mas consigo, y ella se aflige conmigo y lo conoce. 
Pienso que Dios la deja caer en estas faltas sin 
pecado (que en ellas no le hay), para que se humille^ 
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y tenga,por donde ver que no está del todo perfecta. 
Así que unas sufrirán grandes mortificaciones, y 
mientras mayores se las mandaren, gustarán mas por-
que ya les ha dado el Señor fuerzas en el alma para 
rendir su voluntad: otras no las sufrirán aun peque-
ñas, y será como si á un niño cargan dos fanegas de 
trigo, no solo no las llevará, mas quebrantarse ha, 
y caeráse en el suelo. Así que, hijas mias, (con las 
prioras hablo) perdonadme, que las cosas que he 
visto en algunas, me hace alargarme tanto en esto. 
Otra cosa os aviso, y es muy importante, que 
aunque sea por probar la obediencia, no mandéis 
qosa, que pueda ser, haciéndola, pecado ni venial, 
que algunas he sabido que fuera mortal, si las hicie-
ran: al menos ellas quizá se salvarán con inocencia, 
mas no la priora, que ninguna les dice, que no la 
ponen luego por obra. Que como oyen y leen de los 
santos del yermo las cosas que hacían, todo les parece 
bien hecho cuanto les mandan, al menos hacerlo ell^s. 
Y también estén avisadas las subditas, que cosa que 
seria pecado mortal hacerla sin mandársela, que no 
la pueden hacer mandándosela, salvo si no fuese de-
Jar misa ó ayunos de la Iglesia, ó cosas así, que po-
día la priora tener causas, mas como echarse en el 
pozo y cosas de esta suerte, es mal hecho, porque 
no ha de pensar ninguna, que ha de hacer Dios 
milagro, como lo hacia con los santos. Hartas cosas 
hay en que ejercite la perfecta obediencia: todo 
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lo que no fuere con estos peligros, yo lo alabo. 
Como una vez una hermana en Malagon, pidió l i -
cencia para tomar una disciplina, y la priora (debía 
haberle pedido otras) dijo—Dejeme. Gomo la impor-
tunó, dijo—Váyase á pasear, déjeme. La otra con 
gran sencillez se anduvo paseando algunas horas, 
hasta que una hermana le dijo,—¿qué cómo se pa-
seaba tanto? ó así una palabra; y ella dijo: que se lo 
habían mandado. En esto tañeron á Maitines, y como 
preguntase la priora, cómo no iba allá, díjole la otra 
lo que pasaba. 
Así que es menester, como otra vez he dicho, es-
tar avisadas las prioras con almas, que ya tienen visto 
jser tan obedientes, y mirar lo que hacen. Que otra 
jfuéle á mostrar una monja uno de estos gusanos muy 
grandes, dicíéndole, que mirase cuán lindo era, dí-
jole la priora burlando—pues cómasele ella. Fué y 
frióle muy bien. La cocinera díjole—¿que para qué 
le freía? Ella le dijo, que para comerle, y así lo 
quería hacer, y la priora muy descuidada, y pudíé-
rale hacer mucho daño. Yo mas me huelgo que tengan 
en esto de obediencia demasía, porque tengo parti-
cular devoción á esta virtud, y así he puesto todo lo 
que he podido, para que la tengan; mas poco me apro-
vechara, si el Señor no hubiera por su grandísima 
naisericordia dado gracia para que todas en general 
se inclinasen á esto. Plegué á su Majestad lo lleve 
muy adelante. 
CAPITULO XIX. 
Prosigue en la fundación del monasterio de San José de 
ciudad de Salamanca. 
Mucho me he divertido, porque cuando se me 
ofrece alguna cosa, que con la esperiencia quiere el 
Señor que haya entendido, háceseme de mal no la 
advertir: podrá ser que lo que yo piense lo es, sea 
bueno. Siempre os informad, hijas, de quien tenga 
letras, que en estas hallareis el camino de la perfec-
ción con discreción y verdad. Esto han menester mu-
cho las preladas, si quieren hacer bien su oficio, con-
fesarse con letrados, y si no harán hartos borrones, 
pensando que es santidad, y aun procurar que sus 
monjas se confiesen con quien tenga letras. 
Pues una víspera de Todos Santos, el año que 
queda dicho, á medio dia, llegamos á la ciudad de 
Salamanca. Desde una posada procuré saber de un 
buen hombre allí, á quien tenia encomendado me tu-
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viese desembarazada la casa, llamado Nicolás Gutiér-
rez , harto siervo de Dios, que había ganado de su 
Majestad con su buena vida una paz y contento en los 
trabajos grande, que habia tenido muchos, y vístese 
en gran prosperidad, y habia quedado muy pobre, y 
llevábalo con tanta alegría como la riqueza. Este tra-
bajó mucho en aquellá fundación con harta devoción 
y voluntad. 
Como vino, díjome, que la casa no estaba desem-
barazada, que no habia podido acabar con los estu-
diantes que saliesen de ella. Yo le dije lo que impor-
taba que luego nos la diesen, antes que se entendiese 
que yo estaba en el lugar, que siempre andaba con 
miedo no hubiese algún estorbo, como tengo dicho. 
El fué á cuya era la casa, y tanto trabajó, que se la 
desembarazaron aquella tarde: ya casi noche entra-
mos en ella. Fué la primera que fundé sin poner el 
Santísimo Sacramento, porque yo no pensaba era to-
mar la posesión, sino se ponia; y habia ya sabido 
que no importaba, que fué harto consuelo para mí, 
según habia mal aparejo de los estudiantes: como 
no deben de tener esa curiosidad, estaba de suerte 
toda la casa, que no se trabajó poco aquella no-
che (1). 
(1) Uno de aquellos estudiantes era nada menos que un 
futuro obispo. En efecto, en el tomo v del Año Teresiano, 
página 74, hay una carta muy curiosa de un obispo de Bar-
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Otro dia por la mañana se dijo la primera misa, 
y procuré que fuesen por mas monjas, que habían de 
venir de Medina del Campo. Quedamos la noche de 
Todos Santos mi compañera, y yo solas. Yo os digb; 
hermanas, que cuando se me acuerda el miedo de mi 
compañera, que era María del Sacramento, una mon-
ja de mas edad que yo, harto sierva de Dios, que me 
da gana de reir. La casa era muy grande y desbara-
tada (1) y con muchos desvanes, y mi compañera no 
había de quitársele del pensamiento los estudiantes, 
pareciéndole, que como se habían enojado tanto de 
que salieron de la casa, que alguno se había escondi-
do en ella: ellos lo pudieran muy bien hacer, según 
había adonde. Cerrámonos en una pieza donde estaba 
paja, que era lo primero que yo proveía para fundar 
la casa; porque teniéndolo, no nos faltaba cama: en 
bastro, en que pidiendo la beatificación de Santa Teresa, dice 
lo siguiente: «Porque ha cuarenta anos, que estudiando yo 
»en la Universidad de Salamanca, salí de la casa en que v i -
»via, para que entrase en ella á fundar un monasterio de 
^monjas.» 
Llamábase aquel obispo D. Juan Moriz. 
(1) Esta casa, que aun en el dia se llama de Santa Teresa, 
está entre las parroquias de San Juan de Barbalos y la demo-
lida de Santo Tomé. Esta aun mas sucia y desbaratada que 
en tiempo de Santa Teresa: para entrar en ella, bay que atra-
vesar una de las albercas ó cloacas públicas al aire libre, que 
infestan aquella población. 
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ella dormimos esa noche con unas dos mantas que 
nos prestaron. 
Otro dia unas monjas que estaban junto , que pen-
samos les pesara mucho, nos prestaron ropa para las 
compañeras que habían de venir, y nos enviaron l i -
mosna: llamábase Santa Isabel, y todo el tiempo que 
estuvimos en aquella casa nos hicieron harto buenas 
obras y limosnas (1). Como mi compañera se vió cer-
rada en aquella pieza, parece se sosegó algo cuanto 
á los estudiantes, aunque no hacia sino mirar á una 
parte y á otra, todavía con temores, y el demonio 
que la debía anudar con representarla pensamientos 
de peligro para turbarme á mi, que con la flaqueza 
de corazón que tengo, poco me solía bastar. Yo la 
dije, qué miraba, pues allí no podía entrar nadie? 
Díjome—Madre, estoy pensando, si ahora me murie-
se yo aquí, qué barias vos sola? 
Aquello, si fuera, me parecía recia cosa: hízome 
pensar un poco en ello, y aun haber miedo, porque 
siempre los cuerpos muertos, aunque yo no lo hé9 
(1) Este monasterio de religiosas terceras de San Fran-
cisco fué suprimido el año 1857 por estar muy ruinoso, y te-
ner solamente cuatro monjas. Las habia de este instituto en. 
Béjar y en otros puntos del obispado, y subsisten aun en A l -
ba de Tormes, en cuyo convento se conserva todavía la celda 
donde se liospadó Santa Teresa cuando fué á fundar allá. Su 
traje es morado, en recuerdo de la púrpura de la reina Santa 
Isaljel. 
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me enflaquecen el corazón, aunque no esté sola. Y 
como el doblar de las campanas ayudaba, que co-
mo he dicho, era noche de las Animas, buen prin-
cipio llevaba el demonio para hacernos perder el 
pensamiento con niñerías: cuando entiende que de él 
BO se ha miedo, busca otros rodeos. Yo la dije — 
Hermana, de que eso sea, pensaré lo que he de hacer; 
ahora déjeme dormir. Gomo habíamos tenido dos 
Boches malas, presto quitó el sueño los miedos. Olro 
dia vinieron mas monjas, con que se nos quitaron. 
Estuvo el monasterio en esta casa cerca de tres 
años, y aun no me acuerdo si cuatro, que habia poca 
memoria de él; porque me mandaron ir á la Encar-
nación de Avila, que nunca, hasta dejar casa propia 
recogida y acomodada á mi querer, dejara ningim 
monasterio, ni le he dejado, que en esto me hacia 
Dios mucha merced, que en el trabajo gustaba serla 
primera, y todas las cosas para su descanso y aco-
modamiento procuraba hasta las muy menudas, como 
si toda mi vida hubiera de vivir en aquella casa; y 
así me daba gran alegría cuando quedaban muy bien. 
Sentía harto ver lo que estas hermanas padecieron 
aquí, aunque no de falta de mantenimiento, que de 
esto yo tenia cuidado, desde donde estaba, porque 
estaba muy desviada la casa para las limosnas, sino 
de poca salud, porque era húmeda y muy fria, que 
como era tan grande, no se podía reparar; y lo peor, 
que no tenían santísimo Sacramento, que para tanto 
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encerramiento es harto desconsuelo. Este no tuvieron 
ellas, sino que todo lo llevaban con un contento, que 
era para alabar al Señor; y me decían algunas, que 
les parecía imperfección desear casa, que ellas estaban 
allí muy contentas, como tuvieran santísimo Sacra-
mento. .'U:'ñh< 9b ñ i t is 
Pues visto el prelado su perfección, y el trabajo 
que pasaban, movido de lástima me mandó venir de 
la Encarnación: ellas se habían ya concertado con un 
caballero de allí, que les diese una, sino que era tal, 
que fué menester gastar mas de mil ducados para 
entrar en ella. Era de mayorazgo, y él quedó que 
nos dejaría para pasar en ella, aunque no fuese traída 
la licencia del rey, y que bien podíamos subir pa-
redes. Yo procuré que el padre Julián de Avila, que 
es el que he dicho andaba conmigo en estas funda-
ciones, y había ido conmigo, me acompañase, y 
vimos la casa, para decir lo que se había de hacer, 
que la esperiencia hacia que entendiese yo bien de 
estas cosas. 
Fuimos por agosto, y con darse toda la priesa 
posible, se estuvieron hasta san Miguel, que es cuan-
do allí se alquilan las casas , y aun no estaba bien 
acabada con mucho; mas como no habíamos alqui-
lado en la que estábamos para otro año, teníala ya 
otro morador, y dábanos gran priesa. La iglesia es-
taba ya casi acabada de enlucir. Aquel caballero que 
sos la había vendido, no estaba allí: algunas perso-
97 
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ñas que nos querían bien, decían, que hacíamos mal 
en irnos tan presto; mas adonde hay necesidad, pué» 
dense mal tomar los consejos, sino dan remedio. Pa-
sémonos víspera de san Miguel, un poco antes que 
amaneciese: ya estaba publicado, que había de ser 
el día de san Miguel el que se pusiese el santísimo 
Sacramento, y el sermón que había de haber. Fué 
nuestro Señor servido, que el día que nos pasamos 
por la tarde hizo una agua tan recia, que para traer 
las cosas que eran menester, se hacia con dificultad. 
La capilla habíase hecho nueva, y estaba tan mal te-
jada, que lo mas de ella se llovía. Yo os digo , hijas, 
que me vi harto imperfecta aquel día: por estar ya 
divulgado, yo no sabía que hacer, sino que me es-
taba deshaciendo, y dije á nuestro Señor, casi que-
jándome~«Que ó no me mandase entender en estas 
obras, ó remediase aquella necesidad.» El buen hom-
bre de Nicolás Gutiérrez, con su igualdad, como si 
no hubiera nada, me decía muy mansamente, que 
no tuviese pena, que Dios lo remediaría. Y así fué, 
que el día de san Miguel, al tiempo de venir la gente, 
comenzó á hacer sol, que me hizo harta devoción, 
y vi cuan mejor había hecho aquel bendito en con-
fiar de nuestro Señor, que no yo con mí pena. 
Hubo mucha gente y música, y púsose el santí-
simo Sacramento con gran solemnidad; y como en 
esta casa está en buen puesto, comenzaron á corío-
cerla y tener devoción, en especial nos favoreció 
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mucho la condesa de Monterey, doña María Pimen-
tel (1) y una señora, cuyo marido era el corregidor de 
allí , llamada doña Mariana. Luego otro dia, porque 
se nos templase el contento de tener el santísimo Sa_ 
cramento, viene el caballero, cuya era la casa, tan 
bravo, que yo no sabia que hacer con él, y el de-
monio hacia que no se llegase á razón, porque todo 
lo que estaba concertado con él cumplimos: hacia 
poco al caso querérselo decir. 
Habiéndole algunas personas, se aplacó un poco, 
mas después tornaba á mudar parecer. Yo ya me de-
terminaba á dejarle la casa, tampoco quería esto, 
porque él quería que se le diese luego el dinero. Su 
mujer, que era suya la casa, habíala querido vender 
para remediar dos hijas, y con este título se pedia la 
licencia, y estaba depositado el dinero en quien él 
quiso. El caso es, que con haber esto mas de tres 
años, no está acabada la compra, ni sé si quedará 
allí el monasterio, que á este fin he dicho esto, digo 
en aquella casa, ó en qué parará (2). Lo que sé es, 
(1) La casa adonde entonces se trasladó santa Teresa es-
taba frente al convento de la Madre de Dios, y por tanto 
cerca del lindísimo y hoy en dia desmantelado palacio de 
Monterey. En este palacio vivió también algún tiempo santa 
Teresa, y obró en él un gran milagro. La casa donde puso 
entonces el convento fué demolida al construir el conde de 
Fuentes el grandioso convento de agustinas recoletas. 
(2) En efecto, no pararon mucho en aquella casa; y tanto 
'728 LIBRO DE LAS FUNDA.CIONE3. 
que en ningún monasterio de los que el Señor ahora 
ha fundado de esta primera regla, no han pasado las 
monjas, con mucha parte, tan grandes trabajos. 
Hay las allí tan buenas, por la misericordia de Dios, 
que todo lo llevan con alegría. 
Plegué á su Majestad esto les lleve adelante, que 
en tener buena casa, ú no la tener, va poco: antes es 
gran placer cuando nos vemos en casa que nos pue-
den echar de ella, acordándonos como el Señor del 
mundo no tuvo ninguna. Esto de estar en casa no 
propia, como en estas fundaciones se ve, nos ha 
acaecido algunas veces, y es verdad, que jamás he 
visto á monja con pena de ello. Plegué á la divina 
Majestad, que no nos falten las moradas eternas, por 
su infinita bondad y misericordia, amen, amen. 
por las cartas que escribió santa Teresa en los últimos años 
de su vida, como por las crónicas de la órden se venios apu-
ros que pasaron para encontrar casa, hasta que edificaron 
el convento que hoy tienen extramuros de la población. Aun 
este fué arruinado en parte por los portugueses en el siglo 
pasado durante las guerras de sucesión, juntamente con el 
resto del arrabal de Villamayor. 
.'.as 
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CAPITULO XX. 
En que se trata la fundación del monasterio de nuestra Se-
ñora de la Anunciación, que está en Alba de Tormes. Fué 
ano de MDLXXI. 
No había dos meses que se había tomado la po-
sesión el día de Todos Santos en la casa de Salamanca, 
cuando de parte del contador del duque de Alba y de 
su mujer fui importunada, que en aquella villa hiciese 
una fundación y monasterio, y no lo habia mucha 
gana á causa que, por ser lugar pequeño, era me-
nester que tuviese renta, que mi inclinación era á 
que ninguna tuviese. El padre maestro fray Domingo 
Bañes (1), que era mi confesor, de quien traté al prin-
cipio de las fundaciones, y acertó á estar en Sala-
manca, me riñó, y dijo, que pues el Concilio daba 
(1) En las ediciones anteriores dice Baftet: santa Teresa 
escribió Vañes. 
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licencia para tener renta, que no seria bien dejarse 
de hacer un monasterio por eso: que yo no lo en 
tendía, que ninguna cosa hacia para ser las monjas 
pobres y muy perfectas. Antes que mas diga, diré 
quién era la fundadora, y cómo el Señor la hizo 
fundarle (1). 
JHS (2). 
Fué hija Teresa de Layz, la fundadora del mo-
nasterio de la Anunciación de nuestra Señora de Alba 
de Tormes, de padres nobles, muy hijos de algo (3), 
y de limpia sangre. Tenia su asiento por no ser tan 
ricos como pedia la nobleza de sus padres, en un 
lugar llamado Tordillos, que es dos leguas de la 
dicha villa de Alba. Es harta lástima, que por estar 
las cosas del mundo puestas en tanta vanidad, quie-
ren mas pasar la soledad, que hay en estos lugares 
pequeños, de doctrina y otras muchas cosas, que son 
medios para dar luz á las almas, que caer un punto 
de los puntos, que esto que ellos llaman honra trae 
(1) En el original hay aqui párrafo aparte y va prece-
dido del monograma de Jesús, como solia ponerlo á la cabeza 
de las cartas y de todos sus escritos. En las ediciones ante-
riores el párrafo principia con la cláusula anterior. 
(2) Asi está en el original, aunque en las ediciones an-
teriores se lia omitido. 
(3) Ijos de algo, escribe santa Teresa, en vez de Hijos-
dalgo. 
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consigo. Pues habiendo ya tenido cuatro^hijas, cuan-
do vino á nacer Teresa de Layz, dió mucha pena á 
sus padres de ver que también era hija. 
Cosa cierto mucho para llorar, que sin entender 
los mortales lo que les está mejor, como los que del 
todo ignoran los juicios de Dios, no sabiendo los gran-
des bienes que pueden venir de las hijas, ni los gran-
des males de los hijos, no parece que quieren dejar 
al que todo lo entiende y lo cria, sino que se matan 
por lo que se habían de alegrar. Gomo gente que tie-
ne dormida la fe, no van adelante con la considera-
ción, ni se acuerdan que es Dios el que asi lo ordena, 
para dejarlo todo en sus manos: y ya que están tan 
ciegos que no hagan esto, es gran ignorancia no en-
tender lo poco que les aprovecha estas penas. 
Oh válame Dios! ¡Guán diferente entenderemos 
estas ignorancias en el dia adonde se entenderá la 
verdad de todas las cosas! Y ¡cuántos padres se verán 
ir al infierno, por haber tenido hijos, y cuántas ma-
dres también se verán en el cielo por medio de sus 
hijas! 
Pues, tornando á lo que decia, vienen las cosas 
á términos, que como cosa que les importaba poco 
la vida de la niña, al tercer dia de su nacimiento se 
la dejaron sola, y sin acordarse nadie de ella desde 
la mañana hasta la noche. Una cosa hablan hecho bien, 
que la habían hecho bautizar á un clérigo luego en 
naciendo. Guando á la noche vino una mujer, que te-
742 LIBRO 
nia cuenta con ella, y supo lo que pasaba, fué cor-
riendo á ver si era muerta, y con ella otras algunas 
personas, que habían ido á visitar á la madre, que 
fueron testigos de lo que ahora diré. 
La mujer la tornó llorando en los brazos, y le di-
jo—«Cómo mi hija, vos no sois cristiana?» á manera 
de que habia sido crueldad. Alzó la cabeza la niña, 
y d i j o—soy ; y no habló mas hasta la edad que sue-
len hablar todos. Los que la oyeron, quedaron es-
pantados, y su madre la comenzó á querer y regalar 
desde entonces, y asi decia muchas veces, que qui-
siera vivir hasta ver lo que Dios hacia de esta niña. 
Criábalas muy honestamente, enseñándolas todas las 
cosas de virtud. 
Venido el tiempo que la querían casar, ella no 
quería, ni lo tenia deseo; acertó á saber como la pe-
dia Francisco Velazquez, que es el fundador también 
de esta casa, marido suyo, y en nombrándosele se 
determinó de casarse, si la casaban con él, no le 
habiendo visto en su vida; mas veia el Señor que 
convenia esto para que se hiciese la buena obra que 
entrambos han hecho para servir á su Majestad. Por-
que dejado de ser hombre virtuoso y rico, quiere 
tanto á su mujer, que la hace placer en todo; y con 
mucha razón, porque todo lo que se puede pedir en 
una mujer casada, se lo dió el Señor muy cumplida-
mente : que junto con el gran cuidado que tiene de 
su casa, es tanta su bondad, que como su marido 
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la llevase á Alba, donde era natural, y acertasen á 
aposentar en su casa los aposentadores del duque 
á un caballero mancebo, sintiólo tanto, que comenzó 
á aborrecer el pueblo, porque ella, siendo moza y 
de muy buen parecer, á no ser tan buena, según el 
demonio comenzó á poner -en él malos pensamientos, 
podría suceder algún mal. 
Ella, en entendiéndolo, sin decir nada ásu mari-
do , le rogó la sacase de allí, y él hízolo así, y llevóla 
á Salamanca, adonde estaban con gran contento, y 
muchos bienes del mundo, por tener un cargo, que 
todos le deseaban mucho contentar y regalaban. Solo 
tenían una pena, que era, no les dar nuestro Señor 
hijos, y para que se los diese, eran grandes las de-
vociones y oraciones, que ella hacia, y nunca supli-
caba al Señor otra cosa, sino que le diese generación, 
para que, acabada ella, alabase á su Majestad, que le 
parecía recia cosa que se acabase en ella, y no tuvie-
se quien después de sus dias alabase á su Majestad. Y 
dijome ella á mi, que jamás otra cosa se le ponía 
delante para desearlo, y es mujer de gran verdad, y 
tanta cristiandad y virtud, como tengo dicho, que 
muchas veces me hace alabar á nuestro Señor ver sus 
obras, y alma tan deseosa de siempre contentarle, y 
nunca dejar de emplear bien el tiempo. 
Pues andando muchos años con este deseo, y en-
comendándolo á san Andrés (1), que le dijeron era 
(1) En el original, ¡SanT andrés. 
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abogado para esto, después de otras muchas devo-
ciones que habia hecho, dijéronle una noche, estando 
acostada—«No quieras tener hijos, que te condena-
rás.» Ella quedó muy espantada y temerosa, mas no 
por eso se le quitó el deseo, pareciéndole, que pues 
su fin era tan bueno, que ¿por qué se habia de con-
denar? Y asi iba adelante con pedirlo á nuestro Se-
ñor , en especial hacia particular oración á san Andrés. 
Una vez estando en este mismo deseo, ni sabe si 
despierta ó dormida, (de cualquier manera que sea, 
sabe fué visión buena, por lo que sucedió) parecióle 
que se hallaba en una casa, á donde en el patio /de-
bajo del corredor, estaba un pozo, y vió en aquel 
lugar un prado y verdura, con unas flores blancas 
por él, de tanta hermosura, que no sabe ella enca-
recer de la manera que lo vió. Cerca del pozo se le 
apareció san Andrés, de forma de una persona muy 
venerable y hermosa, que le dió gran recreación mi-
rarle,, y dijole—«Otros hijos son estos que los que 
tú quieres.» 
Ella no quisiera que se acabara el consuelo gran-
de, que tenia en aquel lugar, mas no duró mas. Y 
ella entendió claro que era aquel san Andrés, sin de-
círselo nadie; y también, que era la voluntad de nues-
tro Señor que hiciese monasterio: por donde se da á 
entender, que también fué visión intelectual, como 
imaginaria, y que ni pudo ser antojo, ni ilusión del 
demonio. 
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Lo primero, no fué antojo, por el gran efecto que 
hizo, que desde aquel punto nunca mas deseó hijos, 
sino que quedó tan asentado en su corazón, que era 
aquella la voluntad de Dios, que ni se los pidió mas 
ni los deseó. No ser demonio también se entiende, 
así por el efecto que hizo, porque cosa suya no pue-
de hacer bien, como por estar hecho ya el monaste-
rio , á donde se sirve mucho nuestro Señor: y tam-
bién porque era esto mas de seis años antes que se 
fundase el monasterio, y él no puede saber lo por 
venir. 
Quedando ella muy espantada de esta visión, dijo 
á su marido, que pues Dios no era servido de darles 
hijos, que hiciesen un monasterio de monjas. Él, como 
es tan bueno, y la quería tanto, holgó de ello, y co-
menzaron á tratar á donde le harían. Ella quería en 
el lugar que había nacido; él le puso justos impedi-
mentos para que entendiese no estaba bien allí. 
Andando tratando esto, envió la duquesa de Alba 
á llamarle, y como fué, mandóle se tornase á Alba á 
tener un cargo y oficio, que le dió en su casa. El, 
como fué á ver lo que le mandaba, y se lo dijo, acep-
tólo, aunque era de muy menos interés que el que él 
tenia en Salamanca. Su mujer, de que lo supo, afli-
gióse mucho, porque, como he dicho, tenia aborre-
cido aquel lugar, y con asegurarla él que no la daría 
mas huéspedes, se aplacó algo, aunque todavía estaba 
muy fatigada, por estar mas á su gusto en Salamanca. 
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El compró una casa, y envió por ella: vino con gran 
fatiga, y mas la tuvo cuando vió la casa, porque aun-
que era en muy buen puesto, y de anchura, no tenia 
edificios, y así estuvo aquella noche muy fatigada. 
Otro día en la mañana, como entró en el patio, 
vió al mismo lado el pozo, á donde habia visto á san 
Andrés, y todo ni mas ni menos, que lo habia visto 
se le representó, digo el lugar, que no el santo, ni 
prado, ni flores, aunque ella lo tenia y tiene bien en 
la imaginación. Ella como vió aquello, quedó turbada, 
y determinada á hacer allí el monasterio, y con gran 
consuelo y sosiego ya, para no querer ir á otra parte; 
y comenzaron á comprar mas casas juntas, hasta que 
tuvieron sitio muy bastante. Ella andaba muy cuida-
dosa de qué Orden le haría, porque quería fuesen 
pocas, y muy encerradas, y tratándolo con dos reli* 
giosos de diferentes Ordenes muy buenos y letrados, 
entrambos la dijeron seria mejor hacer otras obras; 
porque las monjas, las mas estaban descontentas, y 
otras cosas hartas, que, como al demonio le pesaba, 
queríalo estorbar, y así les hacia parecer era gran 
razón las razones que le decían. 
Y como pusieron tanto en que no era bien, y el 
demonio que ponia mas en estorbarlo, hízola temer 
y turbar, y determinar de no hacerlo, y así lo dijo 
á su marido, pareciéndoles, que pues personas tales 
les decían que no era bien, y su intento era de servir 
á nuestro Señor, de dejarlo. Y así concertaron de casar 
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un sobrino, que ella tenia, hijo de una hermana su-
ya, que quería mucho, con una sobrina de su mari-
do, y darles mucha parte de su hacienda, y lo demás 
hacer bien por sus ánimas; porque el sobrino era muy 
virtuoso, y mancebo de poca edad. 
En este parecer quedaron entrambos resueltos, y 
ya muy asentados. Mas como nuestro Señor tenia or-
denada otra cosa, aprovechó poeo su concierto, que 
antes de quince dias le dio un mal tan recio, que en 
muy pocos dias le llevó consigo nuestro Señor. A ella 
se la asentó en tanto estremo, que había sido la causa 
ele su muerte la determinación que tenia de dejar lo 
que Dios quería que hiciese, por dárselo á él, que 
hubo gran temor: acordábasele de Jonás profeta lo 
que le había sucedido, por no querer obedecerá Dios: 
y aun le parecía la había castigado á ella quitándole 
aquel sobrino, que tanta quería. 
Desde este día se determinó de no dejar por nin-
guna cosa de hacer el monasterio, y su marido lo 
mismo, aunque no sabían cómo ponerlo por obra: 
porque á ella parece ie ponía Dios en el corazón lo 
que ahora está hecho, y á los que ella lo decía, y les 
figuraba como quería el monasterio, reíanse de ello, 
pareciéndoles no hallaría las cosas que ella pedia, en 
especial un confesor que ella tenia, fraile de San Fran-
cisco, hombre de letras y calidad: ella se desconso-
laba mucho. 
En este tiempo acertó á ir este fraile á cierto l u -
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gar, adonde le dieron noticia de estos monasterios 
de Nuestra Señora del Carmen, que ahora se funda-
ban. Informado él muy bien, tornó á ella, y dijole/ 
que ya habia hallado que podia hacer el monasterio, 
y cómo quería: díjole lo que pasaba, y que procurase 
tratarlo conmigo. Asi se hizo. Harto trabajo se pasó 
en concertarnos, porque yo siempre he pretendido, 
que los monasterios que fundaba con renta, la tuvie-
sen tan bastante, que no hayan menester las monjas 
á sus deudos, ni á ninguno; sino que de comer y de 
vestir les den todo lo necesario en la casa, y las en-
fermas muy bien curadas; porque de faltarles lo ne-
cesario vienen muchos inconvenientes. Y para hacer 
muchos monasterios de pobreza sin renta, nunca me 
falta corazón y confianza, con certidumbre que no lea 
há Dios de faltar: y para hacerlos de renta, y con 
poca todo me falta: por mejor tengo que no se funden. 
En fin, vinieron á ponerse en razón, y dar bas-
tante renta para el número: y lo que les tuve en mu-
cho, que dejaron su propia casa para darnos, y se 
fueron á otra harto ruin. Púsose el Santísimo Sacra-
mento, y hizose la fundación dia de la Conversión de 
San Pablo, año de MDLXXI, para honra y gloria de 
Dios, adonde, á mi parecer, es su Majestad muy ser-
Tido. Plegué á Él lo lleve siempre adelante. 
Comencé á decir algunas cosas particulares de al-
gunas hermanas de estos monasterios, pareciéndome 
cuando esto viniesen á leer, no estarían vivas las que 
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ahora son, y para que las que vinieren se animen á 
llevar adelante tan buenos principios. Después me ha 
parecido, que habrá quien lo diga mejor, y mas por 
menudo, y sin ir con el miedo que yo he llevado, pa-
reciéndome les parecerá ser parte, y asi he dejado 
hartas cosas, que quien las ha visto y sabido no las 
pueden dejar de tener por milagrosas, porque son 
sobrenaturales: de estas no he querido decir ningu-
nas , y de las que conocidamente se ha visto hacerlas 
nuestro Señor por sus oraciones. 
En la cuenta de los años en que se fundaron, ten» 
go alguna sospecha si yerro alguno, aunque pongo la 
diligencia que puedo porque se me acuerde. Como no 
importa mucho, que se puede enmendar después, di-
golo conforme á lo que puedo advertir con la memo-
ria: poca será la diferencia si hay algún yerro. 
sai on ohid, 
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CAPÍTULO XXI 
iniíi Tíosh obiisífi) s i l on ñíilco 9i) ; gyíínoJúnívidog 
Ú I90§fl Qlai/ fifí 98 '.J(í:.{:,.-bLu.»000-aop 8BÍ sb ^^80%^ 
En que se trata la fundación del glorioso san José del Cár-
men de Segovia. Fundóse el mismo dia de San José, año 
de MDLXX1T. 
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Ya he dicho, como después de haber fundado el 
monasterio de Salamanca y el de Alba, y antes que 
quedase con casa propia el de Salamanca, me mandó 
el padre maestro fray Pedro Fernandez, que era co-
misario apostólico entonces, ir por tres años á la En-
carnación de Avila, y como, viendo la necesidad de 
la casa de Salamanca, me mandó ir allá, para que se 
pasasen á casa propia. Estando allí un dia en oración, 
me fué dicho de nuestro Señor, que fuese á fundar á 
Segovia. A mí me pareció cosa imposible, porque 
yo no habia de i r , sin que me lo mandasen, y tenia 
entendido del padre comisario apostólico el maestro 
fray Pedro Fernandez, que no habia gana que fun-
dase mas: y también veia, que no siendo acabados 
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los tres años que habia de estar en la Encarnación, 
que tenían gran razón de no lo querer. 
Estando pensando esto, díjome el Señor, que se 
lo dijese, que Él lo baria. A la sazón estaba en Sala-
manca , y escribile, que ya sabia como yo tenia pre-
cepto de nuestro reverendísimo General, de que cuan-
do viese cómodo en alguna parte para fundar, que no 
lo dejase. Que en Segovia estaba admitido un monas-
terio de estos, de la ciudad y del obispo; que si man-
daba su paternidad que le fundaría: que se lo signi-
ficaba , por cumplir con mi conciencia, y con lo que 
mandase quedarla segura ó contenta. 
Creo estas eran las palabras, poco mas ó menos, y 
que me parecía seria servicio de Dios. Bien parece que 
lo quería su Majestad, porque luego dijo que se fun-
dase, y me dió licencia, que yo me espanté harto, 
según lo que habia entendido de él en este caso; y 
desde Salamanca procuré me alquilasen una casa, por-
que después de la de Toledo y Valladolid habia en-
tendido era mejor buscársela propia, después de ha-
ber tomado la posesión, por muchas causas. La prin-
cipal, porque yo no tenia blanca para comprarlas, y 
estando ya hecho el monasterio, luego lo proveía el 
Señor, y también escogíase sitio mas á propósito. 
Estaba allí una señora, mujer que habia sido de 
un mayorazgo, llamada doña Ana de Jimena. Esta 
me habia ido una vez á ver á Avila, y era muy sierva 
de Dios, y siempre su llamamiento habia sido para 
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monja. Asi en haciéndose el monasterio, entró ella y 
una hija suya de harto buena vida, y el descontento 
que habia tenido de casada y viuda, le dió el Señor 
de doblado contento en viéndose en la religión. Siem-
pre habian sido madre é hija muy recogidas y siervas 
de Dios. Esta bendita señora tomó la casa, y de todo 
lo que vió habiamos menester, así para la iglesia co-
mo para nosotras, lo proveyó, que para eso tuve po-
co trabajo. Mas porque no hubiese fundación sin al-
guno, dejado de ir yo allí con harta calentura y hastío 
y males interiores de sequedad y oscuridad en el alma 
grandísima, y males de muchas maneras corporales 
que lo recio me durarían tres meses, y medio año 
que estuve allí, siempre fué mala. 
El dia de San José, que pusimos el Santísimo Sa-
cramento, que aunque habia del obispo licencia y de 
la ciudad, no quise sino entrar la víspera secretamente 
de noche. Habia mucho tiempo que estaba dada la 
licencia, y como estaba en la Encarnación, y habia 
otro prelado, que el generalísimo nuestro padre, no 
habia podido fundarla, y tenia la licencia del obispo 
(que estaba entonces cuando lo quiso el lugar) de pa-
labra, que lo dijo á un caballero que lo procuraba 
por nosotras, llamado Andrés de Jimena, y no se le 
dió nada tenerla por escrito, ni á mí me pareció que 
importaba; y engañóme, que como vino á noticia del 
provisor que estaba hecho el monasterio, vino luego 
muy enojado, y no consintió decir mas misa, y que-
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ria llevar preso á quien le habia dicho que era un 
fraile Descalzo, que iba con el padre Julián de Avila, 
y otro siervo de Dios, que andaba conmigo, llamado 
Antonio Gaytan. 
Este era un caballero de Alba, y habíale llamado 
nuestro Señor, andando muy metido en el mundo, 
algunos años habia. Teníale tan debajo de los pies, 
que solo entendía en cómo le hacer mas servicio: por-
que en las fundaciones de adelante se ha de hacer 
mención de él, que me ha ayudado mucho y traba-
jado mucho, he dicho quien es; y si hubiese de decir 
sus virtudes, no acabara tan presto. La que mas nos 
hacia al caso es, estar tan mortificado, que no habia 
criado de los que iban con nosotras, que así hiciese 
cuanto era menester. Tiene gran oración, y hále 
hecho Dios tantas mercedes, que todo lo que á otros 
seria contradicion, le daba contento y se le hacia fá-
cil; y así le es todo lo que trabaja en estas fundacio-
nes , que parece bien, que á él y al padre Julián de 
Avila los llamaba Dios para esto, aunque el Padre Ju-
lián de Avila fué desde el primer monasterio. Por tal 
compañía debía nuestro Señor querer que me sucedie-
se todo bien. Su trato por los caminos era tratar de 
Dios, y enseñar á los que iban con nosotras, y en-
contraban, y así de todas maneras iban sirviendo k 
su Majestad. 
Bien es, hijas mías, las que leyéreis estas funda« 
cienes, sepáis lo que se les debe, para que, pues sin 
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ningim interés trabajaban tanto en este bien, que vos-
otras gozáis, de estar en estos monasterios, los en-
comendéis á nuestro Señor, y tengan algún provecho 
de vuestras oraciones, que si entendiéseis las malas 
noches y dias que pasaron, y los trabajos en los ca-
minos, lo haríais de muy buena gana. No quiso ir el 
provisor de nuestra iglesia sin dejar un aguacil (1) á 
la puerta, yo no sé para qué. Sirvió de espantar un 
poco á los que allí estaban, y á mi nunca se me daba 
mucho de cosa que acaeciese, después de tomada la 
posesión: antes eran todos mis miedos. 
Envié á llamar á algunas personas, deudos de una 
compañera que llevaba de mis hermanas, que eran 
principales del lugar, para que hablasen al provisor, 
y le dijesen como tenia licencia del obispo. Él lo sabia 
muy bien, según dijo después, sino que quisiera le 
diéramos parte, y creo yo que fuera muy peor. En 
fin acabaron con él, que nos dejase el monasterio, y 
quitó el santísimo Sacramento. De esto no se nos dió 
nada : estuvimos así algunos meses, hasta que se 
compró una casa, y con ella hartos pleitos. Harto le 
habíamos tenido con los frailes franciscos por otra 
que se compraba cerca: con estotra le hubo con los 
de la Merced, y con el cabildo, porque tenia un censo 
la casa suyo. ¡Oh Jesús, qué trabajo es contender con 
muchos pareceres! Guando ya parecía que estaba 
(1) En las ediciones anteriores alguacil. 
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acabado, comenzaba de nuevo, porque no bastaba 
darles lo que pedían, que luego habla otro inconve-
niente: dicho así no parece nada, y el pasarlo fué 
mucho. 
Un sobrino del obispo hacia todo lo que pbdia 
por nosotras, que era prior y canónigo de aquella 
iglesia, y un licenciado Herrera, muy gran siervo de 
Dios» En fin, con dar hartos dineros se vino á acabar 
aquello. Quedamos con el pleito de los Mercenarios, 
que para pasarnos á la casa nueva fué menester harto 
secreto. En viéndonos allá, que nos pasamos uno ó 
dos dias antes de san Miguel, tuvieron por bien de 
concertarse con nosotras por dineros. La mayor pena 
que estos embarazos me daban, era, que no faltaban 
ya sino siete ú ocho dias para acabarse los tres años 
de la Encarnación, y habia de estar allá por fuerza á 
fin de ellos. 
Fué nuestro Señor servido, que se acabó todo tan 
bien, que no quedó ninguna contienda, y desde á dos 
ó tres dias me fui á la Encarnación. Sea su nombre 
por siempre bendito, que tantas mercedes me ha 
hecho siempre, y alábenle todas sus criaturas. Amen. 
CAPÍTULO XX1L 
En que se trata de la fundación del glorioso san José del 
Salvador en el lugar de Veas, año de MDLXXT, dia de san 
Matías. 
En el tiempo que tengo dicho, que me mandaron 
ir á Salamanca desde la Encarnación, estando allí 
vino un mensajero de la villa de Veas con cartas para 
mí de una señora de aquel lugar, y del beneficiado 
de él, y de otras personas pidiéndome fuese á fundar 
un monasterio, porque ya tenian casa para él, que 
no faltaba sino irle á fundar. 
Yo me informé del hombre. Díjome grandes bie-
nes de la tierra, y con razón, que es muy deleitosa, 
y de buen temple: mas mirando las muchas leguas 
que habia desde allí allá, parecióme desatino; en es-
pecial habiendo de ser con mandado del comisario 
apostólico, que, como he dicho, era enemigo, ó al 
menos no amigo, de que fundase; y asi quise res-
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ponder, que no podia sin decirle nada. Después me 
pareció, que pues estaba á la sazón en Salamanca, 
que no era bien hacerlo sin su parecer, por el pre-
cepto que me tenia puesto nuestro reverendísimo pa-
dre General de que no dejase fundación. 
Como él vio las cartas envióme á decir, que no le 
parecía cosa desconsolarlas: que se había edificado 
de su devoción, que les escribiese, que como tuvie-
sen la licencia de su Orden, que se proveería para 
fundar. Que estuviese segura, que no se la darían, 
que él sabia de otras partes de los comendadores, que 
en muchos años no la habían podido alcanzar, y que 
no las respondiese mal. Algunas veces pienso en esto; 
y como lo que nuestro Señor quiere, aunque nosotros 
no queramos, se viene á que, sin entenderlo, seamos 
el instrumento, como aquí fué el padre maestro fray 
Pedro Fernandez, que era el comisario: y asi cuando 
tuvieron la licencia, no la pudo él negar, sino que se 
fundó de esta suerte. 
JHS (1) . 
Fundóse este monasterio del bienaventurado San 
José, de la villa de Veas, día de San Matías, año de 
MDLXXV. Fué su principio de la manera que sigue, 
para honra y gloria de Dios. Había en esta villa un 
caballero, que se llamaba Sancho Rodríguez de San-
(1 ) Quiere decir Jesús. 
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do val, de noble linaje, con hartos bienes temporales. 
Fué casado con una señora llamada doña Catalina Go-
dinez. Entre otros hijos que nuestro Señor les dio, 
fueron dos hijas, que son las que han fundado el di-
cho monasterio, llamadas la mayor doña Catalina Go-
dinez, y la menor doña María de Sandoval. Habria 
la mayor catorce años, cuando nuestro Señor la lla-
mó para sí: hasta esta edad estaba muy fuera de de-
jar el mundo, antes tenia una estima de sí, de mane-
ra que le parecía que todo era poco lo que su padre 
pretendía en casamientos que la traían. 
Estando un día en una pieza, que estaba después 
de la en que su padre estaba, aun no siendo levanta-
do , acaso llegó á leer en un Crucifijo, que allí esta-
ba , el título que se pone sobre la cruz, y súbitamen-
te en leyéndole, la mudó toda el Señor, porque ella 
había estado pensando en un casamiento que la traían, 
que le estaba demasiado de bien, y diciendo entre 
sí—¡Con qué poco se contenta mi padre, con que ten-
ga un mayorazgo, y pienso yo que ha de comenzar 
mi linaje en mí! 
No era inclinada á casarse, que le parecía era co-
sa baja estar sujeta á nadie, ni entendía por donde le 
venia esta soberbia. Entendió el Señor por donde la 
había de remediar: bendita sea su misericordia. Así 
como leyó el título, le pareció había venido una luz 
á su alma, para entender la verdad, como si en una 
pieza oscura entrara el sol; y con esta luz puso los 
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ojos en el Señor, que estaba en la cruz corriendo san-
gre, y pensó cuan maltratado estaba, y en su gran 
humildad, y cuan diferente camino llevaba ella yen-
do por soberbia. En esto debía de estar algún espa-
cio , que la suspendió el Señor. 
Allí le dió su Magestad un propio conocimiento 
grande de su miseria, y quisiera que todos lo enten-
dieran : dióle un deseo de padecer por Dios tan gran-
de , que todo lo que pasaron los mártires quisiera ella 
padecer, junto con una humillación tan profunda de 
humildad y aborrecimiento de si, que, si no fuera por 
no haner ofendido á Dios, quisiera ser una mujer muy 
perdida, para que todos la aborrecieran, y asi se co-
menzó á aborrecer con grandes deseos de penitencia, 
que después puso por obra. Luégo prometió allí cas-
tidad y pobreza, y quisiera verse tan sujeta, que á 
tierra de moros se holgara entonces la llevaran por 
estarlo. 
Todas estas virtudes le han durado de manera, 
que se vió bien ser merced sobrenatural de nuestro 
Señor, como adelante se dirá para que todos le ala-
ben. Seáis Vos bendito, mi Dios, por siempre jamás, 
que en un momento deshacéis un alma, y la tornáis 
á hacer. Qué es esto, Señor? Querría yo preguntar 
aquí lo que los Apóstoles, cuando sanasteis al ciego 
os preguntaron, diciendo ¿si lo habían pecado sus 
padres? Yo digo, ¿que quién había merecido tan so-
berana merced? Ella no, porque ya está dicho de los 
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pensamientos que la sacastes, cuando se la hiclstes. 
Oh, grandes son vuestros jauios, Señor! Vos sa-
béis lo que hacéis, y yo no sé lo que me digo t pues 
son incomprensibles vuestras obras y juicios. Seáis 
por siempre glorificado, que tenéis poder para mas: 
qué fuera de mí, si esto no fuera? Mas, si fué alguna 
parte su madre, que era tanta su cristiandad, que 
seria posible quisiese vuestra bondad, corno piadoso, 
que viese en su vida tan gran virtud en las hijas. Al-
gunas veces pienso hacéis semejantes mercedes a los 
que os aman, y Vos les hacéis tanto bien, como es 
darles con que os sirvan. 
Estando en esto, vino un ruido tan grande en-
cima en la pieza, que parecia toda se venia abajo. 
Pareció que por un rincón bajaba to lo aquel ruido 
á donde ella estaba, y oyó unos grandes bramidos, 
que duraron algún espacio; de manera, que á su pa-
dre (que aun como he dicho no era levantado) le dió 
tan gran temor, que comenzó á temblar, y como des-
atinado, tomó una ropa y su espada, y entró alia, y 
muy demudado le preguntó ¿qué era aquello? tila le 
dijo, que no habia visto nada. El miró otra pieza mas 
adentro, y como no vió nada \ dijola, que se fuese con 
su madre, y á ella le dijo, que no la dejase estar sola 
y ie contó lo que habia oido. Bien se da á entender 
de aquí lo que el demonio debe sentir, cuando ve 
perder un alma de su poder, qu él tiene ya porga-
Ella le dijo que no habia visto nada. 
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Como es tan enemigo de nuestro bien no me es-
panto , que viendo hacer al piadoso Señor tantas mer-
cedes juntas, se espantase él, y hiciese tan gran 
muestra de su sentimiento; en especial, que enten-
dería, que con la riqueza que quedaba en aquella 
ulma, había de quedar él sin algunas otras, que te-
nia por suyas. Porque tengo para mi, que nunca nues-
tro Señor hace merced tan grande, sin que alcance 
parte á mas que la misma persona. Ella nunca dijo de 
esto nada, mas quedó con grandísima gana de reli-
gión, y lo pidió mucho á sus padres: ellos nunca se 
lo consintieron. 
Al cabo de tres años que mucho lo había pedido, 
como \ió que esto no querían, se puso en hábito 
honesto, dia de san José. Di jólo á sola su madre, con 
la cual fuera fácil de acabar que la dejara ser monja: 
por su padre no osaba, y fuese asi á la iglesia, por-
que corno la hubiesen visto en el pueblo, no se lo 
quitasen; y asi fué, que pasó por ello. En estos tres 
años tenia horas de oración, y mortificarse en todo 
lo que podía, que el Señor la enseñaba. No hacia sino 
entrarse á un corral, y mojarse el rostro, y ponerse 
al sol, para que, por parecer mal, la dejasen los ca-
samientos , que todavía importunaban. 
Quedó de manera en no querer mandar á nadie, 
que como tenia cuenta con la casa de sus padres le 
acaecía de ver que había mandado á las mujeres, que 
no podía menos, de aguardar k que estuviesen dor-
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midas, y besarlas los pies, fatigándose, porque siendo 
mejores que ella la servían. Como de dia andaba ocu-
pada con sus padres, cuando habia de dormir, era 
toda la noche gastarla en oración, tanto, que mucho 
tiempo se pasaba con tan poco sueño, que parecía 
imposible, sí no fuera sobrenatural. Las penitencias 
y disciplinas eran muchas, porque no tenia quien la 
gobernase, ni lo trataba con nadie. Entre otras, le 
duró una Cuaresma traer una cota de malla de su 
padre á raíz de las carnes. Iba á una parte á rezar 
desviada, á donde le hacia el demonio notables bur-
las. Muchas veces comenzaba á las diez de la noche 
la oración, y no se sentia hasta que era de dia. 
En estos ejercicios pasó cerca de cuatro años, 'que 
comenzó el Señor á que sirviese en otros mayores, 
dándole grandísimas enfermedades, y muy penosas, 
asi de estar con calentura continua, y con hidropesía 
y mal de corazón; y un zaratán que le sacaron: en 
fin duraron estas enfermedades casi diez y siete años, 
que pocos dias estaba buena. Después de cinco años, 
que Dios la hizo esta merced, murió su padre; y su 
hermana, en habiendo catorce años (que fué uno des-
pués que su hermana hizo esta mudanza), se puso 
también en hábito honesto, con ser muy amiga de 
galas, y comenzó también á tener oración, y su ma-
dre anudaba á todos los buenos ejercicios y deseos: y 
así tuvo por bien que ellas se ocupasen en uno harto 
virtuoso, y bien fuera de quien eran, que fué enseñar 
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iiiñas á labrar (1) y á leer, sin llevarles nada, sino 
solo por enseñarlas á rezar y la doctrina. Hacíase 
mucho provecho, porque acudían muchas, que aun 
ahora se ve en ellas las buenas costumbres que apren-
dieron cuando pequeñas. No duró mucho, porque el 
demonio, como le pesaba de la buena obra, hizo que 
sus padres tuviesen por poquedad, que les enseñasen 
las hijas de balde (2) . Esto, junto con que la comen-
zaron á apretar las enfermedades, hizo que cesase. 
Cinco años después que murió su padre de estas 
señoras, murió su madre, y como el llamamiento de 
la doña Catalina habia sido siempre para monja, sino 
que no lo habia podido acíbar con ellos, luego se 
quiso ir á ser monja. Porque allí no habia monasterio 
(1) A lairar , esto es, á coser y bordar, pues de la pa-
labra labrar se llamó labores á los trabajos de aguja, que 
hacen las mujeres, cuya significación todavía se conserva en 
aquella palabra. 
(2) Este rasgo de santa Teresa es muy significativo y ca-
racteriza perfectamente el carácter estápidamente quijotesm 
de España en aquel tiempo. Probablemente no habría maes-
tra de niñas en el lugar. Dos jóvenes principales se dedican 
á enseñar á las niñas gratis y por caridad. Pero los hidalgos 
gutihamlas comprenden que sus hijas no deben alternar con 
las de los pobres, ni educarse gratis , como estas, y prefieren 
que sean ignorantes. Se ha querido culpar á la Religión del 
atraso de nuestra patria. ¿No seria mejor culpar á la vanidad 
j á l a holgazanería, vicios endémicos del pais? 
en Veas, sus parientes la aconsejaron, que pues ellas 
tenían para fundar monasterio razonablemente, que 
procurase fundarle en su pueblo, que seria mas ser-
vicio de nuestro Señor. 
Como es lugar de la encomienda de Santiago, era 
menester licencia del Consejo de las Ordenes, y así 
comenzó á poner diligencia en pedirla. Fué tan diíi» 
cultoso de alcanzar, que pasaron cuatro años, adonde 
pasaron hartos trabajos y gastos, y hasta que se dió 
una petición, suplicándolo al mismo rey, ninguna 
cosa les habia aprovechado: y fué de esta manera, 
que como era la dificultad tanta, sus deudos la decian 
que era desatino, que se tlejase de ello; y como esta-
ba casi siempre en la cama, con tan grandes enfer-
medades, como está dicho, decian, que en ningún 
monasterio la admitirian para monja. Ella dijo, que 
si en un mes la daba nuestro Señor salud, que en-
tenderían era servido de ello, y que ella misma iría á 
la Corle á procurarlo. Cuando esto dijo, habia mas 
de medio año que no se levantaba de la cama, y ha-
bía casi ocho, que casi no se podía menear de ella. 
En este tiempo tenia calentura continua ocho años 
habia, ética y tísica, hidrópica (1), con un fuego en 
el hígado que se abrasaba; de suerte, que aun sobre 
la ropa era el fuego de suerte, que se sentía, y le 
quemaba la camisa, cosa que parece no creyera, y 
(1) Etlñca, thisica, ydropesia. f A Mor.) 
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yo misma me informé del médico, de estas enferme-
dades que á la sazón tenia, que estaba harto espan-
tado. Tenia también gota artética y ceática. 
Una víspera de san Sebaslian, que era sábado, la 
dió nuestro Señor tan entera salud, que ella no sabia 
cómo encubrirlo, para que no se entendiese el mila-
gro. Dice, que cuando nuestro Señor la quiso sanar, 
la dió un temblor interior, que pensó iba ya á acabar 
la vida su hermana; y ella vi ó en si grandísima mu-
danza, y en el alma dice que se sintió otra, según 
quedó aprovechada: y mucho mas contento le daba 
la salud por poder procurar el negocio del monaste-
rio, que de padecer ninguna cosa se le daba; porque 
desde el principio que Dios la llamó, le dió un abor-
recimiento consigo, que todo se le hacia poco. Dice, 
que le quedó un deseo de padecer tan poderoso, que 
suplicaba á Dios muy de corazón, que de todas ma-
neras la ejercitase en esto. 
No dejó su Majestad de cumplirle esfe deseo, que 
en estos ocho años la sangraron mas de quinientas 
veces, sin tantas ventosas sajadas, que tiene el cuer-
po de suerte que lo da á entender: algunas le echa-
ban sal en ellas, que dijo un médico era bueno para 
sacar la ponzoña de un dolor de costado, que estos 
tuvo mas de veinte veces. 
Lo que es mas de maravillar, que así como le de-
cía un remedio de estos el médico, estaba con gran; 
deseo de que viniese la hora en que le hablan de eje-
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cutar, sin ningún temor, y ella animaba á los médicos 
para los canterios, que fueron muchos por el zaratán, 
y otras ocasiones que hubo para dárselos. Dice, que 
lo que la hacia desearlo, era para probar si los de-
seos que tenia de ser mártir eran ciertos. 
Gomo ella se vio súbitamente buena, trató con su 
confesor y con el médico, que la llevasen á otro pue-
blo , para que pudiesen decir la mudanza de la tier-
ra lo habia hecho. Ellos no quisieron ; antes los mé-
dicos lo publicaron, porque ya la tenian por incura-
ble, á causa que echaba sangre por la boca tan po-
drida, que decian eran ya los pulmones. Ella se estu-
vo tres dias en la cama, que no se osaba levantar, por-
que no se entendiese su salud: mas como tampoco se 
puede encubrir como la enfermedad, aprovechó poco. 
Dijome, que el Agosto antes, suplicando un dia á 
nuestro Señor, ó que le quitase aquel deseo tan gran-
de que tenia de ser monja, y hacer el monasterio, ó 
le diese medios para hacerle, con mucha certidumbre 
le fué asegurado, que estaria buena á tiempo que pu-
diese ir á la Cuaresma, por procurar la licencia. Y 
así dice, que en aquel tiempo, aunque las enfermeda-
des cargaron mucho mas, nunca perdió la esperanza, 
que le habia el Señor de hacer esta merced. Y aunque 
la olearon dos veces, tan al cabo la una, que decia el 
médico, que no habia para que ir por el óleo, que 
antes moriria, nunca dejaba de confiar del Señor que 
babia de morir monja. 
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No digo que en este tiempo la olearon las dos ve-
ces (1), que hay de Agosto á San Sebastian, sino an-
tes. Sus hermanos y deudos como vieron la merced, 
y el milagro que el Señor habia hecho en darla tan 
súpita salud, no osaron estorbarle la ida, aunque pa-
recía desatino. Estuvo tres meses en la corte, y al 
fin no se la daban. Gomo dió esta petición al rey, y 
supo que era de descalzas del Carmen, mandola lue-
go dar. 
Al venir á fundar el monasterio, se pareció bien 
que lo tenia negociado con Dios, en quererlo aceptar 
los prelados, siendo tan lejos, y la renta muy poca. 
Lo que su Majestad quiere no se puede dejar de hacer. 
Asi vinieron las monjas al principio de Cuaresma año 
de MDLXXV. Recibiólas el pueblo con gran solemni-
dad y alegría y procesión. En lo general fué grande 
el contento: hasta los niños mostraban ser obra de 
que se servia nuestro Señor. Fundóse el monasterio 
llamado San José del Salvador esta misma Cuaresma, 
dia de San Matías (2). 
(1) EQ las ediciones anteriores decia: «No digo que ea 
este tiempo que hay desde Agosto kasta San Sebastian la 
olearon dos veces, sino antes.» 
(2) Este monasterio no existe ya. La comunidad se dis-
^ persó durante la guerra civil , pasando varias religiosas al 
convento de Jaén, donde aun hay algunas hoy en dia. La 
iglesia está abierta para el culto, y sirve de parroquia. 
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En el mismo tomaron hábito las dos hermanas con 
gran contento: iba adelante la salud de doña Catali-
na. Su humildad, obediencia y deseo de que la des-
precien , da bien á entender haber sido sus deseos ver-
daderos, para servicio de nuestro Señor. Sea glori-
ficado por siempre jamás. 
Dijome esta hermana entre otras cosas, que habrá 
casi veinte años, querse acostó una noche deseando 
hallar la mas perfecta religión que hubiese en la tier-
ra, para ser en ella monja, y que comenzó á su pa-
recer á soñar que iba por un camino muy estrecho y 
angosto, y muy peligroso para caer en unos grandes 
barrancos que parecían, y vió un fraile Descalzo, que 
en viendo á fray Juan de la Miseria (un frailecico lego 
de la Orden, que fué á Veas estando yo allí) dice que 
le pareció el mismo que había visto, le dijo—Ven 
conmigo, hermana: y la llevó á una casa de gran nú-
mero de monjas, y no habia en ella otra luz, sino de 
unas velas encendidas, que traian en las manos. 
Ella preguntó qué Orden era, y todas callaron, y 
alzaron los velos, y los rostros alegres y riendo. Y 
certifica, que vió los rostros de las hermanas mismas 
que ahora ha visto, y que la priora la tomó de la 
mano, y la dijo—«Hija, para aquí os quiero jo,» y 
mostróle las constituciones y reglas; y cuando despertó 
de este sueño, fué con un contento, que le parecía ha-
ber estado en el cíelo, y escribió lo que se le acordó 
de la regla, y pasó mucho tiempo que no lo dijo á 
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confesor, ni á ninguna persona, y nadie no le sabia 
decir de esta religión. 
Vino allí un padre de la Compañía, que sabia sus 
deseos, y mostróle el papel, y dijole—«Que si ella 
hallase aquella religión, que estaría contenta, por-
que entrarla luego en ella. El tenia noticia de estos 
monasterios, y dijole, como era aquella regla de la 
Orden de nuestra Señora del Carmen, aunque no dio 
(para dársela á entender) esta claridad, sino de los 
monasterios que fundaba yo; y asi procuró hacerme 
mensajero, como está dicho. 
Cuando trajeron la respuesta, estaba ya tan mala, 
que le dijo su confesor, que se sosegase, que aunque 
estuviera en el monasterio, la echaran, cuanto mas 
tomarla ahora. Ella se afligió mucho, y volvióse á 
nuestro Señor con grandes ansias, y dijole—«Señor 
mió, y Dios mió, yo sé por la fe, que Vos sois el que 
todo lo podéis; pues vida de mi alma, ó haced que 
se me quiten estos deseos, ó dad medios para cum-
plirlos.» 
Esto decia con una confianza muy grande, supli-
cando á nuestra Señora, por el dolor que tuvo cuando 
á su Hijo vió muerto en sus brazos, le fuese interce-
sora. Oyó una voz en lo interior, que le dijo—«Cree 
y espera, que Yo soy el que todo lo puede, tu ten-
drás salud; porque el que tuvo poder para que de tan-
tas enfermedades, todas mortales de suyo, no mu-
rieses , y les mandó que no hiciesen su efecto, mas fa-
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cil le será quitarlas.» Diee, que fueron con tanta fuer-
za y certidumbre estas palabras, qae no podía dudar 
de que no se habia de cumplir su deseo, aunque car-
garon muchas mas enfermedades, hasta que el Señor 
le dió la salud que hemos dicho. Cierto parece cosa 
increible lo que ha pasado: á no me informar yo del 
médico, y de las que estaban en su casa, y de otras 
personas, según soy ruin, no fuera mucho pensar, 
que era alguna cosa encarecimiento. 
Aunque está flaca, tiene ya salud para guardar la 
regla, y buen sugeto; una alegría grande, y en todo 
(como tengo dicho) una humildad, que á todas nos 
hacia alabar á nuestro Señor. Dieron lo que tenian 
de hacienda entrambas, sin ninguna condición á la 
Orden; que sino las quisieran recibir por monjas, no 
pusieron ningún premio. Es un desasimiento grande 
el que tiene de sus deudos y tierra; y siempre gran 
deseo de irse léjos de allí, y así importuna harto á los 
prelados, aunque la obediencia que tiene es tan gran-
de, que así está allí con algún contento; y por lo 
mismo tomó velo, que no habia remedio con ella fue-
se del coro, sino freila, hasta que yo la escribí, di-
ciéndola muchas cosas, y riñéndola porque quería 
otra cosa de lo que era voluntad del padre provin-
cial , que aquello no era merecer mas, y otras cosas, 
tratándola ásperamente. Y este es su mayor contento 
cuando así la hablan: con esto se pudo acabar con 
ella, harto contra su voluntad. Ninguna cosa entiendo 
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de esta alma, que no sea para ser agradable á Dios, 
y así lo es con todas. Plegué á su Magestad la ten-
ga de su mano, y la aumente las virtudes, y gracia 
que le ha dado para mayor servicio y honra suya, 
amen. 
CAPÍTULO XXI11. 
En que ee trata de la fundación del monasterio del glorioso 
San José del Carmen en la ciudad de Sevilla. Dijose la pr i -
mera misa dia de la Santísima Trinidad, ano de MDLXXT. 
Pues estando en esta villa de Veas, esperando l i -
cencia del Consejo de las Ordenes para la fundación 
deGaravaca, vino á verme allí un padre de nuestra 
Orden, de los Descalzos, llamado el maestro fray 
Gerónimo de la Madre de Dior; Gracian, que había 
pocos años que tomó nuestro hábito estando en Al-
calá, hombre de muchas letras, entendimiento y mo-
destia, acompañado de grandes virtudes toda su vida, 
que parece nuestra Señora le escogió para bien de 
esta Orden primitiva, estando en Alcalá, muy fuera 
de tomar nuestro hábito, aunqué no de ser religioso; 
porque aunque sus padres tenían otros intentos por 
tener mucho favor con el rey y su gran habilidad, él 
estaba muy fuera de eso. 
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Desde que comenzó á estudiar le quería su padre 
poner á que estudiase leyes, él con ser de harto poca 
edad sentía tanto, que á poder de lágrimas acabó con 
él que le dejase oir teología. Ya que estaba graduado 
de maestro, trató de entrar en la Compañía de Je-
sús (1), y ellos le tenían recibido, y por cierta oca-
sión, dijeron que se esperase unos dias. Díceme él á 
mí, que todo el regalo que tenía le daba tormento, 
pareciéndole que no era aquel buen camino para el 
cíelo, y siempre tenia horas de oración, y su recogi-
miento y honestidad en gran extremo. 
En este tiempo entróse un gran amigo suyo por 
fraile en nuestra Orden en el monasterio de Pastrana, 
(1) Y en efecto el carácter del padre Gracian era mas de 
Jesuíta que de carmelita descalzo. Su gran afición al pulpito 
y al confesonario, su erudición, ingenio y otras cualidades 
para la vida activa, parecen mas de Jesuita, que no de re-
ligioso dado á la vida contemplativa casi exclusivamente. Con 
todo, la reforma del Cármen necesitaba un hombre activo, 
inteligente y de mucho despejo, y la Providencia se lo de-
paró á santa Teresa en la persona del padre Gracian. Por otra 
parte, acostumbrada santa Teresa á la dirección délos jesuí-
tas, halló en su órden un sujeto con las cualidades de aque-
llos, y le prestó voto de obediencia. Cuando ya estaba ter-
minada la reforma y muerta santa Teresa, pareció Gracian 
fuera de su centro, y fué expulsado de la Orden. Quiso reti-
rarse á la Compañía; pero los jesuítas no tuvieron por con-
veniente admitirle. Véase la Relación, sexta sobre el voto de 
obediencia al padre Gracian. 
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llamado fray Juan de Jesús, también maestro. No sé 
si por ocasión de una carta que le escribió de la gran-
deza y antigüedad de nuestra Orden, ó qué fué el 
principio; porque le daba tan grande gusto leer to-
das las cosas de ella, y probarlo con grandes autores, 
que dice, que muchas veces tenia escrúpuio de dejar 
de estudiar otras cosas, por no poder salir de estas; 
y las horas que tenia recreación, era ocuparse en esto. 
Oh sabiduría de Dios y poder! ¡Cómo no pode-
mos nosotros huir de lo que es su voluntad! Bien veía 
nuestro Señor la gran necesidad que habia en esta 
obra, que su Mojestad habia comenzado, de persona 
semejante. Yo le alabo muchas veces por la merced 
que en esto nos hizo, que si yo mucho quisiera pe-
dir á su Majestad una persona, para que pusiera en 
orden todas las cosas de la Orden en estos principios, 
no acertara á pedir tanto, como su Majestad en esto 
nos dió. Sea bendito por siempre. 
Pues teniendo él bien apartado de su pensamiento 
tomar este hábito, rogáronle que fuese á tratar á 
Pastrana con la priora del monasterio de nuestra Or-
den , que aun no era quitado de allí, para que reci-
biese una monja. ¡Qué medios toma la divina Mages-
tad! que para determinarse á ir de allí á tomar 
el hábito tuviera por ventura tantas personas que se 
lo contradijeran, que nunca lo hiciera. 
Mas la Virgen nuestra Señora, cuyo devoto es 
en gran extremo, le quiso pagar con darle su hábito 
B E LAS FUNDACIONES. 775 
y así pienso que fué la medianera para que Dios le 
hiciese esta merced; y aun la causa de tomarle él, y 
haberse aficionado tanto á la Orden, era esta glorio-
sa Virgen, que no quiso, que á quien tanto la desea-
ba servir, le faltase ocasión para ponerlo por obra; 
porque es su costumbre favorecer á los que de ella 
se quieren amparar. 
Estando muchacho en Madrid, iba muchas veces 
á una imágen de nuestra Señora, que él tenia gran 
devoción, no me acuerdo donde era: llamábala su 
enamorada, y era muy ordinario lo que la visitaba. 
Ella le debia de alcanzar de su Hijo la limpieza coa 
que siempre ha vivido. Dice, que algunas veces le 
parecía que tenia hinchados los ojos de llorar, pop 
las muchas ofensas que se hacian á su Hijo. De aquí 
le nacia un ímpetu grande y deseo del remedio de las 
almas, y un sentimiento, cuando veía ofensas de Dios 
muy grande. 
A este deseo del bien de las almas tiene tan gran 
inclinación, que cualquier trabajo se le hace pequeño 
si piensa hacer con él algún fruto. Esto he visto yo 
por experiencia en hartos que ha pasado. 
Pues llevándole la Virgen á Pastrana, como en-
gañado , pensando él que iba á procurar el hábito de 
la monja, y llevábale Dios para dársele á él. ¡Oh se-
cretos de Dios! y cómo, sin que lo queramos, nos 
va disponiendo para hacernos mercedes, y para pagar 
á esta alma las buenas obras que habia hecho, y el 
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buen ejemplo que siempre habia dado, y lo mucho 
que deseaba servir á su gloriosa Madre; que siem-
pre debe su Majestad de pagar esto con grandes pre-
mios. Pues llegado á Pastrana, fué á hablar á la 
priora para que tomase aquella monja, y parece que 
liablópara que procurase con nuestro Señor que en-
trase él. 
Gomo ella le \Tió, que es agradable su trato, de 
manera que, por la mayor parte, los que le tratan 
le aman (es gracia de nuestro Señor y asi de todos 
sus subditos y súbditas es en extremo amado); por-
que aunque no perdona ninguna falta, que en esto 
tiene extremo, el mirar el aumento de la religión es 
con una suavidad tan agradable, que no se ha de 
poder quejar ninguno de él. 
Pues acaeciéndole á esta priora lo que á los de-
más ? dióle grandísima gana de que entrase en la Or-
den: díjolo á las hermanas, que mirasen lo que les 
importaba, porque entonces habia muy pocos ó casi 
ninguno semejaste, y que todas pidiesen á nuestro 
Señor, que no le dejase ir ; sino que tomase el hábito. 
Es esta priora grandísima sierva de Dios, que aun 
m oración sola pienso seria oida de su Majestad, 
cuanto mas las de almas tan buenas como allí es-
taban. 
Todas lo tomaron muy á su cargo, y con ayuno, 
disciplina y oración lo pedían continuo á su Mages-
tad; y asi fué servido de hacernos esta merced, que 
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como el padre Gracian fué al monasterio de los frai-
les, y vió tanta religión y aparejo para servir á nues-
tro Señor, y sobre todo ser Orden de su gloriosa 
Madre, que él tanto deseaba servir, comenzó á mo-
verse su corazón para no tornar al mundo. Y aunque 
el demonio le ponk hartas dificultades, en especial de 
la pena que habia de ser para sus padres, que le 
amaban mucho y tenian gran confianza habia de ayu-
dar á remediar sus hijos (1), (que tenia hartas hijas 
é hijos) él, dejando este cuidado á Dios, por quien 
lo dejaba todo, se determinó á ser subdito de la 
Virgen y tomar su hábito; y así se le dieron con gran 
alegría de todos, en especial de las monjas y priora 
que daban grandes alabanzas á nuestro Señor, pare-
ciéndoles que las habia Dios hecho esta merced por 
sus oraciones. 
Estuvo el año de probación con la humildad que 
uno de los mas pequeños novicios. En especial se 
probó su virtud en un tiempo, que faltando de allí el 
prior, quedó por mayor un fraile harto mozo y sin 
letras, y de poquísimo talento ni prudencia para go-
bernar: esperiencia no la tenia, porque habia poco 
(1) A pesar de ser el padre de Gracian secretario de Fe-
lipe I I , y muy querido de aquel rey, no vivia muy sobrado. 
Varias de sus hijas, y hermanas del padre Gracian hubieron 
de entrar monjas sin dote, y de limosna, por falta de bienes 
de fortuna. ¡Quantum mutaHs al i l lo l 
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que habia entrado. Era cosa excesiva de la manera 
que los llevaba, y las mortificaciones que les hacia 
hacer; que cada vez me espanto, como lo podían su-
frir, en especial semejantes personas, que era me-
nester el espíritu que le daba Dios para sufrirlo: 
y háse visto bien después que tenia mucha melan-
colía, y en cualquier parte, aun por súbdito, hay 
trabajo con él, cuanto mas para gobernar; porque 
le sujeta mucho el humor, que él buen religioso es, 
y Dios permite algunas veces que se haga este yerro 
de poner personas semejantes, para perfeccionar la 
virtud de la obediencia en los que ama. 
Así debió de ser aquí, que un mérito de esto ha 
dado Dios al padre fray Gerónimo de la Madre de 
Dios grandísima luz en las cosas de obediencia, para 
enseñar á sus subditos, como quien tan buen princi-
pio tuvo en ejercitarse en ella. Y para que no le fal-
tase esperiencia en todo lo que hemos menester, tuvo 
tres meses antes de la profesión grandísimas tentacio-
nes; mas él, como buen capitán que habia de ser de 
los hijos de la Virgen, se defendía bien de ellas, que 
cuando el demonio mas le apretaba para que dejase 
el hábito, con prometer de no le dejar y prometer 
los votos, se defendía. Dióme cierta obra, que escri-
bió con aquellas grandes tentaciones, que me puso 
harta devoción, y se ve bien la fortaleza que le daba 
el Señor. 
Parecerá cosa impertinente haberme comunicada 
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él tantas particularidades de su alma: quizá lo quiso 
el Señor, para que yo lo pusiese aquí, porque sea Él 
alabado en sus criaturas; porque sé yo que con con-
fesor ni con ninguna persona se ha declarado tanto. 
Algunas veces habia ocasión, por parecerle que con 
los muchos años, y lo que oia de mi, tendría yo al-
guna esperiencia. A vueltas de otras cosas que hablá-
bamos, decíame estas, y otras que no son para escri-
bir, que harto mas me alargara: idome hé cierto mu-
cho á la mano, porque si viniese en algún tiempo á 
las suyas, no le dar pena (1). 
No he podido mas, ni me ha parecido, pues esto, 
si se hubiere de ver, será á muy largos tiempos que 
se deje de hacer memoria de quien tanto bien ha he-
cho á esta renovación de la regla primera. Porque, 
aunque no fué él el primero que la comenzó, vino á 
tiempo, que algunas veces me pesara de que se habia 
comenzado, si no tuviera tan gran confianza de la mi-
sericordia de Dios. Digo las casas de los frailes, que 
las de las monjas, por su bondad, siempre hasta ahora 
(1) Este elogio del padre Gradan, y esto mismo que aquí 
dice Santa Teresa, corroboran lo que ya se dijo en las Hela-
dones j en el prólogo de este libro, á saber: que por estos 
elogios de Gracian quizá no se atrevió fray Luis de León á 
imprimir los pasajes y libros que á él se referían, y que res-
pecto á este libro no quería Santa Teresa se divulgara pron-
to, ni oonvenia; y en efesto, tardó mas de medio siglo en di-
vulgarse. 
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han ido bien: y las de los frailes no iban mal, mas 
llevaban principio de caer muy presto, porque, como 
no tenían provincia por si, eran gobernados por los 
Calzados. 
A los que pudieran gobernar, que era el padre 
fray Antonio de Jesús el que lo comenzó, no le daban 
esa mano, ni tampoco tenian constituciones dadas por 
nuestro reverendísimo padre general. En cada casa 
hacían como les parecía. Hasta que vinieran, ó se go-
bernaran de ellos mismos, hubiera harto trabajo, por-
que á unos les parecía uno y á otros otro. Harto fa-
tigada me tenia algunas veces. Remediólo nuestro Se-
ñor por el padre maestro fray Gerónimo de la Madre 
de Dios, porque le hicieron Comisario Apostólico, y 
le dieron autoridad y gobierno sobre los descalzos y 
descalzas, y hizo constituciones para los frailes, que 
nosotras ya las teníamos de nuestro reverendísimo pa-
dre general, y asi no las hizo para nosotras, sino para 
ellos, con el poder apostólico que tenia, y con las 
buenas partes que le ha dado el Señor, como tengo 
dicho. La primera vez que los visitó, lo puso todo en 
tanta razón y concierto, que se parecía bien ser ayu-
dado de la divina Majestad, y que nuestra Señora le 
había escogido para remedio de su Orden, á quien 
suplico yo mucho acabe con su Hijo siempre le favo-
rezca, y dé gracia para ir muy adelante en su servi-
cio. Amen. 
CAPÍTULO XXIV. 
Prosigue en la fundación de San José del C4rmen en la ciu-
dad de Sevilla. 
Cuando he dicho que el padre maestro fray Geró-
nimo Gradan me fué á ver á Veas, jamás nos había-
mos visto, aunque yo lo deseaba harto: escrito sí al-
gunas veces. Holguéme en extremo, cuando supe que 
estaba allí, porque lo deseaba mucho, por las buenas 
nuevas que de él me habían dado, mas muy mucho 
mas me alegré cuando le comencé á tratar; porque» 
según me contentó, no me parecía le habían conocí-
do los que me le habían loado: y como ^ o estaba con 
tanta fatiga, en viéndole parece que me representó el 
Señor el bien que por él nos había de venir; y así an-
daba aquellos días con tan excesivo consuelo y con-
tento, que es verdad que yo misma me espantaba de 
mí. Entonces aun no tenía comisión mas de para al 
Andalucía, que estando en Veas, le envió á mandar 
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el Nuncio que le viese, y entonces se la dio para des-
calzos y descalzas de la provincia de Castilla. Era 
tanto el gozo que tenia mi espíritu y que no me har-
taba de dar gracias á nuestro Señor aquellos dias, ni 
quisiera hacer otra cosa. 
En este tiempo trajeron la licencia para fundar en 
Carayaca, diferente de lo que era menester para mi 
propósito; y asi fué menester que tornasen á enviar á 
la corte, porque yo escribí á las fundadoras, que en 
ninguna manera se fundaría, si no se pedia cierta par-
ticularidad que faltaba, y así fué menester tornar á 
la corte. A mí se me hacia mucho esperar allí tanto, 
y queríame tornar á Castilla; mas como estaba allí el 
padre fray Gerónimo, á quien estaba ya sujeto aquel 
monasterio, por ser comisario de toda la provincia de 
Castilla, no podia hacer nada sin su voluntad, y así lo 
comuniqué con él. 
Parecióle que ida una vez, se quedaba la funda-
ción de Caravaca; y también que seria un gran servi-
cio de Dios fundar en Sevilla, que le parecía muy fá-
c i l , porque se lo habían pedido algunas personas que 
podian, y tenían muy bien para dar luego casa: y el 
arzobispo de Sevilla favorecía tanto á la Orden, que 
tuvo creído se le haría gran servicio; y así se concer-
tó , que la priora y monjas, que llevaba para Carava-
ca, fuese para Sevilla. Yo, aunque siemprehabia rehu-
sado mucho hacer monasterio de estos en Andalucía, 
por algunas causas (que cuando fui á Veas, si enten-
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diera que era provincia de Andalucía, en ninguna ma-
nera fuera; y fué el engaño, que la tierra aun no es 
de la Andalucía, creo de cuatro á cinco leguas ade-
lante comienza, mas la provincia sí) como vi ser aque-
lla la determinación del prelado, luego me rendí, que 
esta merced me hace nuestro Señor de parecerme que 
en todo aciertan; aunque yo estaba determinada á 
otra fundación, y aun tenia algunas causas bien gra-
ves para no ir á Sevilla. 
Luego se comenzó á aparejar para el camino, por-
que la calor entraba mucho, y el padre Comisario 
apostólico Gracian se fué á él llamado del Nuncio, y 
nosotras á Sevilla con mis buenos compañeros, el pa-
dre Julián de Avila y Antonio Gaytan y un fraile Des-
calzo. Ibamos en carros muy cubiertas, que siempre 
era esta nuestra manera de caminar; y entradas en la 
posada tomábamos un aposento bueno ó malo, como 
le habia, y á la puerta tomaba una hermana lo que 
hablamos menester, que aun los que iban con nos-
otras no entraban. 
Por priesa que nos dimos, llegamos á Sevilla el 
jueves antes de la santísima Trinidad, habiendo pasa-
do grandísimo calor en el camino; porque aunque no 
se caminaba las fiestas, yo os digo, hermanas, que 
como habia dado todo el sol á los carros, que era 
entrar en ellos como en un purgatorio. Unas veces 
con pensar en el infierno, otras pareciendo se hacia 
algo y padecía por Dios, iban aquellas hermanas con 
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gran contento y alegría; porque seis que iban con-
migo, eran tales aluias, que me parece me atreviera 
á ir con ellas á tierra de turcos, y que tuvieran ftnv 
taleza, ó por mejor decir, se la diera nuestro Señor 
para padecer por Él , porque estos eran sus deseos, 
y pláticas, muy ejercitadas en oración y mortifica-
ción, que como habían de quedar tan léjos, procuré 
que fuesen de las que me parecían mas á propósito; y 
todo fué menester, según se pasó de trabajos, que 
algunos, y los mayores, no los diré, porque podrían 
tocar en alguna persona. 
Un día antes de pascua de Espíritu Santo les dió 
Dios un trabajo harto grande, que fué darme á mi 
una muy recia calentura: yo creo que sus clamores 
á Dios fueron bastantes para que no fuese adelante el 
mal, que jamás de tal manera en mi vida me ha dado 
calentura, que no pase muy mas adelante. Fué de tal 
suerte que parecía tenía modorra, según iba enage-
nada. Ellas á echarme agua en el rostro, tan caliente 
del sol, que daba poco refrigerio. 
No os dejaré de decir la mala posada que hubo 
para esta necesidad, que fué darnos una camarilla á 
teja vana: ella no tenía ventana, y si se abría la puer-
ta , toda se henchía de sol. Habéis de mirar que no 
es como el de Castilla por allá, sino muy mas impor-
tuno. Hiciéronme echar en una cama, que yo tuviera 
por mejor echarme en el suelo; porque era de unas 
partes tan alta, y de otras tan baja, que no sabia 
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cómo poder estar, porque parecía de piedras agudas. 
¡Qué cosa es la enfermedad! que con salud todo es 
fácil de sufrir. En fin tuve por mejor levantarme, y 
que nos fuésemos, que mejor me parecía sufrir el sol 
del campo, que no de aquella camarilla. ¡Qué será de 
los pobres que están en el infierno, que no se han da 
mudar para siempre, que aunque sea de trabajo á 
trabajo parece de algún alivio! A mi me ha acaecido 
tener un dolor en una parte muy recio, y aunque me 
diese en otra otro tan penoso, me parece era alivio 
mudarse: así fué aquí. A mí ninguna pena, que me 
acuerde, me daba en verme mala; las hermanas lo 
padecían harto mas que yo. Fué el Señor servido que 
no duró mas de aquel día lo muy recio. 
Poco antes, no sé si dos días, nos acaeció otra 
cosa, que nos puso en un poco de aprieto pasando 
por un barco á Guadalquivir, que al tiempo de pa-
sar los carros, no era posible por donde estaba la ma-
roma , sino que habían de torcer el r io, aunque algo 
ayudaba la maroma torciéndola también; mas acertó 
á que la dejasen los que la tenían, ó no sé como fué 
que la barca iba sin maroma ni remos con el carro. 
El barquero me hacia mucha mas lástima verle tan 
fatigado, que no el peligro: nosotras á rezar, todos 
voces grandes. 
Estaba un caballero mirándonos en un castillo, 
que estaba cerca, y movido de lástima envió quien 
ayudase, que aun entonces no estaba sin maroma, y 
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tenían de ella nuestros hermanos, poniendo todas sus 
fuerzas; mas la fuerza del agua los llevaba á todos, 
de manera que daba con algunos en el suelo. Por 
cierto que me puso gran devoción un hijo del bar-
quero , que nunca se me olvida: paréceme debia haber 
como diez, ú once años, que lo que aquel trabajaba 
de ver á su padre con pena, me hacia alabar á nues-
tro Señor. 
Mas como su Majestad da siempre los trabajos 
con piedad, así fué aquí, que acertó á detenerse la 
barca en un arenal, y estaba hácia una parte el agua 
poca, y así pudo haber remedio. Tuviéramosle malo 
de saber salir al camino, por ser ya noche, si no nos 
guiaran quien vino del castillo. No pensé tratar de es-
tas cosas, que son de poca importancia, que hubiera 
dicho hartas de malos sucesos de caminos: he sido 
importunada para alargarme mas en este. 
Harto mayor trabajo fué para mí que los dichos, 
lo que nos acaeció el postrero día de pascua de Es-
píritu Santo. Di monos mucha priesa por llegar de ma-
ñana á Córdoba, para oir misa sin que nos viese na-
die: guiábannos á una iglesia, que está pasada la 
puente, por mas soledad. Ya que íbamos á pasar, no 
había licencia para pasar por allí carros, que la ha 
de dar el corregidor: de quia (1) que se trajo pasa-
(1) En todas las ediciones anteriores dice: de aqui á qu* 
se trajo. E l modo con que lo escribe santa Teresa, es el que 
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ron mas de dos horas, por no estar levantados, y 
mucha gente que se llegaba á procurar saber quien 
iba allí. De esto no se nos daba mucho, porque no 
podían, que iban muy cubiertos. Guando ya vino la 
licencia, no cabian los carros por la puerta de la puen-
te: fué menester aserrarlos, ó no sé en qué se pasó 
otro rato (1). 
En fin, cuando llegamos á la iglesia, que habia 
de decir misa el padre Julián de Avila, estaba llena 
de gente, porque era la vocación del Espíritu Santo, 
lo que no habíamos sabido, y habia gran fiesta y ser-
món . Guando yo esto v i , dióme mucha pena, y á mi 
parecer era mejor irnos sin oir misa, que entrar en-
tre tanta barabúnda. Al padre Julián de Avila no le 
pareció; y como era teólogo, hubímonos todas de lle-
gar á su parecer, que los demás compañeros, quizá, 
siguieran el mió; y fuera mas mal acertado, aunque 
no sé si yo me fiara de solo mi parecer. Apeémonos 
cerca de la iglesia, que aunque no nos podía ver na-
die los rostros, porque siempre llevábamos delante 
de ellos velos grandes, bastaba vernos con ellos, y 
capas blancas de sayal, como traemos, y alpargatas, 
para alterar á todos; y así lo fué. Aquel sobresalto 
aun se usa en algunos puntos de Castilla la Vieja y en otras 
partes de España. 
(1) Fué preciso asserrarlos no sé qué, se pasó otro rato, 
(MDol). 
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me debia de quitar la calentura del todo, que cierto 
lo fué grande para mi y para todos. 
Al principio de entrar por la iglesia, se llegó á 
mi un hombre de bien á apartar la gente. Yo le re-
gué mucho nos llevase á alguna capilla: hízolo así, y 
cerróla, y no nos dejó hasta tornarnos á sacar de la 
iglesia. Después de pocos dias vino á Sevilla, y dijo 
á un padre de nuestra Orden, que por aquella buena 
obra que habia hecho, pensaba que habia Dios hé-
chole merced, que le habían proveido de una grande 
hacienda, ó dado, de que él estaba descuidado. Yo 
os digo, hijas, que aunque esto no os parecerá quizá 
nada, que fué para mí uno de los malos ratos que he 
pasado; porque el alboroto de la gente era como si 
entraran toros. Así no vi la hora de salir de aquel lu-
gar: aunque no le habia para pasar la fiesta cerca, 
tuvimos]a debajo de una puente. 
Llegadas á Sevilla á una casa que nos tenia alqui-
lada el padre fray Mariano, que estaba avisado de 
ello, yo pensé que estaba todo hecho; porque, como 
digo, era mucho lo que favorecía el arzobispo á los 
Descalzos, y habíame escrito algunas veces á mí, mos-
trándome mucho amor: no bastó para dejarme de dar 
harto trabajo, porque lo quería Dios así. Él es muy 
enemigo de monasterios de monjas con pobreza, y 
tiene razón. 
Fué el daño, ó por mejor decir, el provecho, pa-
ra que se hiciese aquella obra; porque si ántes
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yo estuviera en el camino se lo dijeran, tengo por 
cierto no viniera en ello: mas teniendo por ciertisimo 
el padre Comisario, y el padre Mariano, que también 
fué mi ida de grandísimo contento para él, que le ha-
cían grandísimo servicio en mi ida, no se lo dijeron 
antes; y como digo, pudiera ser mucho yerro, pen-
sando que acertaban. Porque en los demás monaste-
rios , lo primero que yo procuraba, era la licencia del 
Ordinario, como manda el santo Concilio: acá no so-
lo la teníamos por dada, sino como digo, porque se 
le hacia gran servicio, como á la verdad lo era, y así 
lo entendió después; sino que ninguna fundación ha 
querido el Señor que se haga sin mucho trabajo mió, 
unos de una manera, otros de otra. 
Pues llegadas á la casa, que, como digo, nos te-
nían de alquiler, yo pensé luego tomar la posesión, 
como lo solía hacer, para que dijésemos Oficio divi-
no; y comenzóme á poner dilaciones el padre Maria-
no, que era el que estaba allí, que, por no me dar 
pena, no me lo quería decir del todo. Mas no siendo 
razones bastantes, yo entendí en qué estaba la difi-
cultad, que era en no dar licencia; y así me di-
jo , que tuviese por bien que fuese al monasterio de 
renta, ú otra cosa asi, que no me acuerdo. En fin 
me dijo, que no gustaba hacer monasterios de mon-
jas por su licencia, ni desde que era arzobispo ja-
más la había dado para ninguno, que lo había sido 
hartos años allí y en Córdoba, y es harto siervo de 
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Dios (1): en especial de pobreza, que no la daría. Esto 
era decir, que no se hiciese el monasterio. 
Lo uno ser en la ciudad de Sevilla, á mi se me 
hiciera muy de mal, aunque lo pudiera hacer, por-
que en las partes que he fundado con renta, es en lu-
gares pequeños, que, ó no se ha de hacer, ó ha de 
ser asi, porque no hay cómo se pueda sustentar. Lo 
otro, porque solo una blanca nos habia sobrado del 
gasto del camino, sin traer cosa ninguna con nos-
otras, sino lo que traíamos vestido, y alguna túnica 
y toca, y lo que venia para venir cubiertas y bien en 
los carros; que para haberse de tornar los que venían 
con nosotras, se hubo de buscar prestado. Un amigo, 
que tenia allí Antonio Gaytan, le prestó de ello, y 
para acomodar la casa el padre Mariano lo buscó: ni 
casa propia habia, asi que era cosa imposible. 
Con mucha importunidad debía ser del padre di-
cho, nos dejó decir misa para el día de la santísima 
Triniiiad, que fué la primera, y envió á decir, que 
ni se tañese campana, ni se pusiese (decía) sino que 
estaba ya puesta: y así estuve mas de quince dias, que 
(1) Era entonces arzobispo de Sevilla el célebre D. Cris-
tóbal de Rojas y Sandoval, obispo que habia sido de Oviedo 
y Córdoba. Fué presentado para la iglesia metropolitana de 
Sevilla en 1571, y vivió hasta el año de 1580. Asistió al Con-
cilio de Trente, y era tan celoso en puntos de jurisdicción y 
disciplina, como caritativo con los pobres. 
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yo sé de mi determinación , que si no fuera por el 
padre comisario, y el padre Mariano, que yo me tor-
nára con mis monjas, con harto poca pesadumbre, á 
Veas, para la fundación de Carayaca. Harta mas tuve 
aquellos djas, que como tengo mala memoria no me 
acuerdo, mas creo fué mas de un mes; porque ya 
sufríase peor la ida que luego, luego^ por publicarse 
ya el monasterio. Nunca me dejó el padre Mariano 
escribirle, sino poco á poco le iba ablandando, y con 
cartas de Madrid del padre comisario. 
A mi una cosa me sosegaba para no tener mucho 
escrúpulo, y era, haberse dicho misa con su licen-
cia ; y siempre decíamos en el coro el Oficio divino. 
No dejaba de enviarme á visitar, y á decirme me ve-
ría presto, y un criado suyo envió á que dijese la pri-
mera misa; por donde veía yo claro, que no me pa-
recía servia de mas aquello, que de tenerme con pe-
na ; aunque la causa de tenerla yo, no era por mí, 
ni por mis monjas, sino por la que tenia el padre co-
misario, que, como él me habia mandado ir, estaba 
con mucha pena, y diérasela grandísima si hubiera 
algún desmán, y tenia hartas causas para ello. 
En este tiempo vinieron también los padres Calza-
dos á saber por donde se había fundado. Yo les mos-
tré las patentes que tenia de nuestro reverendísimo 
padre general; y con esto se sosegaron, que si su-
pieran lo que hacia el arzobispo, no creo bastára, mas 
esto no se entendía, sino todos creían que era muy 
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á su gusto y contento. Ya fué Dios servido que nos 
fuese á ver (1): yo le dije el agravio que nos hacia. 
En fin me dijo que fuese lo que quisiese, y como lo 
quisiese; y desde allí adelante siempre nos hacia mer-
ced en todo lo que se nos ofrecía, y favor. 
(1) Que nos fué á ver. (M, Doh.) 
CAPÍTULO XXV. 
Prosigue en la fundación del glorioso san José de Sevilla, y 
lo que se pasó en tener casa propia. 
Nadie pudiera juzgar, que en una ciudad tan cau-
dalosa como Sevilla, y de gente tan rica, habia de 
haber menos aparejo de fundar, que en todas las par-
tes que habia estado: húbole tan menos, que pensé 
algunas veces no nos era bien tener monasterio en 
aquel lugar. No sé si el mismo clima de la tierra, que 
he oido siempre decir los demonios tienen mas mano 
allí para tentar, que se la debe dar Dios, y en esto 
me apretaron á mí, que nunca me vi mas pusilánime 
y cobarde en mi vida, que allí me hallé: yo cierto á 
mí misma no me conocía. Bien que la confianza que 
suelo tener en nuestro Señor, no se me quitaba; mas 
el natural estaba tan diferente del que yo suelo tener 
después que ando en estas cosas, que entendía apar-
taba en parte el Señor su mano, para que él se que-
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dase en su ser, y viese yo que si habia tenido ánimo,, 
no era mió. 
Pues habiendo estado allí desde este tiempo que 
digo, hasta poco antes de Cuaresma, que ni habia 
memoria de comprar casa, ni con qué, ni tampoco 
quien nos fiase como en otras partes; que las que 
mucho habían dicho al padre visitador apostólico, que 
entrarían, y rogádole llevase allí monjas, después les 
debia parecer mucho el rigor, y que no lo podrían 
llevar (solo una, que diré adelante, entró) ya era tiem-
po de mandarme á mi, venir del Andalucía, porque . 
se ofrecían otros negocios por acá. A mi dábame gran-
dísima pena, dejar las monjas sin casa, aunque bien 
veía que yo no hacia nada allí, porque la merced que 
Dios me hace por acá, de haber quien ayude á estas 
obras, allí no la tenia. 
Fué Dios servido que viniese entonces de las In-
dias un hermano mió, que habia mas de treinta y 
cuatro años que estaba allá, llamado Lorencio de Ge-
peda, que aun tomaba peor que yo, en que las mon-
jas quedasen sin casa propia. Él nos ayudó mucho, en 
especial en procurar que se tomase en la que ahora 
están. Ya yo entonces ponía mucho mas con nuestra 
Señor, suplicándole que no me fuese sin dejarlas casa 
y hacia á las hermanas se lo pidiesen, y al glorioso 
san José, y hacíamos muchas procesiones y oraciones 
á nuestra Señora: y con esto, y con ver á mi her-
mano determinado á ayudarnos, comencé á tratar da 
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comprar algunas casas , y aunque parecía se iba á 
concertar, todo se deshacía. 
Estando un día en oración, pidiendo á Dios, pues 
eran sus esposas y le tenían tanto deseo de contentar, 
les diese casa, me dijo—«Ya os he oido, déjame á 
Mi.» Yo quedé muy contenta, pareciendo me la tenia 
ya, y así fué, y librónos su Majestad de comprar una, 
que contentaba á todos por estar en buen puesto, y 
era tan vieja y malo lo que tenía, que se compraba 
solo el sitio en poco menos que la que ahora tienen. 
Y estando ya concertada, que no faltaba sino hacer 
las escrituras, yo no estaba nada contenta: parecíame 
que no venía esto con la postrera palabra, que habia 
entendido en la oración; porque era aquella palabra, 
á lo que me pareció, señal de darnos buena casa; y 
así fué servido, que el mismo que la vendía, con ga-
nar mucho en ello, puso inconveniente cuando habia 
de hacer las escrituras, cuando habia quedado. Y pu-
dimos , sin hacer ninguna falta, salimos del.concierto, 
que fué harta merced de nuestro Señor, porque en 
toda la vida de las que estaban se acabara de labrar 
la casa, y tuvieran harto trabajo y poco con qué. 
Mucha parte fué un siervo de Dios, que casi desde 
luego que fuimos allí, como supo que no teníamos 
misa, cada día nos la iba á decir, con tener harto le-
jos su casa, y hacer grandísimos soles: llámase Garci 
Alvarez, persona muy de bien, y tenida en la ciudad 
por sus buenas obras, que siempre no entiende en 
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otra cosa; y á tener él mucho, no nos faltara nada. 
Él como sabia bien la casa, parecíale gran desatina 
dar tanto por ella, y así cada dia nos lo decia, y pro-
curó no se hablase mas en ella; y fueron él y mi her-
mano á ver en la que ahora están: vinieron tan aficio-
nados, y con razón, y nuestro Señor que lo quería, 
que en dos ó tres dias se hicieron las escrituras. 
No se pasó poco en pasarnos á ella, porque quien 
la tenia no la quería dejar, y los frailes Franciscos, 
como estaban junto, vinieron luego á requerirnos, 
que en ninguna manera nos pasásemos á ella; que á 
no estar hechas con tanta firmeza las escrituras, ala-
bára yo á Dios que se pudieran deshacer, porque nos 
vimos á peligro de pagar seis mil ducados que costa-
ba la casa, sin poder entrar en ella. Esto no quisiera 
la priora (1), sino que alababa á Dios de que no se 
pudiese deshacer, que la daba su Majestad mucha mas 
fe y ánimo que á mí, en lo que tocaba á aquella casa, 
y en todo le debe tener, que es harto mejor que yo. 
Estuvimos mas de un mes con esta pena; ya fué Dios 
servido, que nos pasamos la priora y yo y otras dos 
monjas, una noche, porque no lo entendiesen los frai-
les, hasta tomar la posesión, con harto miedo. Decían 
(1) Era priora la madre María de San José, una de las 
predilectas de Santa Teresa, con la que sostuvo una muy lar-
ga correspondencia desde aquel año en adelante, como se verá 
en el Epistolario. 
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los que iban con nosotras, que cuantas sombras veian 
les parecían frailes. 
En amaneciendo, dijo el buen Garci Alvarez, que 
iba cotí nosotras, la primera misa en ella, y así que-
damos sin temor. Oh Jesús! ¡Qué de ellos he pasado 
al tomar de las posesiones! Considero yo, si yendo k 
no hacer mal, sino en servicio de Dios, se siente tan-
to miedo, ¿qué será de las personas que le van á ha-
cer, siendo contra Dios y contra el prójimo? No sé 
que ganancia pueden tener ni que gusto pueden bus-
car con tal contrapeso. Mi hermano aun no estaba allí, 
que estaba retraído (1), por cierto yerro que se hizo en 
la escritura, como fué tan apriesa, y era en mucho da-
ño del monasterio, y como era fiador, queríanle pren-
der; y como era estranjero, diéranos harto trabajo, y 
aun así nos le dió, que hasta que dió hacienda en que 
tomaron seguridad, hubo trabajo: después se negoció 
bien, aunque no faltó algún tiempo de pleito, porque 
hubiese mas trabajo. 
Estábamos encerradas en unos cuartos bajos, y él 
estaba allí todo el dia con los oficiales, y nos daba de 
comer, y aun muchos dias antes; porque como aun 
no se entendía de todos ser monasterio, por estar en 
una casa particular, habla poca limosna, sino era de 
un santo viejo prior de las Cuevas, que es de los Car-
(1) Quiere decir acogido á sagrado, pues en efecto hubo 
de tomar asilo para que no le pusieran preso. 
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tujos, grande siervo de Dios. Era de Avila, de los 
Pantojas; púsole Dios tan grande amor con nosotras, 
que desde que fuimos, y creo le durará hasta que se 
le acabe la vida el hacernos bien de todas marteras. 
Porque es razón, hermanas, que encomendéis á Dios 
á quien tan bien nos ha ayudado, si leyereis esto, sean 
vivos ó muertos, lo pongo aquí: á este santo debemos 
mucho. 
Estúvose mas de un mes, á lo que creo, que en 
esto de los dias tengo mala memoria, y asi podría er-
rar: siempre entended poco mas ó menos, pues en 
ello no va nada. Este mes trabajó mi hermano harto 
en hacer la iglesia de algunas piezas, y en acomodar-
lo todo, que no teniamos nosotras que hacer. 
Después de acabado, yo quisiera no hacer ruido 
en poner el Santísimo Sacramento, porque soy muy 
enemiga en dar pesadumbre en lo que se puede escu-
sar, y asi lo dije al padre Garci Alvarez, y él lo trató 
con el padre prior de las Cuevas, que si fueran cosas 
propias suyas, no lo miráran mas que las nuestras; y 
parecióles, que para que fuese conocido el monaste-
rio en Sevilla, no se sufría, sino ponerse con solem-
nidad, y fuéronse al arzobispo. Entre todos concer-
taron que se trajese de una parroquia el Santísimo 
Sacramento con mucha solemnidad, y mandó el ar-
zobispo se juntasen los clérigos, y algunas cofradías, 
y se aderezasen las calles. 
El buen Garci Alvarez aderezó nuestra claustra. 
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que como he dicho servia entonces de calle, y la igle-
sia estremadisimamente, y con muy buenos altares é 
invenciones. Entre ellas tenia una fuente, que el agua 
era de azahar, sin procurarlo nosotras ni aun querer-
lo, aunque después mucha devoción nos hizo: y nos 
consolamos se ordenase nuestra fiesta con tanta solem-
nidad , y las calles tan aderezadas y con tanta música 
y menestriles, que me dijo el santo prior de las Cue-
vas, que nunca tal habia visto en Sevilla, que cono-
cidamente se vió ser obra de Dios, Fué él en la pro-
cesión , que no lo acostumbraba: el arzobispo puso el 
Santísimo Sacramento. Veis aquí, hijas, las pobres 
Descalzas honradas de todos, que no parecía aquel 
tiempo antes que habia de haber agua para ellas, aun-
que hay harto en aquel rio: la gente que vino fué co-
sa excesiva. 
Acaeció una cosa de notar á dicho de todos los 
que la vieron. Como hubo tantos tiros de artillería y 
cohetes después de acabada la procesión, que era casi 
noche, antojóseles de tirar mas, y no sé como se 
aprende un poco de pólvora ( i ) , que tienen á gran 
maravilla no matar al que lo tenia. Subió gran llama 
hasta lo alto de la claustra, que tenia los arcos cubier-
tos con unos tafetanes, que pensaron se habían hecho 
(1) Así dice en la copia de la Biblioteca Nacional. En las 
ediciones anteriores: «y no sé cómo sea, prende un poco de 
pólvora.» 
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polvo, y no les hizo daño poco ni mucho, con ser 
amarillos y de carmesí: y lo que digo que es de es-
pantar es, que la piedra que estaba en los arcos, de-
bajo del tafetán, quedó negra del humo, y el tafetán 
que estaba encima, sin ninguna cosa, mas que si no 
hubiera llegado allí el fuego. Todos se espantaron 
cuando lo vieron; las monjas alabaron al Señor, por 
no tener que pagar otros tafetanes. El demonio debía 
estar tan enojado de la solemnidad que se habia he-
cho, y ver ya otra casa de Dios, que se quiso vengar 
en algo, y su Majestad no le dió lugar. Sea bendito 
por siempre jamás. Amen. 
;8noq 
CAPÍTULO XXVI. 
Prosigue en la misma fundación del monasterio de San José 
de la ciudad de Sevilla. Trata de algunas cosas de la pr i -
mera monja que entró en él, que son harto de notar. 
Bien podéis considerar, hijas mias, el consuelo 
que teníamos aquel dia. De mí os sé decir, que fué 
muy grande: en especial me4e dió ver que dejaba á 
las hermanas en casa tan buena, y en buea puesto, y 
conocido el monasterio, y en casa monjas, que tenían 
para pagar la mas parte de la casa; de manera, que 
con las que faltaban del número, por poco que traje-
sen, podían quedar sin deuda. Y sobre todo me díd 
alegría haber gozado de los trabajos, y cuando había 
de tener algún descanso, me iba, porque esta fiesta 
fué el domingo antes de pascua del Espíritu Santo, 
año de MDLXXVI; y luego el lunes siguiente me par-
tí yo, porque el calor entraba grande, y por si pu-
diese ser, no caminar la pascua, y tenerla en Mala-
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gon, que bien quisiera detenerme algún dia, y por 
esto me habia dado harta priesa. 
No fué el Señor servido, que siquiera oyese un 
dia misa en la iglesia. Harto se les aguó el contento 
á las monjas con mi partida, que sintieron mucho: 
como habíamos estado aquel año juntas, y pasado tan-
tos trabajos, que como he dicho, los mas graves no 
pongo aquí; que á lo que me parece dejada la prime-
ra fundación de Avila, que aquí no hay comparación, 
ninguna me ha costado tanto como esta, por ser tra-
bajos, los mas,. interiores. Plegué á la divina Majes-
tad que sea siempre servido en ella, que con esto es 
todo poco, como yo espero que será; que comenzó 
su Majestad á traer buenas almas á aquella casa, que 
las que quedaron de las que llevé conmigo, que fue-
ron cinco ya os he dicho cuán buenas eran, algo de 
lo que se puede decir, que lo menos es. 
De la primera que aquí entró quiero tratar, por 
ser cosa que os dará gusto. Es una doncella hija de 
padres muy cristianos, montañés el padre. Esta, sien-
do de muy pequeña edad, como de siete años, pi-
dióla á su madre una tia suya para tenerla consigo, 
que no tenia hijos: llevada á su casa, como la debía 
regalar y mostrar el amor que era razón, unas sus 
mujeres debían tener esperanza que les habia de dar 
su hacienda, antes que la niña fuese á su casa, y es-
taba claro, que tomándola amor, lo habia de querer 
mas para ella. Acordaron quitar aquella ocasión con 
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un hecho del demonio, que fué levantar á la niña, 
que quería matar á su tía, y que para esto había da-
do á la una no sé qué maravedís, que la trajese de 
solimán. Dicho á tia como todas tres decían una co 
sa, luego las creyó, y la madre de la niña también, 
que es una mujer harto virtuosa. 
Tomó la niña y llevóla á su casa, parecíéndole se 
criaba en ella una muy mala mujer. Díceme la Bea-
triz de la Madre de Dios, que asi se llama, que pasó 
mas de un año, que cada dia la azotaba y atormenta-
ba , y hacíala dormir en el suelo, porque le había de 
decir tan gran mal. Gomo la muchacha decía que no 
lo había hecho, ni sabía que cosa era solimán, pare-
cíale muy peor, viendo que tenía ánimo para encu-
brirlo. Afligíase la pobre madre de verla tan recia en 
encubrirlo, parecíéndole nunca se habia de enmendar. 
Harto fué no se lo levantar la muchacha, para librarse 
de tanto tormento, mas Dios la tuvo, como era ino-
cente, para decir siempre verdad: y como su Magos-
tad torna por los que están sin culpa, dió tan gran 
mal á las dos de aquellas mujeres que parecía tenían 
rabia, y secretamente enviaron por la niña á la tia, 
y la pidieron perdón, y viéndose á punto de muerte, 
se desdijeron; y la otra hizo otro tanto, que murió 
de parto. 
En fin, todas tres murieron con tormento, en pago 
del que habían hecho pasar aquella inocente. Esto no 
lo sé de sola ella, que su madre, fatigada después que 
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la \ió monja de los malos tratamientos que la había 
hecho, me lo contó con otras cosas, que fueron har-
tos sus martirios; y no teniendo su madre mas y sien-
do harto buena cristiana, permitia Dios , que ella fue-
se el verdugo de su hija, queriéndola muy mucho. 
Es mujer de mucha verdad y cristiandad. 
Habiendo la niña como poco mas de doce años, 
leyendo en un libro que trata de la vida de santa Ana, 
tomó gran devoción con los santos del Monte Car-
melo, que dice allí, que su madre de santa Ana iba á 
tratar con ellos muchas veces (creo se llama Meren-
ciana) y de aquí fué tanta la devoción que tomó con 
esta Orden de nuestra Señora, que luego prometió ser 
monja de ella y castidad. Tenia muchos ratos de so-
ledad, cuando ella podia y oración. En especial le 
hacia Dios grandes mercedes, y nuestra Señora y muy 
particulares. Ella quisiera luego ser monja, no osaba 
por sus padres, ni tampoco sabia á donde hallar esta 
Orden, que fué cosa para notar, que con haber en 
Sevilla monasterio de ella de la regla mitigada, jamás 
vino á su noticia, hasta que supo de estos monasterios 
que fué después de muchos años. 
Como ella llegó á la edad para poderla casar, con-
certaron sus padres con quien casarla, siendo harto 
muchacha; mas como no tenian mas de aquella, que 
aunque tuvo otros hermanos, muriéronse todos, y es-
ta , que era la menos querida, les quedó: que cuando 
le acaeció lo que he dicho , un hermano tenia, que 
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«este tornaba por ella, diciendo no lo creyesen. Muy 
concertado ya el casamiento, pensando ella no hiciera 
otra cosa, cuando se lo vinieron á decir, dijo el voto 
que tenia hecho de no se casar, que por ningún arte, 
aunque la matasen, no lo haría. 
El demonio que los cegaba, ó Dios que lo permi-
tia, para que esta fuese mártir (que ellos pensaron que 
tenia hecho algún mal recaudo, y por eso no se que-
ría casar) como ya habían dado la palabra, y ver 
afrentado al otro, diéronla tantos azotes, y hicieron en 
ella tantas justicias, hasta quererla colgar, que la 
ahogaban, que fué ventura no la matar. Dios que la 
quería para mas, le dió la vida. Diceme ella á mí, que 
ya á la postre casi ninguna cosa sentia, porque se 
acordaba de lo que habia padecido santa Inés, que 
s^e lo trajo el Señor á la memoria, y que se holgaba 
4e padecer algo por Él , y no hacia sino ofrecérselo. 
Pensaron que muriera, que tres meses estuvo en la 
cama, que no se podia menear. 
Parece cosa muy para notar, una doncella que no 
se quitaba de par de su madre, con un padre harto 
recatado, según yo supe, como podian pensar de ella 
tanto mal; porque siempre fué santa y honesta, y tan 
limosnera, que cuanto ella podia alcanzar era para 
dar limosna. A quien nuestro Señor quiere hacer mer-
ced de que padezca, tiene muchos medios, aunque 
desde algunos años les fué descubriendo la virtud de 
su hija, de manera, que cuanto quería dar de limos-
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na la daban, y las persecuciones se tornaron en re-
galos. Aunque con la gana que ella tenia de ser mon-
ja, todo se le hacia trabajoso, y asi andaba harto 
desabrida y penada, según me contaba. 
Acaeció trece ó catorce años antes que el padre 
Gracian fuese á Sevilla, que no habia memoria de 
Descalzos carmelitas, estando ella con su padre y con 
su madre y otras dos vecinas, entró un fraile de nues-
tra Orden vestido de sayal, como ahora andan, des-
calzo. Dicen, que tenia un rostro fresco y venerable, 
aunque tan viejo que parecía la barba como hilos de 
plata, y era larga, y púsose cabe ella, y comenzóla 
á hablar un poco en lengua, que ni ella, ni ninguno 
lo entendió; y acabando de hablar, santiguóla tres ve-
ces, diciéndole—«Beatriz Dios te haga fuerte,» y fuese. 
Todos no se meneaban mientras estuvo allí, sino 
como espantados. El padre la preguntó que quién era. 
Ella pensó que él le conocía. Levantáronse muy pres-
to para buscarle, y no pareció mas. Ella quedó muy 
consolada, y todos espantados, que vieron era cosa 
de Dios, y así ya la tenían en mucho, como está d i -
cho. Pasaron todos estos años, que creo fueron ca-
torce , después de esto, sirviendo ella siempre á nues-
tro Señor, pidiéndole que cumpliese su deseo. 
Estaba harto fatigada, cuando fué allá el padre 
maestro fray Gerónimo Gracian: yendo un dia á oír 
un sermón en una iglesia de Triana, á donde su pa-
dre vivia, sin saber ella quien predicaba, que era el 
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padre maestro Gradan, viole salir á tomar la bendi-
ción. Gomo ella le vió el hábito y descalzo, luego se 
le representó el que ella habia visto, que era así el 
hábito, aunque el rostro y edad era diferente, que no 
habia el padre Gracian aun treinta años. Diceme ella,, 
que de grandísimo contento se quedó como desma-
yada; que aunque habia oido que hablan allí hecho 
monasterio en Triana, no entendía era de ellos. 
Desde aquel día fué luego á procurar confesarse 
con el padre Gracian, y aun esto quiso Dios que le 
costase mucho, que fué mas ó al menos, tantas doce 
veces, que nunca la quiso confesar. Gomo era moza 
y de buen parecer, que no debía de haber entonces 
veinte y siete años, él apartábase de comunicar con 
personas semejantes, que es muy recatado. Ya un día 
estando ella llorando en la iglesia, que también era 
muy encogida, dijole una mujer, que ¿qué habia? 
Ella le dijo, que habia tanto que procuraba hablar 
á aquel padre, y que no tenia remedio, que estaba 
á la sazón confesando. Ella llevóla allá,•y rogólequa 
oyese aquella doncella, y así se vino á confesar gene^ 
raímente con él. El como vió alma tan rica, consolóse 
mucho, y consolóla con decirla, que podría ser fue-
sen monjas Descalzas, y que él haria que la tomasen 
luego; y así fué, que lo primero que me mandó fué^ 
que fuese ella la primera que recibiese, porque él 
estaba satisfecho de su alma, y así se le dijo á ella* 
Guando íbamos, puso mucho en que no lo supie^ 
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sen sus padres, porque no tuviera remedio de entrar, 
Y asi el mismo dia de la santísima Trinidad dejó unas 
mujeres que iban con ella, que para confesarse no 
iba su madre, y era lejos el monasterio de los Des-
calzos, adonde siempre se confesaba , y hacia mucha 
limosna, y sus padres por ella. Tenia concertado con 
una muy sierva de Dios, que la llevase, y dice á las 
mujeres que iban con ella que era muy conocida aque-
lla mujer por sierva de Dios en Sevilla, que hacia 
grandes obras, que luego vendría, y así la dejaron 
tomar su hábito y manto de jerga, que yo no sé co-
mo se pudo menear, sino con el contento que lleva-
ba todo se le hizo poco. Solo temia, si la habian de 
estorbar, y conocer como iba cargada, que era muy 
fuera de como ella andaba. 
Qué hace el amor de Dios! Gomo ya ni tenia hon-
ra, ni se acordaba sino de que no impidiesen su de-
seo, luego la abrimos la puerta. Yo lo envié á decir 
á su madre: ella vino como fuera de si, mas dijo, 
que ya veiaja merced que Dios hacia á su hija; y 
aunque con fatiga lo pasó, no con extremos de no 
hablarla, como otras hacen, antes en un ser nos ha-
cia grandes limosnas. 
Comenzó á gozar de su contento tan deseado la 
esposa de Jesucristo, tan humilde y amiga de hacer 
cuanto habia, que teníamos harto que hacer en qui-
tarle la escoba: estando en su casa tan regalada, to-
do su descanso era trabajar. Con el contento grande 
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fué mucho lo que luego engordó. Esto se le dio á sus 
padres de manera, que ya se holgaban de verla allí. 
Al tiempo que hubo de profesar dos ó tres meses 
antes, porque no gozase tanto bien sin padecer, tuvo 
grandísimas tentaciones, no porque ella se determi-
nase á no la hacer, mas parecíale cosa muy recia : ol-
vidados todos los años que habia padecido por el bien 
que tenia, la traia el demonio tan atormentada, que 
no se podia valer. Con todo, haciéndose grandísima 
fuerza, le venció de manera, que en mitad de los tor-
mentos concertó su profesión. Nuestro Señor, que no 
debia de aguardar á mas de probar su fortaleza, tres 
dias antes de la profesión la visitó, y consoló muy 
particularmente, é hizo huir al demonio. 
Quedó tan consolada, que parecía aquellos tres 
días que estaba fuera de sí de contenta, y con mu^ha 
razón, porque la merced habia sido grande. Desde á 
pocos dias que entró en el monasterio, murió su pa-
dre, y su madre tomó el hábito en el mismo monas-
terio, y le dió todo lo que tenia en limosna, y está 
con grandísimo contento madre é hija, y edificación 
de todas las monjas, sirviendo á quien tan gran mer-
ced las hizo. Aun no pasó un año, cuando se vino otra 
doncella harto sin voluntad de sus padres, y así va el 
Señor poblando esta su casa de almas tan deseosas de 
servirle, que ningún rigor se les pone delante, ni en-
cerramiento. Sea por siempre jamás bendito y alabada 
por siempre jamás: amen. 
CAPITULO XXVII. 
En que trata de la fundación de la villa de Caravaca: púso-
le el Santísimo Sacramento dia de año nuevo del mismo 
año de MnLxxvi. Es la vocación del glorioso San José. 
Estando en San José de Avila, para partirme á la 
fundación que queda dicha de Veas, que no faltaba 
sino aderezar en lo que habíamos de ir, llega un men-
sajero propio, que le enviaba una señora de allí, lla-
mada doña Catalina, porque se habían ido á su casa, 
desde un sermón que oyeron á un padre de la Com-
pañía de Jesús, tres doncellas, con determinación de 
no salir, hasta que se fundase un monasterio en el 
mismo lugar. Debía de ser cosa que tenian tratada 
con esta señora, que es la que les ayudó para la fun-
dación. Eran de los mas principales caballeros de 
aquella villa. La una tenia padre, llamado Rodrigo 
de Moya, muy gran siervo de Dios, y de mucha pru-
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dencia (1). Entre todas tenían bien para pretender se-
mejante obra. Tenían noticia de esta que ha hecho 
nuestro Señor, en fundar estos monasterios, que se 
la habian dado padres de la Compañía de Jesús, que 
siempre han favorecido y ayudado á ella. 
Yo como vi el deseo y hervor de aquellas almas, 
y que de tan lejos iban á buscar la Orden de nuestra 
Señora, hízome devoción, y púsome deseo de ayudar 
á su buen intento, é informada que era cerca de Veas, 
llevé mas compañía de monjas de la que llevaba; por-
que , según las cartas, me pareció que no se dejaría 
de concertar, con intento de, en acabando la funda-
ción de Veas, ir allá. 
Mas como el Señor tenia determinado otra cosa, 
aprovecharon poco mis trazas, como queda dicho en 
la fundación de Sevilla; que trajeron la licencia del 
Consejo de las Ordenes, de manera, que aunque ya 
estaba determinada á ir, se dejó. Verdad es, que co-
mo yo me informé en Veas de adonde era, y vi ser 
tan á tras mano, y de allí allá tan mal camino, que 
habian de pasar trabajos los que fuesen á visitar las 
(1) A este caballero va dirigida la carta 47 del tomo v de 
las Ohras de Santa Teresa, que es muy interesante, y en 
que trata de algunas visicitudes de este convento en el mis-
mo ano de la fundación, La hija de este caballero se llamaba 
doña Francisca de Cuellar, y después la hermana Francisca 
de la Cruz. Las bijas no siempre llevaban el apellido paterno. 
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monjas, y que á los prelados se les haría de mal, te-
nia bien poca gana de ir á fundarle. Mas, porque ha-
bía dado buenas esperanzas, pedí al padre Julián de 
Avila, y á Antonio Gaytan, que fuesen allá, para ver 
que cosa era, y si les pareciese, lo deshiciesen. Ha-
llaron el negocio muy tibio, no de parte de las que 
habian de ser monjas, sino de la doña Catalina, que 
era el todo del negocio, y las tenia en un cuarto por 
si, ya como cosa de recogimiento. 
Las monjas estaban tan firmes, en especial las dos, 
(digo las que lo habian de ser) que supieron tan bien 
granjear al padre Julián de Avila, y á Antonio Gay-
tan, que antes que se vinieron, dejaron hechas las es-
crituras y se vinieron, dejándolas muy contentas, y 
ellos lo vinieron tanto de ellas y de la tierra, que no 
acababan de decirlo, también como del mal camino. 
Yo, como lo vi ya concertado, y que la licencia tar-
daba, torné á enviar allá al buen Antonio Gaytan, que 
por amor de mí todo el trabajo pasaba de buena gana, 
y ellos tenían afición á que la fundación se hiciese; 
porque á la verdad, se les puede á ellos agradecer 
esta fundación, porque sino fueran allá y lo concer-
taran, yo pusiera poco en ella. Díjele que fuese, para 
que pusiese torno y redes, á donde se había de tomar 
ia posesión, y estar las monjas hasta buscar casa á 
propósito. Así estuvo allá muchos días, que en la de 
Rodrigo de Moya, que como he dicho era padre de 
la una de estas doncellas, le dió parte de su casa, de 
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muy buena gana estuvo allí muchos dias haciendo 
esto. 
Cuando trajeron la licencia, y yo estaba ya para 
partirme allá, supe que venia en ella que fuese la casa 
sujeta á los comendadores, y las monjas les diesen la 
obediencia; lo que yo no podia hacer, por ser la Or-
den de nuestra Señora del Carmen; y así tornaron de 
nuevo á pedir la licencia, que en esta, y en la de Veas 
no hubiera remedio. Mas hizome tanta merced el rey,, 
que en escribiéndole yo, mandó que se diese, que es 
al presente don Felipe (1), tan amigo de favorecer los 
religiosos, que entiende que guardan su profesión, 
que como hubiese sabido la manera del proceder de 
estos monasterios, y ser de la primera regla, en todo 
nos ha favorecido: y asi, hijas, os ruego yo mucho?/ 
que siempre se haga particular oración por su Majes-
tad, como ahora la hacemos. 
Pues como se hubo de tornar por la licencia, par-
time yo para Sevilla por mandado del padre provin-
cial, que era entonces, y es ahora, el padre maestro 
fray Gerónimo Gracian de la Madre de Dios, como-
queda dicho, y estuviéronse las pobres doncellas en-
cerradas hasta el dia de año nuevo adelante; y cuan-
do ellas enviaron á Avila era por febrero. La licencia 
luego se trajo con brevedad: mas como yo estaba tan 
lejos, y con tantos trabajos, no podia remediarlas, y 
(1) En las ediciones anteriores Don Felipe Segundo, 
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habíalas harta lástima; porque me escribían muchas 
veces con mucha pena, y así ya no se sufría detener-
las mas. 
Como ir yo era imposible, así por estar lejos, 
como por no estar acabada aquella fundación, acordó 
el padre maestro fray Gerónimo Gracian, que era vi-
sitador apostólico como está dicho, que fuesen las 
monjas que allí habían de fundar (aunque no fuese 
yo) que se habían quedado en San José de Malagon. 
Procuré que fuese priora de quien yo confiaba lo 
haría muy bien, (porque es harto mejor que yo) y 
llevando todo recaudo, se partieron con dos padres 
Descalzos de los nuestros, que ya el padre Julián de 
Avila, y Antonio Gaytan, habia días que se habían 
tornado á sus tierras; y por ser tan lejos no quise 
viniesen, y tan mal tiempo, que era en fin de diciem-
bre. Llegadas allá, fueron recib-idas con gran con-
tento del pueblo, en especial de las que estaban 
encerradas. Fundaron el monasterio, poniendo el 
santísimo Sacramento, día del nombre de Jesús, año 
de MDLXXVl. Luego tomaron las dos hábito; la 
otra tenia mucho humor de melancolía, y debíale de 
hacer mal estar encerrada, cuanto mas tanta estre-
chura y penitencia: acordó de tornarse á su casa con 
wna hermana suya. Mirad, mis hijas, los juicios de 
Dios, y la obligación que tenemos de servirle las que 
nos ha dejado perseverar hasta hacer profesión, y 
quedar para siempre en la casa de Dios, y por hijaa 
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de la Virgen, que se aprovechó su Majestad de la vo-
luntad de esta doncella, y de su hacienda, y al tiem-
po que había de gozar de lo que tanto habia deseado, 
faltóle la fortaleza, y sujetóla el humor, á quien mu-
chas veces, hijas, echamos la culpa de nuestras im-
perfecciones y mudanzas. 
Plegué á su Majestad que nos dé abundantemente 
su gracia, que con esto no habrá cosa que nos ataje 
los pasos, para ir siempre adelante en su servicio, y 
que á todas nos ampare y favorezca, para que no se 
pierda por nuestra flaqueza un tan gran principio, co-
mo ha sido servido que comience en unas mujeres tan 
miserables como nosotras. En su nombre os pido, 
hermanas é hijas mías, que siempre lo pidáis á nues-
tro Señor, y que cada una haga cuenta de las que vi-
nieren , que en ella torna á comenzar esta primera re-
gla de la Orden de la Virgen nuestra Señora; y en 
ninguna manera se consienta en nada relajación. Mirá 
que de muy pocas cosas se abre puerta para muy 
grandes, y que sin sentirlo se os irá entrando el 
mundo. 
Acordáos con la pobreza y trabajo que se ha he-
cho lo que vosotras gozáis con descanso; y si bien lo 
advertís r veréis que estas casas en parte no las han 
fundado hombres las mas de ellas, sino la mano po-
derosa de Dios, y que es muy amigo su Majestad de 
llevar adelante las obras que Él hace, si no queda por 
nosotras. ¿De dónde pensáis que tuviera poder una 
i m 
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mujercilla como yo, para tan grandes obras, sujeta^ 
sin solo un maravedí, ni quien con nada me favore-
ciese? Que este mi hermano, que ayudó en la funda-
ción de Sevilla, que tenia algo y ánimo y buena alma 
para ayudar algo, estaba en las Indias. Mirad, mirad, 
mis hijas, la mano de Dios. Pues no seria por ser de 
sangre ilustre el hacerme honra: de todas cuantas 
maneras lo queráis mirar, entenderéis ser obra suya. 
No es razón que nosotras la disminuyamos en na-
da, aunque nos costase la vida, la honra y el descan-
so, cuanto mas, que todo lo que tenemos aquí junto; 
porque vida es vivir de manera, que no se tema la 
muerte ni todos los sucesos de la vida, y estar con 
esta ordinaria alegría, que ahora todas traéis, y esta 
prosperidad que no puede ser mayor, que es no temer 
la pobreza, antes desearla. ¿Pues á qué se puede com-
parar la paz interior y esterior, con que siempre an-
dáis? En vuestra mano está vivir y morir con ella,, 
como veis que mueren las que hemos visto morir en 
estas casas. Porque, si siempre pedís á Dios lo Heve 
adelante, y no fiáis nada de vosotras, no os negará 
su misericordia, si tenéis confianza en Él, y ánimos 
animosos, que es muy amigo su Majestad de esto. 
No hayáis miedo que os falte nada: nunca dejéis 
de recibir las que vinieren á ser monjas, como os con-
tenten sus deseos y talentos, y que no sea por solo 
remediarse, sino por servir á Dios con mas perfec-
ción, porque no tenga bienes de fortuna, si los tiene 
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de virtudes; que por otra parte remediará Dios lo que 
por esta habiades de remediar con el doblo. Gran es-
periencia tengo de ello: bien sabe su Majestad que^  
á cuanto me puedo acordar, jamás he dejado de re-
cibir ninguna por esta falta, como me contentase lo 
demás. Testigos son las muchas que están recibidas 
solo por Dios, como vosotras sabéis. Y puédoos cer-
tificar, que no me daba tan gran contento cuando re-
cibía á la que traia mucho, como las que tomaba solo 
por Dios; antes las habia miedo, y las pobres me di-
lataban el espíritu, y daba un gozo tan grande, que 
me hacia llorar de alegría: esto es verdad. 
Pues si cuando estaban las casas por comprar y 
por hacer, nos ayudó también con esto, después de 
tener adonde vivir, por qué no se ha de hacer? Creed-
me, hijas, que por donde pensáis acrecentar perde-
réis. Guando la que viene lo tuviere, no teniendo otras 
obligaciones, como lo ha de dar á otros, que no lo 
han por ventura menester, bien es que os lo dé en l i -
mosna; que yo confieso, que me pareciera desamor si 
esto no hicieran. Mas siempre tened delante á que la 
que entrare, haga de lo que tuviere conforme á lo que 
la aconsejaren letrados, que es mas servicióle Dios; 
porque harto mal seria, que pretendiésemos bien de 
ninguna que entra, sino yendo por este fin. Mucho 
mas ganamos en que ella haga lo que debe á Dios, 
digo con mas perfección, que en cuanto puede traer, 
pues no pretendemos todas otra cosa, ni Dios nos dé 
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tal lugar, sino que sea su Majestad servido en todo, y 
por todo. 
Y aunque yo soy miserable y ruin , para honra y 
gloria suya lo digo, y para que os holguéis de cómo 
se han fundado estas casas suyas; que nunca en nego-
cios de ellas, ni en cosa que se me ofreciese para es-
to, si pensara no salir con ninguna, si no era tor-
ciendo en algo este intento, en ninguna manera hicie-
ra cosa, ni la he hecho (digo en estas fundaciones) que 
yo entendiese torcia de la voluntad del Señor un pun-
to, conforme á lo que me aconsejaban mis confesores, 
que siempre han sido, después que ando en esto, gran-
des letrados y siervos de Dios, como sabéis, ni que 
me acuerde llegó jamás á mi pensamiento otra cosa. 
Quizá me engaño, y habré hecho muchas que no 
rae entienda, é imperfecciones serán sin cuento. Esto 
sabe nuestro Señor, que es verdadero juez (á cuanto 
yo he podido entender de mi digo) y también veo 
muy bien, que no venia esto de mi, sino de querer 
Dios se hiciese esta obra, y como cosa suya pcie favo-
recia , y hacia esta merced; que para este propósito 
lo digo, hijas mías, de que entendáis estar mas obli-
gadas, y sepáis que no se han hecho con agraviar á 
ninguno hasta ahora. Bendito sea el que todo lo ha 
hecho, y despertado la caridad de las personas que 
nos han ayudado. Plegué á su Majestad que siempre 
nos ampare y dé gracia, para que no seamos ingratas 
á tantas mercedes, amen. 
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Ya habéis visto, hijas, que se han pasado algunos 
trabajos, aunque creo son los menos los que he es-
crito, porque si se hubieran de decir por menudo era 
gran cansancio, asi de los caminos, como con aguas 
y nieves, y con perderlos, y sobre todo muchas veces 
con tan poca salud, que alguna me acaeció (no sé si 
lo he dicho) (1) que era en la primera jornada que sa-
limos de Malagon para Veas, que iba con calentura; 
y tantos males juntos, que me pareció, mirando lo 
que tenia por andar, y viéndome así, acordarme de 
nuestro padre Elias, cuando iba huyendo de Jezabél, 
y decir—Señor, ¿cómo tengo yo de poder sufrir es-
to? Miradlo Vos. Verdad es, que como su Majestad me 
vió tan flaca, repentinamente me quitó la calentura y 
el mal; tanto que hasta después, que he caido en ello, 
pensé que era porque habia entrado allí un siervo de 
Dios clérigo: y quizá seria ello, al menos fué repen-
tinamente quitarme el mal esterior é interior. 
En teniendo salud con alegría pasaba los trabajos 
corporales. Pues el llevar condiciones de muchas per-
sonas, que era menester en cada pueblo, no se tra-
baja poco; y en dejar las hijas y hermanas mias, cuan-
do me iba de una parte á otra, yo os digo, que co-
(1) En el capítulo 22, donde correspondía decirlo, había-
lo omitido. Echase de ver en esto la rapidez y naturalidad 
con que escribía Santa Teresa, pues no quiso detenerse á re-
pasar lo escrito. 
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mo yo las amo tanto, que no ha sido la mas pequeña 
cruz. En especial cuando pensaba que no las habia de 
tornar á ver, y veia su gran sentimiento y lágrimas, 
que aunque están de otras cosas desasidas, esta no se 
lo ha dado Dios, por ventura para que me fuese á mí 
mas tormento, que tampoco lo estoy de ellas, aunque 
me esforzaba todo lo que podía para no se lo mostrar, 
y las reñia; mas poco me aprovechaba, que es gran-
de el amor que me tienen, y bien se ve en muchas 
cosas ser verdadero. 
También habéis oido .como era, no solo con l i -
cencia de nuestro reverendísimo padre general, sino 
dada debajo de precepto ó mandamiento después; y 
no solo esto, sino que cada casa que se fundaba, me 
escribía recibir grandísimo contento, habiendo fonda-
do las dichas; que cierto el mayor alivio que yo tenia 
en los trabajos, era ver el contento que á él le daba, 
por parecerme que en dársele servia á nuestro Señor, 
por ser mi prelado, y dejado de eso yo le amo mucho. 
O es que su Majestad fue servido de darme ya al-
gún descanso, ó que al demonio le pesó, porque se 
hacian tantas casas á donde se servia nuestro Señor 
(bien se ha entendido no fué por voluntad de nuestro 
padre general; porque me habia escrito, suplicándo-
le yo no me mandase ya fundar mas casas, que no lo 
haria porque deseaba fundase tantas como tengo ca-
bellos en la cabeza, y esto no habia muchos años) 
antes que me viniese de Sevilla de un capítulo gene-
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ral que se hizo, adonde parece se habia de tener en 
servicio lo que se habia acrecentado la Orden, tráen-
me un mandamiento dado en el definitorio, no solo 
para que no fundase mas, sino para que por ninguna 
via saliese de la casa que eligiese para estar, que es 
como manera de cárcel. 
Porque no hay monjas que para cosas necesarias 
al bien de la Orden no las pueda mandar ir el pro-
vincial de una parte á otra, digo de un monasterio 
á otro, y lo peor era, estar disgustado conmigo 
nuestro padre general, que era lo que á mí me daba 
pena, harto sin causa, sino con informaciones de per-
sonas apasionadas. Coa esto me dijeron otras dos co-
sas de testimonios bien graves, que me levantaban. 
Yo os digo, hermanas, para que veáis la miseri-
cordia de nuestro Señor, y como no desampara su 
Magesíad á quien desea servirle, que no solo no me 
dió pena, sino un gozo tan accidental, que no cabia 
en mí, de manera, que no me espanto de lo que hacia 
el rey David, cuando iba delante del arca del Señor; 
porque no quisiera yo entonces hacer otra cosa, se-
gún el gozo, que no sabia como le encubrir. No sé 
la causa, porque en otras grandes murmuraciones y 
contradicciones en que me he visto no me acaeció tal, 
mas al menos la una cosa de estas, que me dijeron 
era gravísima (1). Que esto de no fundar, sino era 
(1) Una de las cosas de que la acusaban era de la forma 
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por el disgasto del reverendísimo general, era grarí 
descanso para mi, y cosa que yo deseaba muchas ve-
ces acabar la vida en sosiego; aunque no pensaban 
esto los que lo procuraban, sino que me hacian el 
mayor pesar del mundo, y otros buenos intentos te-
nían quizá. 
También algunas veces me daban contento las 
grandes contradiciones y dichos, que en este andar 
á fundar ha habido, con buena intención unos, otros 
por otros fines: mas tan gran alegría como de esto 
sentí, no me acuerdo por trabajo que me venga ha-
berla sentido; que yo confieso, que en otro tiempo, 
cualquiera cosa de las tres que me vinieron juntas, 
fuera harto trabajo para mi. Creo fué mi gozo prin-
cipal parecerme, que pues las criaturas me pagaban 
asi, que tenia contento al Criador. 
Porque tengo entendido, que el que le tomare 
por cosas de la tierra, ó dichos de alabanzas de los 
hombres, está muy engañado, dejado de la poca ga-
nancia que en esto hay: una cosa les parece hoy, otra 
mañana; de lo que una vez dicen bien, presto tornan 
á decir mal. Bendito seáis Vos, Dios y Señor mió, 
que sois inmutable por siempre jamás, amen. Quien 
en que habia hieclio su viaje al regreso de Sevilla, en com-
pañía de su hermano D. Lorenzo, haciendo culpable á santa 
Teresa de la generosidad y esplendidez de aquel. 
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os sirviere hasta la fin vivirá sin fin en vuestra eter-
nidad. 
Comencé á escribir estas fundaciones por manda-
do del padre maestro Ripalda de la Gompañia de Je-
sús, como dije al principio, que era entonces rector 
del colegio de Salamanca, con quien yo entonces me 
confesaba. Estando en el monasterio del glorioso San 
José, que está allí, año MDLXXIÍÍ escribí algunas de 
ellas, y con las muchas ocupaciones habíalas dejado, 
y no quería pasar adelante, por no me confesar ya 
con el dicho, á causa de estar en diferentes partes, y 
también por el gran trabajo y trabajos, que me cuesta 
lo que he escrito, aunque como ha sido siempre man-
dado por obediencia, yo los doy por bien empleados: 
estando muy determinada á esto, me mandó el padre 
comisario apostólico (que es ahora el maestro fray 
Gerónimo Gracian de la Madre de Dios) que las aca-
base. 
Diciéndole yo el poco lugar que tenia, y otras 
cosas que se me ofrecieron, (que como ruin obedien-
te le dije) porque también se me hacia gran cansan-
cio sobre otros que tenia, con todo me mandó que, 
poco á poco, ó como pudiese, las acabase: así lo he 
hecho, sujetándome en todo á que quiten los que en-
tienden, lo que es mal dicho. Que por ventura lo que 
á mi me parece mejor irá mal. Háse acabado hoy, 
víspera de San Eugenio, á catorce días del mes de 
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Noviembre, año de MDLXXV!, en el monasterio de 
San José de Toledo, adonde ahora estoy por man-
dado del padre comisario apostólico el maestro fray 
Gerónimo Gracian de la Madre de Dios, á quien aho-
ra tenemos por prelado de Descalzos y Descalzas de 
la primitiva regla, siendo también visitador de los de 
la mitigada de la Andalucía, á gloria y honra de nues-
tro Señor Jesucristo, que reina y reinará para siem-
pre, amen. 
Por amor de nuestro Señor pido á las hermanas 
y hermanos, que esto leyeren, me encomienden á 
nuestro Señor, para que haya misericordia de mi, y 
me libre de las penas del purgatorio, y me deje go-
zar de si, si hubiere merecido estar en él; pues mien-
tras fuere viva no lo habéis de ver, séame alguna ga-
nancia para después de muerta lo que me he cansado 
m escribir esto, y el gran deseo con que lo he escri-
to de acertar á decir algo que os dé consuelo, si tu-
vieren por bien que lo leáis. 
CAPITULO XXVffl. 
JESUS. 
La fundación de Villanueva de la Jara. 
Acabada la fundación de Sevilla, cesaron las fun-
daciones por mas de cuatro años: la causa fué, que 
comenzaron grandes persecuciones, muy de golpe, á 
los Descalzos y Descalzas, que aunque ya había ha-
bido hartas, no en tanto extremo, que estuvo á pun-
to de acabarse todo. Mostróse bien lo que sentía el 
demonio este santo principio, que nuestro Señor ha-
bía comenzado, y ser obra suya, pues fué adelante. 
Padecieron mucho los Descalzos, en especial las ca-
bezas , de graves testimonios, y contradiciones de ca-
si todos los padres Calzados. Estos informaron á nues-
tro reverendísimo padre general, de manera, que, 
con ser muy santo, y el que había dado la licencia 
para que se fundasen todos los monasterios, fuera de 
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San José de Avila, que fué el primero, que este se 
hizo con licencia del Papa, le pusieron de suerte, que 
ponia mucho porque no pasasen adelante los Descal-
zos, que con los monasterios de las monjas siempre 
estaba bien. 
Y porque yo ayudaba á esto le pusieron desabri-
do conmigo, que fué el mayor trabajo que yo he pa-
sado en estas fundaciones, aunque he pasado hartos; 
porque dejar de ayudar á que fuese adelante obra, 
adonde yo claramente veía servirse nuestro Señor, 
y acrecentarse nuestra Orden, no me lo consentian 
muy grandes letrados, con quien yo me confesaba, 
y aconsejaba: y ir contra lo que veia queria mi pre-
lado, érame una muerte; porque, dejada la obliga-
ción que le tenia por serlo, amábale muy tiernamen-
te, y debíaselo bien debido. Verdad es, que aunque 
yo quisiera en esto darle contento, no podia, por ha-
ber visitadores apostólicos, á quien forzado había de 
obedecer. 
Murió un Nuncio santo, que favorecía mucho la 
vrtud, y asi estimaba los Descalzos (1). Vino otro, 
(1) Monseñor Nicolás Ormaneto, uno de los prelados mas 
celosos que tuvo la Iglesia en el siglo xvi . Estuvo en Ingla-
terra con el cardenal Polo, y después en el concilio de Tren-
te. San Cárlos Borromeo le tuvo de vicario general, y des-
pués fué obispo de Pádua. Vino de nuncio á España en IhlZ, 
j murió en Junio de 1577, en tal pobreza, por efecto de su 
caridad, que hubo de costearle sus funerales Felipe 11. 
DB LAS PUNDACrONKS. 827 
j^ue parecía ie había enviado Dios para ejercitarnos 
m padecer (1): era algo deudo del Papa, y debe ser 
siervo de Dios, sino que comenzó á tomar muy á pe-
-chos favorecer á los Calzados; y conforme á la infor-
mación que le hacían de nosotros, enteróse mucho en 
que era bien no fuesen adelante estos principios, y 
asi comenzó á ponerlo por obra con grandísimo rigor, 
condenando á los que le pareció le podrían resistir, 
encarcelándolos, desterrándolos. 
Los que mas padecieron, fué el padre fray Anto-
nio de Jesús, que es el que comenzó el primer mo-
nasterio de Descalzos, y el padre fray Gerónimo Gra-
cian, á quien había hecho el Nuncio pasado visitador 
apostólico de los del Paño, con el cual fué grande el 
disgusto que tuvo, y con el padre Mariano de San 
Benito. De estos padres he dicho ya quienes son en 
las fundaciones pasadas: otros de los mas graves pe-
nitenció , aunque no tanto. A estos ponía muchas cen-
suras , que no tratasen de ningún negocio; bien se 
entendía venir todo de Dios, y que lo permitía su Ma-
(1) Monseñor Filipo Seg-a: había estado con don Juan de 
Austria en Bélgica, y desde allí vino á España. Antes de que 
saliera de Italia para Bélgica, procuraron los carmelitas i ta-
lianos congraciarse con él , como lo consiguieron, por medio 
de su pariente el cardenal Boncompagni, protector de los cal-
zados , y sobrino del papa Gregorio X I I I . De aquí la preven-
ción del nuncio contra santa Teresa y su instituto. 
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jestad para mayor bien, y para que fuese mas enten-
dida la virtud de estos padres, como lo ha sido. Puso 
prelado del Paño, para que visitase nuestros monas-
terios de monjas y de los frailes, que á haber lo que 
él pensaba, fuera harto trabajo, y asi se pasó gran-
dísimo , como se escribirá de quien lo sepa mejor de-
cir que yo. 
No hago sino tocar en ello, para que entiendan 
las monjas que vinieren, cuán obligadas están á lle-
var adelante la perfección, pues hallan llano lo que 
tanto ha costado á las de ahora, que algunas de ellas 
han padecido muy mucho en estos tiempos, de gran-
des testimonios, que me lastimaba á mí muy mucho 
mas de lo que yo pasaba, que esto antes me era gran 
gnsto. Parecíame ser yo la causa de toda esta tormen-
ta, y que si me echasen en la mar, como á Jonás, co-
saria la tempestad. Sea Dios alabado, que favorece la 
verdad. Y así sucedió en esto, (jue como nuestro ca-
tólico rey don Felipe supo lo que pasaba, y estaba in^ 
formado de la vida y religión de los Descalzos, tomó 
la mano á favorecernos, de manera, que no quiso 
juzgase solo el Nuncio nuestra causa, sino dióle cua-
tro acompañados, personas graves, y las tres religio-
sos , para que se mirase bien nuestra justicia. Era el 
uno de ellos el padre maestro fray Pedro Fernandex, 
persona de muy santa vida y grandes letras y enten-
dimiento. Habia sido comisario apostólico, y visitador 
de los del Paño de la provincia de Castilla, á quien 
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los Descalzos estuvimos también sujetos, y sabia bien 
la verdad de cómo vivian los unos y los otros, que no 
deseábamos todos otra cosa, sino que esto se enten-
diese (1). Y así, en viendo yo que el rey le habia nom-
brado, di el negocio por acabado, como por la mi-
sericordia de Dios lo está. Plegué á su Majestad sea 
para honra y gloria suya. Aunque eran muchos los 
señores del reino y obispos, que se daban priesa á in-
formar de la verdad al Nuncio, lodo aprovechaba po-
co, si Dios no tomara por medio al rey. 
Estamos todas, hermanas, muy obligadas á siem-
pre en nuestras oraciones encomendarle á nuestro Se-
ñor , y á los que han favorecido su causa, y de la Vir-
gen nuestra Señora: así os lo encomiendo mucho* 
Ya veréis, hermanas, el lugar que habia para fundar: 
todas nos ocupábamos en oraciones y penitencias, sin 
cesar, para que lo fundado llevase Dios adelante, si 
se habia de servir de ello. 
( 1 ) Fué nombrado por san Pió V, á petición de Felipe 11, 
que no quedó del todo satisfecho con la visita del padre Rossi. 
El padre Fernandez hizo la visita á pié, con un compañero, 
llamando la atención este rasgo de austeridad. Mientras es-
tuvo en Pastrana vivió como los descalzos, y seguía en todo 
su regla. Por eso no es de extrañar que santa Teresa confiara 
tanto en él. 
En el tomo dé Cartas de santa Teresa se verán mas cir-
cunstanciadamente , y paso á paso, las vicisitudes de esta per-
secución. 
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En el principio de estos grandes trabajos, que 
dichos tan en breve, os parecerán poco, y padecidos 
tanto tiempo, ha sido muy mucho, estando yo en To-
ledo, que venia de la fundación de Sevilla, año 
de MDLXXVI me llevó.cartas un clérigo de Villanae-
va de la Jara, del ayuntamiento de este lugar, que 
iba á negociar conmigo admitiese para monasterio 
nueve mujeres que se habían entrado juntas, en una 
ermita de la gloriosa santa Ana, que había en aquel 
pueblo, con una casa pequeña cabe ella, algunos años 
había, y vivían con tanto recogimiento y santidad, 
que convidaba á todo el pueblo á procurar cumplir 
sus deseos, que eran ser monjas. Escribióme también 
un doctor, cura que es de este lugar, llamado Agustín 
de Ervías, hombre docto y de mucha virtud. Esta le 
hacia ayudar cuanto podía á esta santa obra. A mi 
mepareció cosa que en ninguna manera convenia ad-
mitirle por estas razones. 
La primera, por ser tantas, y parecíame ser cosa 
snuy dificultosa, mostradas á su manera de vivir, aco-
modarse á la nuestra. La segunda, porque no tenían 
casi nada para poderse sustentar, y el lugar no es 
poco mas de mil vecinos, que para vivir de limosna, 
es poca ayuda; aunque el ayuntamiento se ofrecía á 
sustentarlas, no me parecía cosa durable. La tercera, 
que no tenían casa. La cuarta, estar lejos de estotros 
monasterios. Y aunque me decían eran muy buenas, 
eomo no las había visto, no podía entender si tenían 
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los talentos que pretendemos en estos monasterios: y 
asíme determiné á .despedirlo del todo. Para esto qui-
se primero hablar á mi confesor, que era el doctor Ve-
lazquez, canónigo, y catedrático de Toledo, hombre 
muy letrado, y virtuoso, que ahora es obispo de Os-
ma; porque siempre tengo de costumbre no hacer cosa 
por mi parecer, sino de personas semejantes. Como 
vió las cartas y entendió el negoció, díjome que no le 
despidiese, sino que respondiese bien; porque cuando 
tantos corazones juntaba Dios en una cosa , se enten-
dia se habia de servir de ella. Yo lo hice asi, que ni 
lo admití del todo, ni lo despedí. En importunar por 
ello, y procurar personas por quien yo lo hiciese, se 
pasó hasta este año de LXXX, con parecerme siem-
pre que era desatino admitirlo. Guando respondía, 
nunca podia responder del todo mal. 
Acertó á venir á cumplir su destierro el padre fray 
Antonio de Jesús al monasterio de nuestra Señora del 
Socorro, que está tres leguas de este lugar de Villa-
nueva , y viniendo á predicar á él, y el prior de este 
monasterio, que al presente es el padre fray Gabriel 
de la Asunción, persona muy avisada y siervo de Dios, 
venia también mucho á el mismo lugar, que eran ami-
gos del doctor Ervias, y comenzaron á tratar con es-
tas santas hermanas; y aficionados de su virtud, y 
persuadidos del pueblo y del doctor, tomaron este 
negocio por propio, y comenzaron á persuadirme con 
mucha fuerza con cartas; y estando yo en San José 
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de Malagon (que es 26 leguas, y mas, de Villanueva) 
fué el mismo padre prior á hablarme sobre ello, dán-
dome cuenta de lo que se podia hacer, y como des-
pués de hecho daría el doctor Ervias trescientos du-
cados de renta, sobre la que él tiene de su beneficio: 
que se procurase de Roma. 
Esto se me hizo muy incierto, pareciéndome ha-
bría flojedad después de hecho, que con lo poco que 
ellas tenian bien bastaba; y asi dije muchas razones 
al padre prior, para que viese no convenia hacerse, 
y á mi parecer bastantes, y dije, qne lo mirase mu-
cho él, y el padre fray Antonio, que yo lo dejaba so-
bre su conciencia, pareciéndome que lo que yo les 
decia bastaba para no hacerse. Después de ido, con-
sideré cuán aficionado estaba á ello, y que habia de 
persuadir al prelado que ahora tenemos, que es el 
maestro fray Angel de Salazar, para que lo admitie-
se, y dime mucha priesa á escribirle, suplicándole 
que no diese esta licencia, diciéndole las causas, y 
según él después me escribió, no la habia querido dar5 
sino era pareciéndome á mi bien. 
Pasaron como mes y medio, no sé si algo más: 
cuando ya pensé lo tenia estorbado, envíanme un men-
sajero con cartas del ayuntamiento, donde se obliga-
ban, que no les faltaría lo que hubiesen menester, y 
el doctor Ervias, á lo que tengo dicho, y cartas de 
estos dos reverendos padres con mucho encarecimien-
to. Era tanto lo que yo temia el admitir tantas her-
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manas, pareciéndome había de haber algún bando 
contra las que fuesen, como suele acaecer, y también 
en no ver cosa segura para su mantenimiento; por-
que lo que ofrecían no era cosa que hacia fuerza, que 
me vi en harta confusión. Después entendí era el de-
monio, que con haberme el Señor dado ánimo , me 
tenia con tanta pusilanimidad entonces, que no pare-
ce confiaba nada de Dios. Mas las oraciones de aque-
llas benditas almas en fin pudieron mas. 
Acabando un día de comulgar, y estándolo enco 
mendando á Dios, como hacia muchas veces, que lo 
que me hacia responderlos antes bien, era temer si 
estorbaba algún aprovechamiento de algunas almas 
(que siempre mi deseo es ser algún medio para que 
se alabase nuestro Señor, y hubiese mas quien le sir-
viese) me hizo su Majestad una gran reprensión, di-
ciéndome—«¿Que con qué tesoros se habia hecho 
lo que estaba hecho hasta aquí?: que no dudase de ad-
mitir esta casa, que seria para mucho servicio sayo, 
y aprovechamiento de las almas. 
Gomo son tan poderosas estas palabras de Dios, 
que no solo las entiende el entendimiento, sino que le 
alumbra para entender la verdad, y dispone la volun-
tad para querer obrarlo, así me acaeció á mi, que no 
solo gusté de admitirlo, sino que me pareció habia 
sido culpa tanto detenerme, y estar tan asida á razo-
nes humanas, pues tan sobre razón he visto lo que su 
Majestad ha obrado por esta sagrada religión. Deter-
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minada en admitir esta fundación me pareció ir yo 
con las monjas, que en ella habían de quedar, por 
muchas cosas que se me representaron, aunque el na-
tural sentia mucho, por haber venido bien mala hasta 
Malagon, y andarlo siempre. 
Mas pareciéndome se serviría nuestro Señor, lo 
escribí al prelado, para que me mandase lo que me-
jor le pareciese, el cual envió la licencia para la fun-
dación , y precepto para que me hallase presente, y 
llevase las monjas que me pareciese, que me puso en 
harto cuidado, por haber de estar con las que allá es-
taban. Encomendándolo mucho á nuestro Señor, sa-
qué dos del monasterio de San José de Toledo, la 
una para priora; y dos del de Malagon, y la una para 
supriora: y como tanto se habia pedido á su Majes-
tad, acertóse muy bien, que no lo tuve en poco; por-
que en las fundaciones que de solas nosotras comien-
zan, todo se acomoda bien. 
Vinieron por nosotras el padre fray Antonio de 
Jesús y el padre prior fray Gabriel de la Asunción. 
Dado todo recaudo del pueblo, partimos de Malagon, 
sábado antes de Cuaresma, á trece días de Febrero, 
año de MDLXXX. Fué Dios servido de hacer tan buen 
tiempo, y darme tanta salud, que parecía nunca ha-
ber tenido mal; que yo me espantaba, y consideraba 
lo mucho que importa no mirar nuestra flaca disposi-
ción, cuando entendemos se sirve el Señor, por con-
tradicion que se nos ponga delante, pues es poderoso 
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de hacer de los flaces fuertes, y de los enfermos sa-
nos; y cuando esto no hiciere, será lo mejor padecer 
por nuestra alma, y puestos los ojos en su honra y 
gloria, olvidarnos á nosotros. 
¿Para qué es la vida y la salud, sino para perder-
la por tan gran Rey y Señor? Greedme, hermanas; 
que jamás os irá mal en ir por aquí. Yo confieso, que 
mi ruindad y flaqueza muchas veces me ha hecho te-
mer y dudar; mas no me acuerdo ninguna, después 
que el Señor me dió hábito de Descalza, ni algunos 
años antes, que no me hiciese merced, por su sola 
misericordia, de vencer estas tentaciones, y arrojar-
me á lo que entendia era mayor servicio suyo, por 
dificultoso que fuese. Bien claro entiendo que era poco 
lo que hacia de mi parte, mas no quiere mas Dios de 
esta determinación, para hacerlo todo de la suya. Sea 
por siempre bendito y alabado, amen. 
Rabiamos de ir al monasterio de nuestra Señora 
del Socorro, que ya queda dicho que está tres leguas 
de Villanueva, y detenernos allí para avisar como íba-
mos, que lo tenían así concertado, y yo era razón obe-
deciese á estos padres, con quien íbamos, en todo. Está 
esta casa en un desierto y soledad harto sabrosa, y co-
mo llegamos cerca, salieron los frailes á recibir á su 
prior con mucho concierto: como iban descalzos, y 
con sus capas pobres de sayal, hiciéronnos á todos de-
voción, y á mí me enterneció mucho, pareciéndome es-
tar en aquel florido tiempo de nuestros santos padres» 
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Parecían en aquel campo unas flores blancas olo-
rosas, y así creo yo lo son á Dios, porque á mi pa-
recer es allí servido muy á las veras. Entraron en la 
iglesia con un Te Deum, y voces muy mortificadas. 
La entrada de ella es debajo de tierra, como por una 
cueva, que representaba la de nuestro padre Elias. 
Cierto yo iba con tanto gozo interior, que diera por 
muy bien empleado mas largo camino, aunque me 
hizo harta lástima ser ya muerta la santa, por quien 
nuestro Señor fundó esta casa, que no merecí verla, 
aunque lo deseé mucho. 
Paréceme no será cosa ociosa tratar aquí algo de 
su vida, y por los términos que nuestro Señor quiso 
se fundase allí este monasterio, que tanto provecho 
ha sido para muchas almas de los lugares de alrede-
dor , según soy informada; y para que viendo la pe-
nitencia de esta santa, veáis, mis hermanas, cuan 
atrás quedamos nosotras, y os esforcéis para de nuevo 
servir á nuestro Señor, pues no hay porque seamos 
para menos, pues no venimos de gente tan delicada 
y noble; que aunque esto no importe, dígolo porque 
habia tenido vida regalada, conforme á quien eray 
que venia de los duques de Cardona, y así se llama-
ba ella doña Catalina da Cardona. Después de algunas 
veces que me escribió, solo firmaba la Pecadora, De 
su vida, antes que el Señor la hiciese tan grandes 
mercedes, dirán los que escribieren su vida , y mas 
particularmente lo mucho que hay que decir de ella: 
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por si no llegare á vuestra noticia, diré aquí lo que 
me han dicho algunas personas que la trataban, y dig-
nas de creer. 
Estando esta santa entre personas y señoras de 
mucha calidad, siempre tenia mucha cuenta con su 
alma y hacia penitencia. Creció tanto el deseo de ella, 
y de irse adonde sola pudiese gozar de Dios y em-
plearse en hacer penitencia, sin que ninguno la es-
torbase. Esto trataba con sus confesores, y no se lo 
consentian, que, como está ya el mundo tan puesto 
en discusión, y casi olvidadas las grandes mercedes 
que hizo Dios á los santos y santas, que en los desier-
tos le sirvieron, no me espanto les pareciese desatino; 
mas como no deja su Majestad de favorecer á los ver-
daderos deseos, para que se pongan en obra, ordenó 
que se viniese á confesar con un padre francisco, que 
llaman fray Francisco de Torres, á quien yo conocí 
muy bien, y le tengo por santo, y con grande fervor 
de penitencia y oración há muchos años que vive, y 
con hartas persecuciones. Debe bien saber la merced 
que Dios hace á los que se esfuerzan á recibirla, y así 
le dijo, que no se detuviese, sino que siguiese el lla-
mamiento que su Majestad le hacia; no sé si lo fueron 
estas las palabras, mas entiéndese, pues luego lo 
puso por obra. 
Descubrióse á un ermitaño, que estaba en Alcalá, 
y rogóle se fuese con ella, sin que jamás lo dijese á 
ninguna persona: y aportaron adonde está este mo-
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nasterio, donde halló una covezuela, que apenas ca-
bía, aquí la dejó. Mas ¡qué amor debía llevar! pues 
ni tenia cuidado de lo que había de comer, ni los pe-
ligros que le podían suceder, ni la infamia que podía 
haber, cuando no pareciese. ¡Qué borracha debía ir 
esta santa alma, embebida en que ninguno la estor-
base gozar de su Esposo, y determinada de no querer 
mas mundo, pues así huía de todas sus contentos! 
Consideremos esto bien, hermanas, y miremos como 
de un golpe lo venció todo; porque aunque no sea 
menos lo que vosotras hacéis en entraros en esta sa-
grada religión, y ofrecer á Dios vuestra voluntad, y 
profesar tan continuo encerramiento, no sé si se pa-
san estos fervores del principio en algunas, y torna-
mos á sujetarnos en algunas cosas de nuestro amor 
propio. Plegué á la divina Majestad que no sea asfs 
sino que ya que remedamos á esta santa en querer 
huir del mundo, estemos en todo muy fuera de él en 
lo interior. 
Muchas cosas he oído de la grande aspereza de su 
vida, y débese de saber lo menos; porque en tantos 
años como estuvo en aquella soledad con tan grandes 
deseos de hacerla, no habiendo quien á ello le fuese 
á la mano, terriblemente debía de tratar su cuerpo. 
Diré lo que á ella misma oyeron algunas personas, y 
las monjas de San José de Toledo, adonde ella entró 
á verlas, y como con hermanas hablaba con llaneza, 
y así lo hacía con otras personas, porque era grande 
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su sencillez, y debíalo de ser la humildad. Y como 
quien tenia entendido, que no tenia ninguna cosa de 
sí, estaba muy lejos de vanagloria, y gozábase de 
decir las mercedes que Dios le hacia, para que por 
ellas fuese alabado y glorificado su nombre. Cosa pe-
ligrosa para los que no han llegado á este estado; que 
por lo menos les parece alabanza propia. Aquella lla-
neza y santa simplicidad la debió librar de esto, por-
que nunca oí ponerle esta falta. 
Dijo que habia estado ocho años en aquella cueva, 
y muchos dias pasándose con las yerbas del campo y 
raíces; porque como se le acabaron tres panes que la 
dejó el que fué con ella, no lo tenia, hasta que fué 
por allí un pastorcico: este la proveía después de pan 
y harina, que era lo que ella comia, unas tortillas (1) 
cocidas en la lumbre, y no otra cosa: esto á tercer 
dia. Y es muy cierto, qué aun los frailes que están 
allí, son testigos, y era ya después que ella estaba 
muy gastada, algunas veces la hacían comer una sar-
dina, ú otras cosas, cuando ella fué á procurar como 
hacer monasterio; y antes sentía daño que provecho. 
(1) Tortillas por tortas pequeñas, ó la masa de harina 
cocida en la lumbre, ó sobre una piedra. El uso de este d i -
minutivo parece indicar que aun no se aplicaba entonces pa-
ra designar la pasta del huevo batido y frito, á la que se dió 
este nombre por su semejanza con la masa, que santa Tere-
sa llama aquí tor t i l la , ó torta pequeña. 
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Vino nunca lo bebió que yo haya sabido: las disci-
plinas eran con una gran cadena, y duraban muchas 
"veces dos horas, y hora y media. 
Los cilicios tan asperísimos, que me dijo una per-
sona , mujer, que viniendo de romería, se habia que-
dado á dormir con ella una noche, y héchose dormi-
da, y que la vio quitar los cilicios llenos de sangre, 
y limpiarlos. Y mas era lo que pasaba (según ella de-
cía á estas monjas que he dicho) con los demonios, 
que le aparecían como unos alanos grandes, y se le 
subían por los hombros; otras veces como culebras: 
ella no les había ningún miedo. Después que hizo el 
monasterio, todavía se iba, y estaba y dormía, á su 
cueva, si no era ir á los oficios divinos. Y antes que 
se hiciese, iba á misa á un monasterio de Mercena-
rios, que está un cuarto de legua, y algunas veces 
de rodillas. Su vestido era buriel, y túnica de sayal, 
y de manera hecho, que pensaban que era hombre. 
Después de estos años, que aquí estuvo tan á solas, 
quiso el Señor se divulgase, y comenzaron á tener 
tanta devoción con ella, que no se podía valer de la 
gente. A todos hablaba con mucha caridad y amor. 
Mientras mas iba el tiempo, mayor concurso de 
gente acudía; y quien la podía hablar, no pensaba 
tenia poco: ella estaba tan cansada de esto, que de-
cía la tenían muerta. Venía día de estar todo el cam-
po lleno de carros: casi después que estuvieron allí los 
frailes, no tenían otro remedio, sino levantarlo en 
... y otras veces como culebras: ella no les había ningún miedo. 
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alto, para que les echase la bendición, y con eso se 
libraban. Después de los ocho años que estuvo en la 
cueva (que ya era mayor, porque se la habian hecho 
los que allí iban (dióle una enfermedad muy grande, 
de que pensó morirse, y todo lo pasaba en aquella 
íWl^ti^dBiíiÍJi'fim ¿al&ihy'Ompíí^goséici v s B í m í q ¿sí 
Comenzó á tener deseos de que hubiese allí un 
monasterio de frailes, y con este estuvo algún tiem-
po, no sabiendo de qué Orden la haría; y estando 
una vez rezando á un crucifijo, que siempre traia 
consigo, le mostró nuestro Señor una capa blanca, y 
entendió que fuese de los Descalzos carmelitas, y 
nunca había venido á su noticia, que los había en el 
mundo, y entonces estaban hechos solo dos monas-
terios , el de Mancera y Pastrana: debíase después de 
esto de informar; y como supo que le habia en Pastra-
na, y ella tenía mucha amistad con la princesa de Ebu-
l i , de tiempos pasados, mujer del príncipe Ruy Gómez, 
cuya era Pastrana, partióse para allá á procurar como 
hacer este monasterio, que ella tanto deseaba. Allí 
en el monasterio de Pastrana, en la iglesia de San 
Pedro, que así se llama, tomó el hábito de nuestra 
Señora; aunque no con intento de ser monja y pro-
fesar, que nunca á ser monja se inclinó, como el Se-
ñor la llevaba por otro camino: parecíale le quitarían 
por obediencia sus intentos de asperezas y soledad. 
Estando presentes todos los frailes, recibió el hábito 
de nuestra Señora del Gármen: hallóse allí el padre 
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Mariano, de quien ya he hecho mención en estas fun-
daciones, el cual me dijo á mi misma, que le habia 
dado una suspensión ó arrobamiento, que del todo le 
enagenó. Y que estando asi, vio muchos frailes y 
monjas muertos, unos descabezados, otros cortados 
las piernas y brazos, como que los martirizaban, que 
esto se da á entender en esta visión: y no es hombre 
que dirá sino lo que viere , ni tampoco está acostum-
brado su espíritu á estas suspensiones, que no le lleva 
Dios por este camino. Rogad á Dios, hermanas, que 
sea verdad, y que en nuestros tiempos merezcamos 
ver tan gran bien, y ser nosotras de ellas. 
De aquí de Pastrana comenzó á procurar la santa 
Cardona, para hacer su monasterio, y para esto tor-
nó á la corte ] de donde con tanta gana habia salido, 
que no le seria pequeño tormento, adonde no le fal-
taron hartas murmuraciones y trabajo; porque cuan-
do salia de casa, no se podia valer de gente: esto en 
todas las partes que fué. Unos le cortaban del hábito, 
otros de la capa. Entonces fué á Toledo, adonde es-
tuvo con nuestras monjas. Todas me han afirmado, 
que era tan grande el olor que tenia de reliquias, que 
hasta el hábito, y la cinta, después que le dejó, por-
que le dieron otro, y se le quitaron , era para alabar 
á nuestro Señor el olor: y mientras mas á ella se lle-
gaban , era mayor, con ser los vestidos de suerte, con 
la calor, que hacia mucha, que antes le habían de te-
ner malo. Sé que no dirán sino toda verdad, y asi 
DE LAS FUNDACIONES. 843 
quedaron con mucha devoción. En la corte y otras 
partes le dieron para poder hacer su monasterio, y 
Hevando licencia se fundó. 
Hizose la iglesia adonde era su cueva, y á ella le 
hicieron otra desviada, adonde tenia un sepulcro de 
bulto, y se estaba noche y dia lo mas del tiempo. Du-
róle poco, que no vivió sino cerca de cinco años y 
medio, después que tuvo alii el monasterio, que, 
con la vida tan áspera que hacia, aun lo que habia 
vivido parecia sobrenatural. Su muerte fué año 
de M y D y LXXVII, á lo que ahora me parece. Hi-
ciéronle las honras con grandísima solemnidad, por-
que un caballero que llaman Fray Juan de León, tenia 
gran devoción con ella, y puso en esto mucho. Está 
ahora enterrada en depósito, en una capilla de nues-
tra Señora, de quien ella era en extremo devota, hasta 
hacer mayor iglesia de la que tienen para poner su 
bendito cuerpo, como es razón. Es grande la devoción 
que tienen en este monasterio por su causa, y así pa-
rece quedó en él, y en todo aquel término, en espe-
cial mirando aquella soledad y cueva, donde estuvo 
antes que determinase de hacer el monasterio. 
Hanme certificado, que estaba tan cansada y afli-
gida de ver la mucha gente, que la venia á ver, que se 
quiso ir á otra parte, donde nadie supiese de ella; y 
envió á llamar al ermitaño que la habia traído allí, para 
que la llevase, y era ya muerto. Y nuestro Señor, que 
lenia determinado se hiciese allí esta casa de nuestra 
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Señora, no la dio lugar áque se fuese; porque, como 
he dicho, entiendo se sirve mucho allí. Tienen gran 
aparejo, y vése bien en ellos, que gustan de estar 
apartados de gente; en especial el prior, que también 
le sacó Dios, para tomar este hábito , de harto regalo, 
y asi le ha pagado bien con hacérselos espirituales. 
Hizome alli mucha caridad; diéronnos de lo que te-
nían en la iglesia, para la que íbamos á fundar, que 
como esta santa era querida de tantas personas prin-
cipales , estaba bien proveída de ornamentos. 
Yo me consolé muy mucho lo que allí estuve? 
aunque con harta confusión, y me dura; porque veía 
que la que había hecho allí la penitencia tan áspera, 
era mujer como yo, y mas delicada, por ser quien era 
y no tan gran pecadora como yo soy J y que en esto 
de la una á la otra no se sufre comparación, y he re-
cibido muy mayores mercedes de nuestro Señor de 
muchas maneras, y no me tener ya en el infierno, se-
gún mis grandes pecados, es grandísima. Solo el de 
remedarla, si pudiera, me consolaba 5 mas no mucho; 
porque toda mi vida se me ha ido en deseos, y las 
obras no las hago, Yálame la misericordia de Dios,, 
en quien yo he confiado siempre por su Hijo sacratí-
simo, y la Virgen nuestra Señora, cuyo hábito por 
la bondad del Señor trayo. 
Acabando de comulgar un día en aquella santa 
iglesia, me dió un recogimiento muy grande, con 
una suspensión que me enagenó. En ella se me repre-
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sentó esta santa mujer, por visión intelectual, como 
cuerpo glorificado, y algunos ángeles con ella, dijo-
me—«Que no me cansase, sino que procurase ir ade-
lante en estas fundaciones.» Entiendo yo, aunque no 
lo señaló, que ella me ayudaba delante de Dios. Tam-
bién me dijo otra cosa , que no hay para qué la es-
cribir. 
Yo quedé harto consolada, y con deseo de traba-
jar; y espero en la bondad del Señor, que con tan 
buena ayuda como estas oraciones, podré servirle en 
algo. Veis aquí, hermanas mias, como ya acabaron 
estos trabajos, y la gloria que tiene será sin fin. Es-
forcémonos ahora, por amor de nuestro Señor, á se-
guir esta hermana nuestra: aborreciéndonos á noso-
tras mismas, como ella se aborreció, acabaremos 
nuestra jornada, pues se anda con tanta brevedad, y 
se acaba todo. 
Llegamos el domingo primero de Cuaresma, que 
era víspera de la Cátedra de San Pedro, dia de San 
Barbacian , año de MDLXXX, á Villanueva de la Ja-
ra. Este mismo dia se puso el santísimo Sacramento 
en la iglesia de la gloriosa Santa Aua, á la hora de 
misa mayor. Saliéronnos á recibir todo el ayuntamien-
to, y otros algunos con el doctor Ervias, y fuímonos 
á apear á la iglesia del pueblo, que estaba bien lejos 
de la de santa Ana. 
Era tanta la alegría de todo el pueblo, que me 
hizo harta consolación ver con el contento que reci-
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bian la Orden de la sacratísima Virgen Señora nues-
tra. Desde léjos olamos el repicar de las campanas* 
entradas en la iglesia comenzaron el Te Deum, un 
verso la capilla de canto de órgano, y otro el órgano. 
Acabado, tenian puesto el santísimo Sacramento en 
unas andas, y nuestra Señora en otras, con cruces y 
pendones. 
Iba la procesión con harta autoridad: nosotras con 
nuestras capas blancas, y velos delante del rostro, 
íbamos en mitad cabe el santísimo Sacramento, y jun-
to á nosotras nuestros frailes Descalzos, que fueron 
hartos del monasterio, y los Franciscos (que hay mo-
nasterio en el lugar de san Francisco) iban allí, y un 
fraile dominico, que se halló en el lugar, que aunque 
era solo, me dió contento ver allí aquel hábito. 
Gomo era léjos, habia muchos altares: detenían-
se algunas veces, diciendo letras de nuestra Orden, 
que nos hacia harta devoción, y ver que todas iban 
alabando al gran Dios, que llevábamos presente, y 
que por Él se hacia tanto caso de siete pobrecillas 
Descalzas, que íbamos allí. Con todo esto que yo con-
sideraba me hacia harta confusión, acordándome iba 
entre ellas, y como si se hubiera de hacer como yo 
merecía, fuera volverse todos contra mí. Héos dado 
tan larga cuenta de esta honra, que se hizo al há-
bito de la Virgen, para que alabéis á nuestro Señor, 
y le supliquéis se sirva de esta fundación; porque 
eon más contento estoy cuando es con mucha perse-
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cucion y trabajos, y con mas gana os los cuento. 
Verdad es, que estas hermanas, que estaban aquí, 
los han pasado casi seis años, al menos mas de cinco 
y medio, que ha que entraron en esta casa de la glo-
riosa santa Ana; dejada la mucha pobreza y trabajo, 
que tenian en ganar de comer, porque nunca quisie-
ron pedir limosna: la causa era, porque no les pare-
ciese estaban allí, para que les diesen de comer, y la 
gran penitencia que hacían, así en ayunar mucho, 
comer poco, y malas camas, y muy poquita casa, 
que, para tanto encerramiento, como siempre tuvie-
ron , era harto trabajo. 
El mayor que me dijeron habían tenido, era el 
grandísimo deseo de verse con el hábito, que este de 
noche y de día las atormentaba grandísimamente, pa-
reciéndoles nunca lo habían de ver; y así toda su ora-
ción era, porque Dios les hiciese esta merced, con 
lágrimas muy ordinarias. Y en viendo que había al-
gún desvío, se afligían en extremo, y crecía la peni-
tencia. De lo que ganaban dejaban de comer, para pa-
gar los mensajeros que iban á mi, y mostrar la gra-
cia que ellas podían, con su pobreza, á los que las po-
dían ayudar en algo. Bien entiendo yo, después que 
las traté y vi su santidad, que sus oraciones y lágri-
mas habían negociado para que la Orden las admi-
tiese; y así he tenido por muy mayor tesoro, que 
estén en ella tales almas, que si tuvieran mucha ren-
ta; y espero irá la casa muy adelante. 
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Pues como entramos en la casa estaban todas á la 
puerta de adentro, cada una de su librea; porque 
como entraron se estaban, que nunca hablan querido 
tomar traje de beatas, esperando esto, aunque el que 
tenían era harto honesto, que bien parecia en él, el 
tener poco cuidado de si, según estaban mal aliñadas, 
y casi todas tan flacas, que se mostraba haber tenido 
vida de harta penitencia. Recibiéronnos con hartas lá-
grimas del gran contento, y hase parecido no ser fin-
gidas, y su mucha virtud en la alegría que tienen , y 
la humildad, y obediencia á ia priora y á todas las 
que vinieron á fundar, no saben placeres que les ha-
cer. Todo su miedo era si se habían de tornar á ir, 
viendo su pobreza y poca casa. Ninguna había man-
dado , sino, con gran hermandad, cada una trabajaba 
lo mas que podía. 
Dos, que eran de mas edad, negociaban cuando 
era menester: las otras jamás hablaban con ninguna 
persona, ni querían. Nunca tuvieron llave á la puerta, 
sino una aldaba; y ninguna osaba llegar á ella, sino 
la mas vieja respondía. Dormían muy poco por ganar 
de comer, y por no perder la oración, que tenían 
hartas horas, los días de fiesta todo el día. Por los 
libros de fray Luis de Granada y de fray Pedro de 
Alcántara se gobernaban; el mas tiempo rezaban el 
Oficio divino con un poco que sabían leer, que sola 
una lee bien, y no con breviarios conformes; unos 
les habían dado de lo viejo Romano algunos clérigos 
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como no se aprovechaban de ellos (1), otros como 
podían; y como no sabían leer, estábanse muchas 
horas. Esto no lo rezaban donde de fuera las oyesen: 
Dios tomaría su intención y trabajo, que pocas ver-
dades debían decir (2). 
Como el padre fray Antonio de Jesús les comen-
zó á tratar, hizo qne no rezasen sino el Oficio de nues-
tra Señora. Tenían su horno en que cocían el pan, y 
todo con un concierto , como si tuvieran quien las 
mandara. A mí me hizo alabar á nuestro Señor, y 
mientras mas las trataba, mas contento me daba ha-
ber venido. Paréceme, que por muchos trabajos que 
hubiera de pasar, no quisiera haber dejado de con-
solar estas almas: las que quedan de mis compañeras 
me decían, qne luego á los primeros días les hizo al-
guna contradicion, mas que como las fueron cono-
ciendo , y entendiendo su virtud, estaban alegrísimas 
de quedar con ellas, y las tenían mucho amor. 
Gran cosa puede la santidad y virtud. Verdad es. 
(1) Como por entonces se andaba haciendo la reforma de 
misales y breviarios, á consecuencia délo dispuesto en el con-
cilio de Trento, los clérigos desechaban los Breviarios anti-
guos. Por eso los llama santa Teresa de lo viejo romano, por-
que eran ya del rezo antiguo, y no de los de alguna órden 
religiosa, sino del clero secular. 
(2) Es uno de los dichos mas a gudos y epigramátic os. 
qué tiene santa Teresa en este libro. 
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que eran tales, que aunque hallaran muchas dificul-
tades y trabajos, lo llevaran bien con el favor del Se-
ñor, porque desean padecer en su servicio: y la her-
mana que no sintiere en si este deseo, no se tenga por 
verdadera Descalza, pues no han de ser nuestros de-
seos descansar, sino padecer, por imitar en algo á 
nuestro verdadero Esposo. Plegué á su majestad nos 
dé gracia para ello, amen. 
De donde comenzó esta ermita de Santa Ana, fué 
ele esta manera. Vivia aquí en este dicho lugar de Vi-
llanueva de la Jara un clérigo natural de Zamora, que 
habia sido fraile de nuestra Señora del Cármen. Era 
devoto de la gloriosa santa Ana: llamábase Diego de 
Guadalajara, y así hizo cabe su casa esta ermita, y 
tenia por donde oir misa, y con la gran devoción que 
tenia fué á Roma, y trajo una bula con muchos per-
dones para esta iglesia ó ermita. Era hombre virtuo-
so y recogido. Cuando murió, mandó en su testamen-
to, que esta casa y todo lo que tenia, fuese para un 
monasterio de monjas de nuestra Señora del Cármen; 
y si esto no hubiese efecto, que lo tuviese un cape-
llán que dijese algunas misas cada semana, y que ca-
da y cuando que fuese monasterio, no se tuviese obli-
gación de decir las misas. 
Estuvo asi, con un capellán mas de veinte años, 
que tenia la hacienda bien desmedrada, porque aun-
que estas doncellas entraron en la casa, sola la casa 
tenían. El capellán estaba en otra casa de la misma 
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capellanía, que dejará ahora con lo demás, que es 
bien poco; mas la misericordia de Dios es tan grande, 
que no dejará de favorecer la casa de su gloriosa abue-
la. Plegué á su Majestad, que sea siempre servido en 
ella, y le alaben todas las criaturas por siempre jamás, 
amen. 
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CAPÍTULO XXÍX. 
Trátase de la fundación de san José de Nuestra Señora de la 
Calle en Falencia, que fué año de MDLXXX , dia del rey-
David. 
Habiendo venido de la fundación de Villanueva de 
la Jara, mandóme el prelado ir á Valladolid, á peti-
ción del obispo de Falencia, que es don Alvaro de 
Mendoza, que el primer monasterio, que fué san José 
de Avila, admitió y favoreció siempre, y siempre en 
lo que toca á esta Orden favorece; y como habia de-
jado el obispado de Avila, y pasádose á Falencia, pú-
sole nuestro Señor en voluntad, que allí hiciese otro 
de esta sagrada Orden. Llegada á Valladolid, dióme 
una enfermedad tan grande, que pensaron muriera. 
Quedé tan desganada, y tan fuera de parecerme po-
dría hacer nada, que aunque la priora de nuestro mo-
nasterio de Valladolid, que deseaba mucho esta fun-
dación , me importunaba, no podia persuadirme, ni 
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hallaba principio; porque el monasterio había de ser 
de pobreza, y decíanme no se podrían sustentar, que 
era lugar muy pobre. 
Habia casi un año que se trataba hacerle, junto 
con el de Burgos, y antes no estaba yo tan fuera de 
ello; mas entonces eran muchos los inconvenientes 
que hallaba, no habiendo venido á otra casa á Valla-
dolid. No sé si era el mucho mal y flaqueza, que me 
habia quedado, ó el demonio, que quería estorbar el 
bien que se ha hecho después. Verdad es, que á mi 
me tiene espantada y lastimada (que hartas veces me 
quejo á nuestro Señor) lo mucho que participa la po-
bre alma de la enfermedad del cuerpo, que no pare-
ce sino que ha de guardar sus leyes, según las nece-
sidades y cosas que le hacen padecer. Uno de los gran-
des trabajos y miserias de la vida me parece este, 
cuando no hay espíritu grande que lo sujete; porque 
tener mal, y padecer grandes dolores, aunque es tra-
bajo, si el alma está despierta, no lo tengo en nada, 
porque está alabando á Dios ^ y considera viene de su 
mano: mas por una parte padeciendo, y por otra no 
obrándoles terrible cosa, en especial si es alma que 
se ha visto en grandes deseos de no descansar interior 
y exteriormente, sino emplearse toda en servicio de 
su gran Dios: ningún otro remedio tiene aquí sino pa-
ciencia, y conocer su miseria, y dejarse en la volun-
tad de Dios, que se sirva de ella en lo que quisiere, 
y como quisiere. De esta manera estaba yo entonces. 
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aunque ya en convalecencia, mas la flaqueza era tan-
ta, que aun la confianza que me solía dar Dios en ha-
ber de comenzar estas fundaciones, tenia perdida» 
Todo se me hacia imposible, y si entonces acertara 
con alguna persona que me animara, hiciérame mu-
cho provecho; mas unos me ayudaban á temer, otros, 
aunque me daban algunas esperanzas, no bastaban 
para mi pusilanimidad. 
Acertó á venir por allí un padre de la Compañía, 
llamado el maestro Ripalda, con quien yo me había 
confesado un tiempo, gran siervo de Dios: yo le dije 
cual estaba, y que á él le quería tomar en lugar de 
Dios, que me dijere lo que le parecía. El comenzóme 
á animar mucho, y díjome, que de vieja tenia ya esta 
cobardía: mas bien veía yo que no era eso, que mas 
vieja soy ahora y no la tengo; y aun él también lo 
debia entender, sino para reñirme, que no pensase 
era de Dios. Andaba entonces esta fundación de Fa-
lencia, y la de Burgos juntamente, y para la una ni la 
otra yo no tenia nada; mas no era esto, que con me-
nos suelo comenzar. Él me dijo que en ninguna ma-
nera lo dejase: lo mismo me había dicho poco había 
en Toledo un provincial de la Compañía, llamado Bal-
tasar Alvarez, mas entonces estaba yo buena. Aque-
llo me bastó para determinarme, y aunque me hizo 
harto al caso, no acabé del todo de determinarme; 
porque, ó el demonio, ó , como he dicho, la enfer-
medad me tenia atada, mas quedé muy mejor. La 
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priora de Valladolid ayudaba cuanto podia, porque 
tenia gran deseo de la fundación de Falencia; mas, 
como me veia tan tibia, también temía. Ahora venga 
al verdadero calor, pues no bastan las gentes ni los 
siervos de Dios, adonde se entenderá muchas veces 
no ser yo quien hace nada en estas fundaciones, sino 
quien es poderoso para todo. 
Estando yo un dia acabando de comulgar, puesta 
en estas dudas, y no determinada de hacer ninguna 
fundación, habia suplicado á nuestro Señor me diese 
luz, para que en todo hiciese yo su voluntad; y la tL 
bieza no era de suerte, que jamás un punto me falta-
ba este deseo: dijome nuestro Señor con una manera 
de reprensión—«Qué temes? ¿Cuándo te he yo falta-
do? El mismo que he sido soy ahora, no dejes de ha-
cer estas dos fundaciones.» Oh gran Dios! |Y cómo 
son diferentes vuestras palabras de las de los hombres! 
Asi quedé determinada y animada, que todo el mun-
do no bastara á ponerme con tradición, y comencé 
luego á tratar de ello, y comenzó nuestro Señor á 
darme medios. Tomé dos monjas para comprar la 
casa, y aunque me decian no era posible el vivir de 
limosna en Falencia, era como no me lo decir, porque 
haciéndola de renta, ya veia yo que por entonces no 
podia ser; y pues Dios decia que se hiciese, su Ma-
jestad lo proveería. Y así, aunque no estaba del todo 
tornada en mí, me determiné á ir/con ser el tiempo 
recio; porque partí de Valladolid ei dia de los Ino-
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centes, en el .año que he dicho, que por aquel año 
que entraba hasta San Juan un caballero de alli nos 
habia dado una casa, que él tenia alquilada, que se 
habia ido á vivir alli. Yo escribí á un canónigo de la 
misma ciudad, aunque no le conocia; mas un amigo 
suyo me dijo, que era siervo de Dios, y á mi se me 
asentó que nos habia de ayudar mucho, porque el 
mismo Señor, como se ha visto en las demás funda-
ciones , toma en cada parte quien ayude, que ya ve 
su Majestad lo poco que yo puedo. Yo le envié á su-
plicar, que lo mas secretamente que pudiese me des-
embarazase la casa, porque estaba alli un morador, y 
que no le dijese para lo que era; porque aunque ha-
bían mostrado algunas personas principales voluntad, 
y el obispo la tenia tan grande, yo veía era lo mas 
seguro, que no se supiese. 
El canónigo Reinoso (que así se llamaba á quien 
escribí) lo hizo tan bien, que no solo la desembarazó, 
mas teníamos camas, y muchos regalos harto cum-
plidamente ; y habíamoslo menester, porque el frío 
era mucho, y el día de antes habia sido trabajoso con 
una gran niebla , que casi no nos veíamos. A la ver-
dad , poco descansamos, hasta tener acomodado don-
de decir otro día misa; porque antes que nadie su-
piese que estábamos allí, que esto he hallado ser lo 
que conviene en estas fundaciones, porque si comien-
za á andar en paréceres, el demonio lo turba todo: 
aunque él no puede salir con nada, mas inquieta. Asi 
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se hizo, que luego de mañana, casi en amaneciendo, 
dijo misa un clérigo que iba con nosotras, llamado 
Porras, harto siervo de Dios, y otro amigo de las 
monjas de Yalladolid, llamado Agustín de Vitoria, 
que me habia prestado dineros para acomodar la ca-
sa, y regalado harto por el camino. 
Ibamos, conmigo, cinco monjas, y una compa-
ñera que ha dias que iba conmigo, freila, mas tan 
gran sierva de Dios y discreta, que me puede ayudar 
mas que otras ( i ) . Aquella noche poco dormimos, 
aunque como digo, habia sido trabajoso el camino, 
por las aguas que habia habido. Yo gusté mucho se 
fundase aquel dia, por ser el rezado del rey David, 
de quien yo soy devota. Luego esta mañana lo envié 
á decir al ilustrisimo obispo, que aun no sabia iba 
aquel dia. El fué luego allá con una caridad grande, 
que siempre la ha tenido con nosotras: dijo nos da-
ría todo el pan que fuese menester, y mandó al pro-
visor nos proveyese de muchas cosas. Es tanto lo que 
esta Orden le debe, que quien leyere estas fundacio-
laes, está obligado á encomendarle á nuestro Señor, 
(1) La venerable Ana de San Bartolomé, que la acompa-
ñó hasta su muerte, y le servia de secretaria. Cuéntase que 
no sabia escribir, y diciéndole santa Teresa qüe si supiera es-
cribir podia ayudarla ¡ pidió á la santa le diese unos renglo-
nes escritos de su mano, y repasándolos, se habilitó en una 
noche para escribir. Ello es que se conservan varias cartas 
suyas firmadas por santa Teresa. 
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vivo ó muerto, y así se lo pido por caridad. Fué tan-
to el contento que mostró el pueblo, y tan general, 
que fué cosa muy particular; porque ninguna perso-
na hubo que le pareciese mal. Mucho ayudó saber que 
lo quería el obispo, por ser allí muy amado: mas to-
da la gente es de la mejor masa y nobleza que yo he 
visto; y así cada dia me alegro mas de haber fundado 
allí. 
Gomo la casa no era nuestra, luego comenzamos 
á tratar de comprar otra, que aunque aquella se ven-
día , estaba en muy mal puesto, y con la ayuda que 
yo llevaba de las monjas que habían de ir, parece po-
díamos hablar con algo, que aunque era poco, para 
allí era mucho; aunque si Dios no diera los buenos 
amigos que nos dió, todo no era nada, que el buen 
canónigo Reinoso trajo otro amigo suyo, llamado el 
canónigo Salinas, de gran caridad de entendimiento, 
y entre entrambos tomaron el cuidado, como si fue-
ra para ellos propios, y aun creo mas, y le han te-
nido siempre de aquella casa. 
Está en el pueblo una casa de mucha devoción de 
nuestra Señora, como ermita, llamada nuestra Seño-
ra de la Calle: en toda la comarca y ciudad es gran-
de la devoción que se le tiene, y la gente que acude 
allí. Parecióle á su señoría, y á todos, que allí esta-
ríamos bien cerca de aquella iglesia. Ella no tenia ca-
sa, mas estaban dos juntas, que comprándolas, eran 
bastantes para nosotras, junto con la iglesia. Esta no» 
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había de dar el cabildo, y unos cofrades de ella, y 
así se comenzó á procurar. El cabildo luego nos hizo 
merced de ella , y aunque tuvo harto en que entender 
con los cofrades, también lo hicieron bien, que, co-
mo he dicho, es gente virtuosa la de aquel lugar, si 
yo la he visto en mi vida. Gomo los dueños de las ca-
sas vieron que las hablamos gana, comienzan á esti-
marlas mas, y con razón: yo las quise ir á ver, y pa-
reciéronme tan mal, que en ninguna manera las qui-
siera, y á los que iban con nosotras. Después se ha 
visto claro, que el demonio hizo mucho de su parte, 
porque le pesaba de que fuésemos allí. Los dos canó-
nigos que andaban en ello, parecíales lejos de la igle-
sia mayor, como lo estábamos, mas es adonde hay mas 
gente de la ciudad. En fin nos determinamos todos de 
que no con venia aquella casa, que se buscase otra. 
Esto comenzaron á hacer aquellos dos señores ca-
nónigos con tanto cuidado y diligencia, que me ha-
cia alabar á nuestro Señor, sin dejar cosa que les pa-
reciese podia convenir: vinieron á contentarse de una, 
que era de uno que llaman Tamayo. Estaba con algu-
nas partes muy aparejadas para venirnos bien, y cerca 
de la casa de un caballero principal, llamado Suero de 
Vega, que nos favorece mucho, y tenia gran gana de 
que fuésemos allí, y otras personas del barrio. Aquella 
casa no era bastante, mas dábanos con ella otra, aun^ 
que no estaba de manera que nos pudiésemos una con 
otra bien acomodar. 
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En fin, por las nuevas que de ella me daban, yo 
lo deseaba que se efectuase, mas no quisieron aque-
llos señores, sino que la viese primero. Yo siento tan-
to salir por el pueblo, y fiaba tanto de ellos, que no 
había remedio. En fin fui, y también á las de nues-
tra Señora, aunque no con intento de tomarlas, sino 
porque al de la otra no le pareciese, no teníamos re-
medio sino la suya, y parecióme tan mal como he di-
cho, y á las que iban allí, que ahora nos espantamos, 
como nos pudo parecer tan mal. Y con aquello fuimos 
á la otra, ya con determinación que no habia de ser 
otra; y aunque hallábamos hartas dificultades, pasá-
bamos por ellas, aunque se podían harto mal reme-
diar, que para hacer la iglesia, y aun no buena, se 
quitaba todo lo que habia bueno para vivir. Cosa es-
traña es, ir ya determinada á una cosa: á la verdad 
dióme la vida para fiar poco de mí, aunque entonces 
no era yo sola la engañada. En fin nos fuimos ya de-
terminadas de que no fuese otra, y de dar lo que 
habia pedido, que era harto, y escribirle, porque no 
estaba en la ciudad, mas cerca estaba. 
Parecerá cosa impertinente, haberme detenido 
tanto en el comprar de la casa, hasta que se vea el 
fin que debía de llevar el demonio, para que no fué-
semos á la de nuestra Señora, que cada vez que se me 
acuerda, me hace temer, idos todos determinados, 
como he dicho, á no tomar otra, otro día en misa co-
miénzame un cuidado grande, de si hacia bien , y con 
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desasosiego, que casi no me dejó estar quieta en toda 
la misa: fui á recibir el santísimo Sacramento, y lue-
go en tomándole entendí estas palabras de tal mane-
ra , que me hizo determinar del todo á no tomar la 
que pensaba, sino la de nuestra Señora—«Esta te 
conviene.» Yo comencé á parecerme cosa recia en ne-
gocio tan tratado, y que tanto querían los que lo mi-
raban con tanto cuidado: respondióme el Señor—«No 
entienden ellos lo mucho que soy ofendido allí, y esto 
será gran remedio.» 
Pasóme por pensamiento no fuese engaño, aunque 
no para creerlo, que bien conocía en la operación que 
hizo en mí, que era espíritu de Dios. Díjome luego— 
«Yo soy.» Quedé muy sosegada, y quitada la tur-
bación que antes tenia, aunque no sabia como reme-
diar lo que estaba hecho, y el mucho mal que habia 
dicho de aquella casa, y á mis hermanas, que las 
habia encarecido cuán mala era, y que no quisiera 
hubiéramos ido allí, sin verla, por nada; aunque de 
esto no se me daba tanto, que ya sabia tendrían por 
bueno lo que yo hiciese, sino de los demás que lo de-
seaban. Parecía me tendrían por vana y movible, pues 
tan presto mudaba, cosa que yo aborrezco mucho. 
No eran todos estos pensamientos para que me mo-
viesen poco ni mucho en dejar de ir á la casa de nues-
tra Señora; ni me acordaba ya que no era buena, por-
que á trueco de estorbar las monjas un pecado venial, 
era cosa de poco momento todo lo demás, y cualquie-
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ra de ellas, que supiera lo que yo, estuviera en esto 
á mi parecer. 
Tomé este remedio: yo me confesaba con el ca-
nónigo Reinoso, que era uno de estos dos que me ayu-
daban , aunque no le había dado parte de cosas de es-
píritu de esta suerte, porque no se habia ofrecido oca-
sión adonde hubiese sido menester; y como he acos-
tumbrado siempre en estas cosas hacer lo que el con-
fesor me aconsejare, por ir camino mas seguro, de-
terminé de decírselo debajo de mucho secreto, aun-
que no me hallaba yo determinada en dejar de hacer 
lo que habia entendido, sin darme harta pesadumbre. 
Mas en fin lo hiciera, que yo fiaba de nuestro Señor 
lo que otras veces he visto, que su Majestad muda al 
confesor, aunque esté de otra opinión, para que haga 
lo que él quiere. Díjele primero las muchas veces que 
nuestro Señor acostumbraba enseñarme así, y que 
hasta entonces se habían visto muchas cosas, en que 
se entendía ser espíritu suyo, y contéle lo que pasa-
ba; mas que yo haría lo que á él le pareciese-, aunque 
me seria pena. 
El es muy cuerdo y santo, y de buen consejo en 
cualquiera cosa, aunque es mozo; y aunque vio habia 
de ser nota, no se determinó á que se dejase de ha-
cer lo que se habia entendido. Yo le dije, que espe-
rásemos al mensajero, y asi le pareció, que ya yo con-
fiaba en Dios que Él lo remediaría; y así fué, que con 
haberle dado lo que quería y habia pedido, tornó á 
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pedir otros trescientos ducados mas, que parecía de-
satino, porque se le pagaba demasiado. Con esto vi-
mos lo hacia Dios, porque á él le estaba muy bien 
vender, y, estando concertado, pedir mas no llevaba 
camino. 
Con esto se remedió harto, que dijimos que nun-
ca acabaríamos con él, mas no del todo; porque es-
taba claro, que por trescientos ducados no se habia 
de dejar casa que parecia convenir á un monasterio. 
Yo dije á mi confesor, que de mi crédito no se le diese 
nada, pues á él le parecia se hiciese; sino que dijese 
á su compañero, que yo estaba determinada, á que 
cara ó barata, ruin ó buena, se cpmprase la de nues-
tra Señora. El tiene un ingenio en estremo vivo, y 
aunque no se le dijo nada, de ver mudanza tan pres-
to, creo lo imaginó; y asi no me apretó mas en ello. 
Bien hemos visto todos después el gran yerro que 
hacíamos en comprar la otra, porque ahora nos es-
pantamos de ver las grandes ventajas que la hace; 
dejado lo principal, que se echa bien de ver, se sir-, 
ve nuestro Señor y su gloriosa Madre allí, y que se 
quitan hartas ocasiones; porque eran muchas las ve-
las de noche, adonde, como no era sino solo ermita, 
podían hacer muchas cosas que al demonio le pesaba 
se quitasen, y nosotras nos alegramos de poder en 
algo servir á nuestra Madre y Señora y Patrona: y 
era harto mal hecho no lo haber hecho antes, porque 
no habíamos de mirar mas. Ello se ve claro ponía en 
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muchas cosas ceguedad el demonio, porque hay allí 
muchas comodidades, que no se hallarán en otras par-
tes, y grandísimo contento de todo pueblo, que lo 
deseaban, y aun á los que querían fuésemos á la otra, 
les parecía después muy bien. Bendito sea el que me 
dió luz en esto para siempre jamás; y asi me la da 
si en alguna cosa acierto hacer bien, que cada diá 
me espanta mas el poco talento que tengo en todo. 
Y esto no se entienda que es humildad, sino que 
cada dia lo voy viendo mas, que parece quiere nues-
tro Señor, que conozca yo y todos, que solo es su 
Majestad el que hace estas obras, y que, como dió 
vista al ciego con lodo, quiere que á cosa tan ciega 
como yo haga cosa que no lo sea. Por cierto en esto 
habia cosas, como he dicho, de harta ceguedad, y 
cada vez que se me acuerda, querría alabar á nues-
tro Señor de nuevo por ello; sino que aun para esto 
no soy, ni sé como me sufre. Bendita sea su miseri-
cordia, amen. 
Pues luego se dieron priesa estos santos amigos 
de la Virgen á concertar las casas, y á mi parecer las 
dieron baratas: trabajaron harto, que en cada una 
quiere Dios haya que merecer en estas fundaciones á 
los que nos ayudan, y yo soy la que no hago nada, 
como otras veces he dicho, y nunca lo querría dejar 
de decir, porque es verdad. Pues lo que ellos traba-
jaron en acomodar la casa, y dando también dineros 
para ello, porque yo no los tenia, fué muy mucho^ 
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junto eon fiarla, que primero que en otras partes ha-
llo un fiador, no de tanta cantidad, me veo afligida; 
y tienen razón, porque sino lo fiasen de nuestro Se-
ñor, yo no tengo blanca: mas su Majestad me ha he-
cho siempre tanta merced, que nunca por hacérmela 
perdieron nada, ni se dejó de pagar muy bien, que 
la tengo por grandísima. 
Como no se contentaron los de las casas con ellos 
dos por fiadores, fuéronse á buscar al Provisor que 
habia nombre Prudencio; y aun no sé si me acuerdo 
bien, así me lo dicen ahora, que como le llamába-
mos Provisor, no lo sabia. Es de tanta caridad con 
nosotras, que era mucho lo que le debíamos y debe-
mos. Preguntóles, que á donde iban , dijeron que á 
buscarle, para que firmase aquella fianza. El se rió, y 
dijo—pues á fianza de tantos dineros me decís de esa 
manera? Y luego desde la muía la firmó, que para 
los tiempos de ahora es de ponderar. Yo no quería 
dejar de decir muchos loores de la caridad que hallé 
en Palencia, en particular y en general. Es verdad que 
me parecía cosa de la primitiva Iglesia (al menos no 
muy usada ahora en el mundo) ver que no llevábamos 
renta, y que nos habían de dar de comer, y no solo 
no defenderlo, sino decir que les hacia Dios merced 
grandísima: y sí se mirase con luz, decían verdad; 
porque aunque no sea sino haber otra iglesia á donde 
«stá el santísimo Sacramento mas, es mucha. 
Sea por siempre bendito, amen, que bien se va 
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entendiendo se ha servido de que esté allí, y que de-
bía de haber algunas cosas de impertinencias, que 
ahora no se hacen; porque como velaba allí mucha 
gente | y la ermita estaba sola, no todos iban por de-
voción: ello se va remediando (1). La imágen de 
nuestra Señora estaba puesta muy indecentemente. 
Hále hecho capilla por sí el obispo don Alvaro de 
Mendoza, y poco á poco se van haciendo cosas en 
honra y gloria de esta gloriosa Virgen y de su Hijo, 
Sea por siempre alabado, amen, amen. 
Pues acabada de aderezar la casa, para el tiempo 
de pasar allá las monjas, quiso el obispo fuese con 
gran solemnidad; y así fué un día de la Octava del 
santísimo Sacramento, que el mismo vino de Valla-
dolid, y se juntó con el cabildo, con las Ordenes, y 
casi todo el lugar y mucha música. Fuimos desde la 
casa, á donde estábamos, todas en procesión, con 
nuestras capas blancas, y velos delante del rostro, 
á una parroquia que estaba cerca de la casa de nues-
tra Señora, que la misma imágen vino también por 
nosotras, y de allí tomamos el santísimo Sacramento, 
y se puso en la iglesia con mucha solemnidad y con-
cierto: hizo harta devoción. Iban mas monjas, que 
(1) Sin duda no se remediaron por completo los abusos, 
pues diez años después hubieron de marcharse de alli las mon-
j a s , según refiere la Qrónica del Carmen Descalzo, libro v, 
capítulo 7.° 
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habían ido allí para la fundación de Soria, y con can-
delas en las manos. Yo creo que fué el Señor harto ala-
bado aquel dia en aquel lugar: plegué á Él para siem-
pre lo sea de todas las criaturas, amen. 
Estando en Falencia, fué Dios servido se hizo el 
apartamiento de los Descalzos y Calzados, haciendo 
provincia por sí, que era todo lo que deseábamos para 
nuestra paz y sosiego. Trájose (por petición de nues-
tro católico rey don Felipe) de Roma un Breve muy 
copioso para esto, y su Majestad nos favoreció mucho 
en estremo, como lo habia comenzado. Hízose capí-
tulo en Alcalá por mandado de un reverendo padre, 
llamado fray Juan de las Cuevas, que era entonces 
prior en Tala vera; es de la Orden de Santo Domingo; 
que vino nombrado de Roma, y señalado por su Ma-
jestad , persona muy santa y cuerda, como era me-
nester para cosa semejante (1). Allí les hizo la costa 
el rey, y por su mandado los favoreció toda la uni-
versidad. 
Hízose en el colegio de Descalzos, que hay allí 
nuestro, de San Cirilo, con mucha paz y concordia^ 
Eligieron por provincial al padre maestro fray Geró-
(1) Apellidábase fray Juan Velazquez de las Cuevas, 
aunque generalmente se le llamaba fray Juan de las Cuevas, 
con su apellido materno. Era natural de Coca, y fraile del 
convento de San Estéban de Salamanca. En 1596 fué nom-
brado obispo de Avila, y murió dos años después. 
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nimo Gracian de la Madre de Dios. Porque esto escri-
birán estos padres en otra parte como pasó, no habia 
para qué tratar yo de ello. Hélo dicho, porque estan-
do en esta fundación acabó nuestro Señor cosa tan 
importante á la honra y gloria de su gloriosa Madre, 
pues es.de su Orden, como Señora, y Patrona que es 
nuestra; y me dió á mi uno de los grandes gozos 
y contentos, que podia recibir en esta vida, que mas 
habia de XXV años, que los trabajos y persecucio-
nes y aflicciones, que habia pasado, seria largo de 
contar; y solo nuestro Señor lo puede entender. Y ver-
lo ya acabado, sino es quien sabe los trabajos que 
se ha padecido, no puede entender el gozo que vino 
á mi corazón, y el deseo que yo tenia que todo el 
mundo alabase á nuestro Señor, y le ofreciésemos 
á este nuestro santo rey don Felipe, por cuyo medio 
lo habia Dios traido á tan buen fin; que el demonio 
se habia dado tal maña, que ya iba todo por el suelo, 
sino fuera por él. 
Ahora estamos todos en paz, Calzados y Descal-
zos: no nos estorba nadie á servir á nuestro Señor. 
Por eso, hermanos y hermanas mias, pues tan bien 
ha oido sus oraciones, priesa á servir á su Majestad. 
Miren los presentes, que son testigos de vista, las 
mercedes que nos ha hecho, y de los trabajos y de-
sasosiegos que nos ha librado; y los que están por 
venir, pues que lo hallan llano todo, no dejen caer 
ninguna cosa de perfección, por amor de nuestro Se-
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ñor. No se diga por ellos lo que de algunas Ordenes, 
que loan sus principios, que ahora comenzamos, y 
procuren ir comenzando siempre de bien en mejor. 
Miren que por muy pequeñas cosas va el demonio bar-
renando agujeros, por donde entren las muy grandes. 
No les acaezca decir en esto no va nada, que son es-
treñios. 
¡Oh hijas mias, que en todo va mucho, como no 
sea ir adelante! Por amor de nuestro Señor les pido 
se acuerden cuán presto se acaba todo, y la merced 
que nos ha hecho nuestro Señor en traernos á esta 
Orden , y la gran pena que tendrá quien comenzare 
alguna relajación; sino que ponga siempre los ojos en 
la casta de donde venimos de aquellos santos profe-
tas: ¡qué de santos tenemos en el cielo que trajeron 
este hábito! Tomemos una santa presunción, con el 
favor de Dios, de ser nosotros como ellos. Poco du-
rará la batalla, hermanas mias: el fin es eterno. De-
jemos estas cosas, que en fin no son, sino es las que 
nos allegan á este fin, para mas amarle y servirle, 
pues ha de vivir para siempre jamás. Amen. Amen. 
A Dios sean dadas gracias. 
JESUS. 
CAPITULO XXX. 
Comienza la fundación del monasterio de la Santísima T r i -
nidad en la ciudad de Soria. Fundóse el año de MDLXXXI. 
Dijose la primera misa dia de nuestro padre san Eliseo. 
Estando yo en Falencia, en la fundación que que-
da dicha, allí me trajeron una carta del obispo de 
Osma, llamado el doctor Velazquez, á quien ^  siendo 
él canónigo y catedrático en la iglesia mayor de To-, 
ledo, y andando yo todavía con algunos temores, pro-
curé tratar, porque sabia era muy gran letrado y sier-
vo de Dios; y asi le importuné mucho tomase cuen-
ta con mi alma, y me confesase. Con ser muy ocu-
pado, como se lo pedí por amor de nuestro Señor, 
y vio mi necesidad, lo hizo de tan buena gana, que 
yo me espanté, y me confesó y trató todo el tiempo, 
que yo estuve en Toledo, que fué harto. Yo le traté 
con harta llaneza mi alma, coora tengo de costumbre: 
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hízome tan grandísimo provecho, que desde entonces 
comencé á andar sin tantos temores. Verdad es, que 
hubo otra ocasión, que no es para aquí. Mas en efec-
to me hizo gran provecho, porque me aseguraba con 
cosas de la sagrada Escritura, que es lo que mas á 
mi me hace al caso, cuando tengo la certidumbre de 
que lo sabe bien, que la tenia de él, junto con su 
buena vida. Esta carta me escribia desde Soria, adon-
de estaba á el presente. Decíame, como una señora, 
que allí confesaba le habia tratado de una fundación 
de monasterio de monjas nuestras, que le parecía 
bien; que él habia dicho acabaría conmigo que fuese 
allá á fundarla: que no le echase en falta, y que, co-
mo me pareciese era cosa que convenia, se lo hiciese 
saber, que él enviaría por mí. Yo me holgué harto, 
porque, dejado de ser buena la fundación, tenia de-
seo de comunicar con él algunas cosas de mi alma, 
y de verle, que, del gran provecho que la hizo, le 
habia yo cobrado mucho amor. 
Llámase esta señora fundadora doña Beatriz de 
Veamonte y Navarra, porque viene de los reyes de 
Navarra, hija de don Francés de Veamonte, de claro 
linaje y muy principal. Fué casada algunos años, y 
no tuvo hijos, y quedóle mucha hacienda, y habia 
mucho que tenia por sí de hacer un monasterio de 
monjas. Gomo lo trató con el obispo, y él le dió no-
ticia de esta Orden de nuestra Señora de Descalzas, 
cuadróle tanto, que le dió gran priesa para que se 
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pusiese en efecto. Es una persona de blanda condi-
ción, generosa, penitente, en fin muy sierva de Dios. 
Tenia en Soria una casa buena, fuerte, y en harto 
buen puesto, y dijo nos daria aquella con todo lo que 
fuese menester para fundar, y esta dió con quinientos 
ducados de juro de á XX M (1) el millar. El obispo se 
ofreció á dar una iglesia harto buena toda de bóveda, 
que era de una parroquia que estaba cerca, que con un 
pasadizo nos ha podido aprovechar, y púdolo hacer 
bien, porque era pobre, y allí hay muchas iglesias, 
y asi la pasó á otra parte. De todo esto me dió rela-
ción en su carta. Yo lo traté con el padre provincial, 
que fué entonces allí, y á él, y á todos los amigos les 
pareció que escribiesen con un propio viniesen por mi, 
porque ya estaba la fundación de Falencia acabada, 
y yo me holgué harto de ello, por lo dicho. 
Comencé á traer las monjas que habia de llevar 
allá conmigo, que fueron siete (porque aquella Seño-
ra antes quisiera mas que menos) y una freila, y mi 
compañera y yo. Vino persona por nosotras, bien para 
el propósito, en diligencia, porque yo le dije habia de 
llevar dos padres conmigo, Descalzos; y así llevé al 
padre fray Nicolao de Jesús María; hombre de mucha 
perfección y discreción, natural de Génova (2). Tomó 
(1) Así está escrita en el original la cifra: en las edicio-
aes anteriores se ponia en letra veinte mil . 
(2) E l célebre padre Doria, que después fué primer gene-
ral de la órden en España. 
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el hábito ya de mas de cuarenta años, á mi parecer 
(al menos los ha ahora, y há pocos que le tomó) mas 
ha aprovechado tanto en poco tiempo, que bien pa-
rece le escogió nuestro Señor, para que en estos tan 
trabajosos de persecuciones ayudase á la Orden, que 
ha hecho mucho; porque los demás que podian ayu-
dar, unos estaban desterrados, otros encarcelados. 
De él, como no tenia oficio, que había poco, como 
digo, que estaba en la Orden, no hacian tanto caso, 
y lo hizo Dios, para que me quedase tal ayuda. Es 
tan discretó, que se estaba en Madrid en el monaste-
rio de los Calzados, como para otros negocios, con 
tanta disimulación, que nunca le entendieron tra-
taba de estos, y asi le dejaban estar. Escribíamonos 
á menudo, que estaba yo en el monasterio de San José 
de Avila, y tratábamos lo que convenia, que esto le 
daba consuelo. Aquí se verá la necesidad en que es-
taba la Orden, pues de mi se hacia tanto caso, á falta, 
como dicen, de hombres buenos (1). En todos estos 
tiempos esperimenté su perfección y discreccion; y 
asi es de los que yo amo mucho en el Señor, y tengo 
en mucho de esta Orden. 
Pues él y un compañero luego fueron con noso-
tras. Tuvo poco trabajo en este camino; porque el 
que envió el obispo, nos llevaba con harto regalo, y 
(1) Alude aquí santa Teresa al refrán antiguo que dice: 
4fal ta de buenos, mi marido alcalde. 
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ayudó á poder dar buenas posadas, que, en entrando 
en el obispado de Osma, querían tanto al obispo, que, 
en decir que era cosa suya, nos las daban buenas. El 
tiempo lo hacia bueno, las jornadas no eran grandes, 
y asi poco trabajo se pasó en este camino, sino con-
tento ; porque en oir yo los bienes que decian de la 
santidad del obispo, me le daba grandísimo. Llega-
mos á el Burgo antes del dia octavo del santísimo Sa-
cramento. Comulgamos allí el jueves que era la Oc-
tava , otro dia como llegamos, y comimos allí, por-
que no se podia llegar á Soria otro dia. Aquella no-
che tuvimos en una iglesia, que no hubo otra posa-
da, y no se nos hizo mala. Otro dia oimos allí misa, 
y llegamos á Soria como á las cinco de la tarde. Es-
taba el santo obispo en una ventana de su casa, que 
pasamos por allí, de donde nos echó su benüicion, 
que no me consoló poco, porque de prelado y santo 
tiénese en mucho. 
Estaba aquella señora nuestra fundadora esperán-
donos á la puerta de su casa, que era adonde se ha-
bía de fundar el monasterio; no vimos la hora que 
entrar en ella, porque era mucha la gente. Esto no 
era cosa nueva, que en cada parte que vamos, como 
el mundo es tan amigo de novedades, hay tanto, quo 
á no llevar velos delante del rostro, seria trabajo 
grande: con esto se puede sufrir. Tenia aquella seño-
ra aderezada una sala muy grande, y muy bien, adon-
de se habia de decir la misa, porque se había de ha-
DE LA.S FUNDACIONES. 875 
€er pasadizo para la que ríos daba el obispo: y luego 
otro dia, que era de nuestro padre san Elíseo, se di-
jo. Todo lo que habíamos menester tenia muy cum-
plido aquella señora, y dejónos en aquel cuarto, adon-
de estuvimos recogidas, hasta que se hizo el pasadi-
zo, que duró hasta la Transfiguración. 
Aquel dia se dijo la primera misa en la iglesia con 
harta solemnidad y gente. Predicó un padre de la 
Compañía, que el obispo era ya ido al Burgo, por-
que no pierde dia ni hora sin trabajar, aunque no es-
taba bueno, que le habia faltado la vista de un ojo; 
que esta pena tuve allí, que se me hacia gran lástima, 
que vista , que tanto aprovechaba en el servicio de 
nuestro Señor, se perdiese. Juicios son^suyos. Para 
dar mas que ganar á su siervo debia^de ser, porque 
él no dejaba de trabajar como antes, y para probar 
la conformidad que tenia con su voluntad. Decíame 
que no le daba mas pena, que si lo tuviera su vecino, 
que algunas veces pensaba, que no le parecía le pe-
saría si se le perdía la vista del otro, porque se esta-
ría en una ermita sirviendo á Dios, sin mas obliga-
ción. Siempre fué este su llamamiento antes que fue-
se obispo, y me lo decía algunas veces, y estuvo ca-
si determinado á dejarlo todo é irse. Yo no lo podía 
llevar, por parecerme que sería de gran provecho en 
la Iglesia de Dios, y así deseaba lo que ahora tiene, 
aunque el dia que le dieron el obispado, como me lo 
envió á decir luego, me dió un alborotojnuy grande. 
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p areciéndome le veía con una grandísima carga, y 
no me podía valer ni sosegar, y fuile á encomendar 
al coro á nuestro Señor, y su Majestad me sosegó 
luego, que me dijo, que seria muy en servicio suyo» 
y váse pareciendo bien. 
Con el mal del ojo que tiene, y otros algunos bien 
penosos, y el trabajo que es ordinario, ayuna cuatro 
dias en la semana, y otras penitencias: su comer es 
de bien poco regalo. Cuando anda á visitar, es á pié, 
que sus criados no lo pueden llevar, y se me quejaban: 
estos han de ser virtuosos ó no estar en su casa. Fia 
poco de que negocios graves pasen por provisores ( y 
aun pienso todos) sino que pasen por su mano. Tuvo 
dos años alli al principio las mas bravas persecucio-
nes de testimonios, que yo me espantaba, porque en 
caso de hacer justicia, es entero y recto. Ya estas 
iban cesando, y aunque han ido á Corte, y á donde 
pensaban le podían hacer mal, mas como se va ya 
entendiendo el bien en todo el obispado, tienen poca 
fuerza, y él lo ha llevado todo con tanta perfección, 
que los ha confundido, haciendo bien á los que sabia 
le hacían mal. Por mucho que tenga que hacer, no 
deja de procurar tiempo para tener oración (1). 
(1) A l fin cumpliéronsele sus deseos al señor Velazquez. 
Habiendo sido promovido á la metropolitana de Santiago 
en 1583, y viéndose alli muy enfermo, consiguió que se 1© 
admitiera la renuncia. El rey quería consignarle 12,000 du-
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Parece que me voy embebiendo en decir bien de 
este santo, y he dicho poco; mas para que se entien-
da quien es el principio de la fundación de la santísima 
Trinidad de Soria, y se consuelen las que hubiere de 
haber en él, no se ha perdido nada, que las de ahora 
bien entendido lo tienen. Aunque él no dió la renta, 
dió la iglesia, y fué como digo, quien puso á esta 
señora en ello, á quien, como he dicho, no le falta 
mucha cristiandad y virtud y penitencia. 
Pues acabadas de pasarnos á la iglesia, y de ade-
rezar lo que era menester para la clausura, había ne-
cesidad que yo fuese al monasterio de san José de 
Avila, y así me partí luego con harto gran calor, y 
el camino que había era muy malo para carro. Fué 
conmigo un racionero de Palencia, llamado Ribera, 
que fué en estremo lo que me ayudó en la labor del 
pasadizo y en todo, porque el padre Nicolao de Jesús 
María fuese luego en haciéndose las escrituras de la 
fundación, que era mucho menester en otra parte. Es-
te Ribera tenia cierto negocio en Soria cuando fuimos 
y fué con nosotras. De allí le dió Dios tanta voluntad 
de hacernos bien, que se puede encomendar á su Ma-
jestad con los bienhechores de la Orden. Yo no quise 
viniese otro conmigo y mi compañera, porque es tan 
cados de pensión, pero á duras penas aceptó 6,000. Murió 
en , y su cadáver fué llevado á Tudela de Duero, de 
donde era natural. 
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cuidadoso, que me bastaba, y mientras menos ruido, 
mejor me hallo por los caminos. 
En este pagué lo bien que me habia ido en la ida: 
porque, aunque quien iba con nosotras sabia el cami-
no hasta Segovia, no sabia el camino de los carros, 
y así nos llevaba este mozo por partes que veníamos 
á apearnos muchas veces, y llevaba el carro casi en 
peso por unos despeñaderos grandes: si tomábamos 
guias, llevábannos hasta donde sabían habia buen ca-
mino, y un poco antes que viniese el malo, dejában-
nos, que decían tenían que hacer. Primero que llegá-
semos á una posada, como no habia certidumbre, 
habíamos pasado mucho sol, y aventura de trastor-
narse el carro muchas veces. Yo tenia pena por el que 
Iba con nosotras, porque ya que nos habían dicho 
que íbamos bien, era menester tornar á desandar lo 
andado: mas él tenia la virtud tan de raíz, que nun-
ca me parece le vi enojado, que me hizo espantar 
mucho, y alabar á nuestro Señor; que adonde hay 
virtud de raíz, hacen poco las ocasiones. Yo le alabo 
de como fué servido sacarnos de aquel camino. 
Llegamos á San José de Segovia víspera de san 
Bartolomé, adonde estaban nuestras monjas penadas 
por lo que tardaba, que como el camino era tal, fué 
mucho. Allí nos regalaron, que nunca Dios me da 
trabajo, que no le pague luego. Descansé ocho y mas 
días, mas esta fundación fué tan sin ningún trabajo, 
que de este no hay que hacer caso, porque no es na-
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da. Vine contenta, por parecer me tierra adonde es-
pero en la misericordia de Dios, se ha de servir de 
que esté allí, como ya se va viendo. Sea para siem-
pre bendito y alabado por todos los siglos de los si-
glos. Amen. Deo gracias. 
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CAPÍTULO XXXI. 
Comiénzase á tratar en este capítulo de la fundación del glo-
rioso san José de santa Ana en la ciudad de Burgos. Díjosc 
la primera misa á 19 dias del mes de abril , octava de pas-
cua de Resurrección, ano de MDLXXXII. 
Habia mas de seis años, que algunas personas de 
mucha religión de la Compañía de Jesús, antiguas, y 
de letras y espíritu, me decían, que se serviría mu-
cho nuestro Señor, de que una casa de esta sagrada 
religión estuviese en Burgos; dándome algunas razo-
nes para ello, que me movían á desearlo. Con los 
muchos trabajos de la Orden y otras fundaciones, no 
habia habido lugar de procurarlo. El año MDLXXX, 
estando yo en Valladoiid, pasó por allí el arzobispo 
de Burgos, que habían dádole entonces el arzobispa-
do, que lo era antes de Canaria, y venia entonces (1). 
(1) Era el arzobispo don Cristóbal Vela. 
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Supliqué al obispo de Falencia don Alvaro de Men-
doza (de quien ya he dicho lo mucho que favorece 
esta Orden, porque fué el primero que admitió el 
monasterio de san José de Avila, siendo allí obispo, 
y siempre después nos ha hecho mucha merced, y 
toma las cosas de esta Orden como propias, en espe-
cial las que yo le suplico) le pidiese licencia para fun-
dar en Burgos, y muy de buena gana dijo se la pe-
dida ; porque como le parece se sirve nuestro Señor 
en estas casas, gusta mucho cuando alguna se funda. 
No quiso el arzobispo entrar en Valladolid, sino posó 
en el monasterio de san Gerónimo, adonde le hizo 
mucha fiesta el obispo de Falencia, y se fué á comer 
con él, y darle un cinto, ó no sé qué ceremonia, que 
lo habia de hacer obispo. Allí le pidió la licencia pa-
ra que yo fundase el monasterio. Él dijo la daria muy 
de buena gana, porque aun habia querido en Cana-
ria, y deseado procurar tener un monasterio de es-
tos, porque él conocia lo que se servia en ellos á nues-
tro Señor, porque era de donde habia uno de ellos, 
y á mi me conocia mucho. Así me dijo el obispo, que 
por la licencia no quedase, que él se habia holgado 
mucho de ello; y como no trata el Concilio que sea 
por escrito, sino que sea con su voluntad, esta se po-
día tener por dada. 
En la fundación pasada de Falencia dejo dicho la 
gran contradicion que tenia de fundar por este tiem-
po, por haber estado con una gran enfermedad, que 
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pensaron no viviera, y aun no estaba convalecida: 
aunque esto no me suele á mí caer tanto en lo que veo 
que es servicio de Dios, y así no entiendo la causa de 
tanta desgana, como yo entonces tenia. Porque si es 
por poca posibilidad, menos habia tenido en otras 
fundaciones: á mí paréceme era el demonio, después 
que he visto lo que ha sucedido, y así ha sido ordi-
nario , que cada vez que ha de haber trabajo en una 
fundación, como nuestro Señor me conoce por tan 
miserable, siempre me ayuda con palabras y con 
obras. 
He pensado algunas veces, como en algunas fun-
daciones , que no los ha habido, no me advierte su 
Majestad de nada. Así ha sido en esta, que como sa-
bia lo que se habia de pasar, desde luego me comen-
zó á dar aliento. Sea por todo alabado. Así fué aquí, 
como dejo ya dicho en la fundación de Palencia, que 
juntamente se trataba, que con una manera de re-
prensión , me dijo—«¿Que de qué temia? ¿Que cuán-
do me habia faltado? El mismo soy, no dejes de ha-
cer estas dos fundaciones.» Porque queda dicha en 
la pasada el ánimo con que me dejaron estas palabras, 
no hay para que tornarlo á decir aquí, porque luego 
se me quitó toda la pereza, por donde parece no era 
la causa la enfermedad ni la vejez , y así comencé á 
tratar de lo uno y de lo otro, como queda dicho. Pa-
reció que era mejor hacer primero la de Palencia, co-
mo estaba mas cerca, y por ser el tiempo tan recio. 
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y Burgos tan frió, y por dar contento al buen obispo 
de Falencia, y asi se hizo como queda dicho. 
Y como estando alU se ofreció la fundación de So-
ria , pareció (pues allí se estaba todo hecho) que era 
mejor ir primero, y desde allí á Burgos. Parecióle 
al obispo de Falencia, y yo le supliqué, que era bien 
dar cuenta al arzobispo de lo que pasaba, y envió 
desde allí, después de ida yo á Soria, á un canónigo 
al arzobispo, no á otra cosa, llamado Juan Alonso, 
y escribióme á mí lo que deseaba mi ida con mucho 
amor, y trató con el canónigo, y escribió á su seño-
ría, remitiéndose á él, y que lo que hacia, era por-
que conocía á Burgos, que era menester entrar con 
su consentimiento; en fin la resolución fué, que yo 
fuese allá: y se tratase primero con la ciudad, y que 
si no .diese licencia, que no le habían de tener las ma-
nos , para que él no me la diese, y que él se habia 
hallado en el primer monasterio de Avila, que se acor-
daba del gran alboroto y contradicion que habia ha-
bido ; y que así habia querido prevenir acá: que no 
convenia hacerse monasterio, sino era de renta ó 
con consentimiento de la ciudad, que no me estaba 
bien, que por esto lo decía. 
El obispo túvolo por hecho y con razón, en de-
cir que yo fuese allá, y envióme á decir que fuése-
mos. Mas á mí me pareció alguna falta de ánimo en 
el arzobispo, y escribíle agradeciéndole la merced 
que me hacia; mas que me parecía ser peor, no lo 
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queriendo la ciudad, que hacerlo sin decírselo, y po-
ner á su señoría en mas contienda. Parece adiviné lo 
poco que tuviera en él, si hubiera alguna contradi-
cion, que yo la procuraría, y aun túvelo por dificul-
toso , por las contrarias opiniones que suele haber en 
cosas •semejantes; y escribí al obispo de Falencia, su-
plicándole, que pues ya había tan poco de verano, y 
mis enfermedades eran tantas para estar en tierra tan 
fria, que se quedase por entonces. No puse duda en 
cosa del arzobispo, porque él estaba ya desabrido de 
que ponía inconvenientes, habiéndole mostrado tanta 
voluntad, y por no poner alguna discordia, que son 
amigos; y así me fui desde Soria á Avila, bien des-
cuidada por entonces de venir tan presto, y fué har-
to necesaria mi ida á aquella casa de San José de Avi-
la , para algunas cosas. 
Había en la ciudad de Burgos una santa viuda, 
llamada Catalina de Tolosa, natural de Vizcaya, que 
en decir sus virtudes me pudiera alargar mucho, así 
de penitencia, como de oración, de grandes limos-
nas y caridad, de muy buen entendimiento y valor. 
Había metido dos hijas monjas en el monasterio de 
nuestra Señora de la Concepción, que está en Valla-
dolid (creo había cuatro años), y en Falencia metió 
otras dos, que estuvo aguardando á que se funda-
se , y antes que yo me fuese de aquella fundación las 
llevó. 
Todas cuatro han salido como criadas de tal ma-
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dre, que no parecen sino ángeles. Dábales buenos do-
tes, y todas las cosas muy cumplidas, porque lo es 
ella mucho, y todo lo que hace muy cabal, y puéde-
lo hacer que es rica. Cuando fué á Falencia, tuvimos 
por tan cierta la licencia del arzobispo, que no pare-
cía habia en qué reparar: y asi la rogué me buscase 
una casa alquilada, para tomar la posesión, y hiciese 
unas rejas y torno, y lo pusiese á mi cuenta, no pa-
sándome por pensamiento que ella gastase nada, si-
no que me lo prestase. Ella lo deseaba tanto, que 
sintió en gran manera, que se quedase por entonces; 
y asi después de ida yo á Avila, como he dicho, bien 
descuidada de tratar de ello por entonces, ella no lo 
quedó, sino pareciéndole no estaba en mas de tener 
licenciado la ciudad, sin decirme nada comenzó á 
procurarla. 
Tenia ella dos vecinas, personas principales, y 
muy siervas de Dios, que lo deseaban mucho, madre 
é hija. La madre se llamaba doña María Manrique: 
tenia un hijo regidor (1), llamado don Alonso de san-
to Domingo Manrique, la hija se llamaba doña Cata-
lina: entrambas lo trataron con él para que lo pidie-
se en el ayuntamiento, el cual habló á Catalina de To-
losa, diciendo—¿que qué fundamento diria que te-
níamos? porque no la darían sin ninguno: ella dijo. 
(1) En las ediciones anteriores «madre y hija: la madre 
se llamaba dona María Manrique, que tenia un hijo regidor.» 
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que se obligaría (y así lo hizo) de darnos casa, si nos 
faltase, y de comer; y con esto dió una petición fir-
mada de su nombre. Don Alonso se dió tan buena 
maña, que la alcanzó de todos los regidores, y fué 
al arzobispo, y llevóle la licencia por escrito. Ella 
luego después de comenzado á tratar, me escribió que 
lo andaba negociando. Yo lo tuve por cosa de burla, 
porque sé cuán mal admiten monasterios pobres, y 
como no sabia, ni me pasaba por pensamiento, que 
ella se obligaba á lo que hizo, parecióme era mucho 
mas menester. 
Con todo, estando un dia de la Octava de San 
Martin, encomendándolo á nuestro Señor, pensé, que 
se podia hacer si la diese: porque ir yo á Burgos con 
tantas enfermedades (que les son los fríos muy con-
trarios siendo tan fria) parecióme que no se sufría, 
que era temeridad andar tan largo camino, acabada 
casi de venir de tan áspero, como he dicho en la ve-
nida de Soria; ni el padre provincial me dejaría. Con-
sideraba que iria bien la priora de Falencia, que es-
tando todo llano, no habría que hacer. Estando pen-
sando esto, y muy determinada de no ir, diceme el 
Señor estas palabras, por donde vi que era ya dada 
la licencia.—No hagas caso de esos fríos que Yo soy 
la verdadera calor. El demonio pone todas sus fuer-
zas para impedir aquella fundación: pónlas tú de mi 
parte, porque se haga, y no dejes de ir en persona, 
que se hará gran provecho. 
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Con esto torné á mudar parecer, aunque el natu-
ral en cosas de trabajo algunas veces repugna, mas na 
la determinación de padecer por este gran Dios; y 
asi le digo, que no haga caso de estos sentimientos 
de mi flaqueza, para mandármelo que fuere servido, 
que con sa favor no lo dejaré de hacer. Hacia enton-
ces nieves: lo que me acobardaba mas, es la poca sa-
lud , que, á tenerla, todo me parece que se me haria 
nada. Esta me ha fatigado en esta fundación muy or-
dinario : el frió ha sido tan poco, al menos lo que yo 
he sentido, que con verdad me parecia sentia tanto 
cuando estaba en Toledo, Bien ha cumplido el Señor 
su palabra de lo que en esto dijo. 
Pocos dias tardaron en traerme la licencia con 
cartas de Catalina de Tolosa, y de su amiga doña Ca-
talina, dando gran priesa ; porque temia no viniese 
algún desmán, porque habia á la sazón venido allí á 
fundar la Orden de los Vitorinos (1) y la de los Cal-
zados del Cármen habia mucho que estaban allí pro-
curando fundar. Después vinieron los Basilios, que 
era harto impedimento, y cosa para considerar haber-
nos juntado tantos en un tiempo, y también por ala-
bar á nuestro Señor de la gran caridad de este lugar, 
que les dio licencia la ciudad muy de buena gana, coa 
(1) Los mínimos de san Francisco de Paula, que comun-
mente se llamaban en España Frailes Vitónos, ó la Vic-
toria. En las ediciones anteriores decia Vitorianos. 
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no estar con la prosperidad que soiia. Siempre había 
yo oido loar la caridad de esta ciudad, mas no pensé 
llegaba á tanto. Unos favorecían á unos, otros á otros: 
mas el arzobispo miraba por todos los inconvenientes 
que podia haber, y lo defendía, pareciéndole era hacer 
agravio á las Ordenes de pobreza, que no se podían 
mantener (1); y quizá acudían á él los mismos, ó lo 
inventaba el demonio para quitar el gran bien que 
hace Dios á donde trae muchos monasterios, porque 
poderoso es para mantener los muchos, como los 
pocos. 
Pues con esta ocasión era tanta la priesa que me 
daban estas santas mujeres, que, á mi querer, luego 
me partiera, sino tuviera negocios que hacer: por-
que miraba yo cuán mas obligada estaba á que no se 
perdiese coyuntura por mi, que á los que veía poner 
tanta diligencia. En las palabras que había entendido, 
daban á entender contradicion mucha, yo no podia 
saber de quien, ni por donde, porque ya Catalina de 
Tolosa me había escrito, que tenia cierta la casa en 
que vivía para tomar la posesión, la ciudad llana, el 
arzobispo también: no podia pensar de quien había 
de ser esta contradicion, que los demonios habían de 
(1) Impedía ó ponía dificultades. El derecho canónico pres-
cribe que no se funden monasterios 4e pobreza sin consultar 
á los mendicantes y demás regulares de la población, para 
saber si se les seguirá perjuicio. 
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poner, porque aunque eran de Dios las palabras que 
había entendido, no dudaba. 
En fin da su Majestad á los prelados mas luz, que 
como lo escribí al padre provincial en que fuese, por 
lo que habia entendido, no me lo estorbó; mas dijo— 
que si habia licencia por escrito del arzobispo? Yo le 
escribí que de Burgos me lo habian escrito, que con 
él se habia tratado; y como se pedia á la ciudad la 
licencia, y lo habia tenido por bien, esto, y todas las 
palabras que habia dicho en el caso, parece no habia 
que dudar. 
Quiso el padre provincial ir con nosotras á esta 
fundación: parte debia ser estar entonces desocupa-
do, que habia predicado el Adviento ya, y habia de 
ir á visitar á Soria, que después que se fundó no le 
habia visto, y era poco rodeo; y parte por mirar por 
mi salud en los caminos por ser el tiempo tan recio, 
y yo tan vieja y enferma, y parecerías importa algo 
mi vida. Y fué cierto ordenación de Dios, porque los 
caminos estaban tales, que eran las aguas muchas, 
que fué bien necesario ir él y sus compañeros, para 
mirar por donde se iba, y ayudar á sacar los carros 
de los trampales, en especial desde Falencia a Bur-
gos, que fué harto atrevimiento salir de allí cuando 
salimos. 
Verdad es, que nuestro Señor me dijo—«Que 
bien podíamos ir , que no temiese, que Él seria con 
nosotros;» aunque esto no lo dije yo al padre provin-
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cial por entonces, mas consolábame á mi en los gran-
des trabajos y peligros en que nos vimos, en especial 
en un paso que hay cerca de Burgos, que llaman unos 
pontones, y el agua habia sido tanta, y lo era mu-
chos ratos, que ni se veia, ni parecia por donde ir, 
sino todo agua, y de una parte y de otra está muy 
hondo. En fin, es gran temeridad pasar por allí, en 
especial con carros, que, á trastornarse un poco, va 
todo perdido, y así el uno de ellos se vió en peligro. 
Tomamos una guia en una venta que está antes; 
que sabia aquel paso, mas cierto él es bien peligroso, 
pues las posadas, como no se podian andar jornadas 
á causa de los malos caminos, que era muy ordina-
rio anegarse los carros en el cieno, y hablan de pa-
sar de unos las bestias á el otro para sacarlos, gran 
cosa pasaron los padres que iban allí, porque acerta-
mos á llevar unos carreteros mozos y de poco cuida-
do. Ir con el padre provincial lo aliviaba mucho, por-
que le tenia de todo, y una condición tan apacible, 
que no parece se le pega trabajo de nada, y así lo 
que era mucho lo facilitaba, que parecia poco, aun-
que no los pontones, que no se dejó de temer harto» 
Porque verse entrar en un mundo de agua, sin cami-
no ni barco, con cuanto nuestro Señor me habia es-
forzado , aun no dejé de temer: qué harían mis com-
pañeras? Ibamos ocho, dos que han de tornar conmi-
go , y cinco que han de quedar en Burgos, cuatro de 
coro, y una freila
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Aun no creo he dicho cómo se llama el padre pro-
vincial: es fray Gerónimo Gracian de la Madre de 
Bjos, de quien ya otras veces he hecho mención. Yo 
iba con un mal de garganta bien apretado, que me 
dió en el camino llegando á Valladolid, y sin quitár-
seme calentura: como era con dolor tan grande, es-
to me hizo no gozar tanto del gusto de los sucesos de 
este camino. Este mal me duró hasta ahora, que es 
áifin de junio, aunque no tan apretado con mucho, 
mas harto penoso. Todas venian contentas, porque en 
pasando el peligro, era recreación hablar en él. Es 
gran cosa padecer por obediencia, para quien tan or-
dinario la tiene, como estas monjas. 
Con este mal camino llegamos á Burgos, por har-
ía agua que hay antes de entrar en él. Quiso nuestro 
padre fuésemos lo primero á ver el santo Crucifijo, 
para encomendarle el negocio, y porque anocheciese, 
que era temprano. Cuando llegamos era viernes, un 
dia después de la Conversión de san Pablo, 26 dias 
de enero. Traiase determinado de fundar luego, y yo 
traia muchas cartas del canónigo Salinas (el que que-
da dicho en la fundación de Falencia, que no menos 
le cuesta esta de aqui) y de personas principales, pa-
ra que sus deudos favoreciesen este negocio, y para 
otros amigos muy encarecidamente; y asi lo hicieron, 
que luego otro dia me vinieron á ver, y en ciudad, 
que ellos no estaban arrepentidos de lo que hablan 
dicho, sino que se holgaban que fuese venida, quet 
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yiese en qué me podían hacer merced. Como si algún 
miedo traíamos era de la ciudad, tuvímoslo todo por 
llano, y aun sin que lo supiera nadie (á no llegar con 
agua grandísima á la casa de la buena Catalina de To-
losa) pensamos hacerlo saber al arzobispo, para decir 
la primera misa luego, como lo hago en casi las mas 
parles, mas por esto se quedó. 
Descansamos aquella noche con mucho regalo, 
que nos hizo esta santa mujer, aunque me costó á mi 
trabajo, porque tenía gran lumbre para enjugar el 
agua, y aunque era en chimenea, me hizo tanto mal, 
que otro dia no podia levantar la cabeza, que echa-
da hablaba á los que venían por una ventana de reja, 
que pusimos un velo; que por ser dia que por fuerza 
había de negociar, se me hizo muy penoso. Luego 
de mañana fué el padre provincial á pedir la bendi-
ción al ilnstrísimo , que no pensamos había mas que 
hacer. Hallóle tan alterado y enojado, de que me 
había venido sin su licencia, como sino me lo hubiera 
él mandado, ni tratádose cosa en el negocio, y asi 
habló al padre provincial enojadísimo de mi. 
Ya que concedió que él había mandado qu^yo vi-
niese, dijo que yo sola á negociarlo, mas venir con 
tantas monjas. Dios nos libre dé la pena que le dió. 
Decirle que estaba negociado ya con la ciudad, como 
él pidió, que no había mas que fundar, y que el obispo 
de Falencia me había dicho, habiéndole yo pregun-
tado, si seria bien que viniese sin hacerlo saber á su 
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señoría, que no habia para qué, que ya él decía que 
lo deseaba, todo aprovechaba poco. Ello habia pasa-
do asi, y fué querer Dios se fundase la casa; y él mis-
mo lo dice después, porque á hacérselo saber llana-
mente, dijera que no viniéramos. Con que despidió al 
padre provincial, con que si no habia renta y casa pro-
pia, que en ninguna manera daria la licencia, que bien 
nos podíamos tornar. ¡Pues bonitos estaban los cami-
nos, y hacia el tiempo! ¡Oh señor mió, qué cierto es 
á quien os hace algún servicio, pagar luego con un 
gran trabajo! ¡Y qué precio tan precioso para los que 
de veras os aman, si luego se nos diese á entender 
su valor! 
Mas entonces no quisiéramos esta ganancia, por-
que parece lo imposibilitaba todo, que decia mas que 
lo que se habia de tener de renta y comprar la casa, 
que no habia de ser de lo que trajesen las monjas. 
Pues á donde no se traia pensamiento de esto en los 
tiempos de ahora, bien se daba á entender no habia 
de haber remedio; aunque no á mí, que siempre es-
taba cierta que era todo para mejor, y enredos que 
ponia el demonio para que no se hiciese, y que Dios 
habia de salir con su obra. Vino con esto el provin-
cial muy alegre, que entonces no se turbó. Dios lo 
proveyó, y para que no se enojase conmigo, porque 
no habia tenido la licencia por escrito, como él decia. 
Habían estado ahí conmigo, de los amigos que 
habían escrito el canónigo Salinas, como he dicho5 
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y de ellos vinieron luego , y sus deudos les pareció se 
pidiese licencia al arzobispo, para que nos dijesen 
misa en casa, por no ir por las calles, que hacia gran-
des lodos, y descalzas parecia inconveniente : y en la 
casa estaba una pieza decente, que habia sido iglesia 
de la Compañía de Jesús; luego que vinieron á Bur-
gos, adonde estuvieron mas de diez años; y con esto 
nos parecia no habia inconveniente de tomar allí 
la posesión hasta tener casa. Nunca se pudo acabar con 
él que nos dejase en ella oir misa, aunque fueron dos 
canónigos á suplicárselo. Lo que se acabó con él es, 
que, tenida la renta, se fundase allí hasta comprar 
casa, y que para esto diésemos fiadores, que se com-
praría, y que no saldríamos de allí. 
Estos hallamos luego, que los amigos del canó-
Bigo Salinas se ofrecieron á ello, y Catalina de Tolosa 
á dar renta con que se fundase. En qué tanto y como 
y de donde, se debían de pasar mas de tres semanas, 
y nosotras no oyendo misa sino las fiestas muy de ma-
ñana , y yo con calentura y harto mala. Mas hízolo tan 
bien Catalina de Tolosa, que yo era tan regalada, y 
con tanta voluntad nos dió á todas un mes de comer, 
como si fuera madre de cada una, en un cuarto que 
estábamos apartadas. El padre provincial y sus com-
pañeros posaban en casa de un su amigo, que habían 
sido colegiales juntos, llamado el doctor Manso, que 
era canónigo de pulpito (1) en la iglesia mayor, har-
(1 ) Canónigo magistral. 
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to deshecho de ver que se detenia tanto allí, y no sa-
bia como nos dejar. 
Pues concertados los fiadores y la renta, dijo el 
arzobispo se diese al provisor, que luego se despa-
charía. El demonio no debia dejar dé acudir á él, por-
que después de muy mirado, que ya no pensábamos 
habia en que se detener, y pasado casi un mes en aca-
bar con el arzobispo se contentase con lo que se hacia, 
envíame el provisor una memoria, y dice que la l i -
cencia no se dará hasta que tengamos casa propia, 
que ya no quería el arzobispo que fundásemos en la 
que estábamos, porque era húmeda, y habia mucho 
ruido en aquella calle: y para la seguridad de la ha-
cienda , no sé que enredos, y otras cosas, como si 
entonces se comenzara el negocio, y que en esto no 
habia mas que hablar, y que la casa habia de ser á 
contento del arzobispo. 
Mucha fué la alteración del padre provincial cuan-
do esto vió, y de todas; porque para comprar sitio 
para un monasterio, ya se ve lo que es menester de 
tiempo, y él andaba deshecho de vernos salir á misa, 
qne, aunque la iglesia no estaba lejos, y la oíamos en 
una capilla, sin vernos nadie, para su reverencia y 
nosotras era grandísima pena lo que se habia estado: 
ya entonces, creo, estuvo en que nos tornásemos. Yo 
no lo podia llevar, cuando me acordaba que me habia 
dicho el Señor, que yo lo procurase de su parte, y 
teníalo por tan cierto que se habia de hacer, que no 
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me daba ninguna cosa casi pena, solo la tenía de la del 
padre provincial, y pesábame harto de que hubiese ve-
nido con nosotras, como quien no sabia lo que nos ha-
blan de aprovechar sus amigos, como después diré» 
Estando en esta aflicción, y mis compañeras la tenían 
mucha (mas désto no se me daba nada, sino del pro-
vincial) sin estar en oración, me dijo el Señor estas 
palabras—«Ahora, Teresa, ten fuerte.» Con esto pro-
curé con mas ánimo con el padre provincial (y su Ma-
jestad se lo debia poner á él), que se fuese y nos de-
jase , porque era ya cerca de Cuaresma, y había for-
zado de ir á predicar. 
Él y los amigos dieron orden de que nos diesen 
unas piezas del hospital de la Concepción, que habia 
santísimo Sacramento allí, y misa cada día. Con esto 
le dió algún contento, mas no se pasó poco en dár-
noslo i porque un aposento que habia bueno, había-
le alquilado una viuda de aquí, y ella no solo no nos 
le quiso prestar, (con que no habia de ir en medio año 
á éi), mas pesóle que nos diesen unas piezas en lo mas 
alto, á teja vana, y pasaba una á su cuarto. Y no se 
contentó con que tenia llave por de fuera, sino echar 
aldabas por de dentro. Sin esto, los cofrades pensa-
ron nos habíamos de alzar con el hospital, cosa bien 
sin camino, sino que quería Dios mereciésemos mas: 
hácennos delante de un escribano prometer al padre 
provincial y á mí, que, en diciéndonos que nos salié-
semos de allí, luego lo habíamos de hacer. 
11 
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Esto se me hacia lo mas dificultoso, porque te-
mía la viuda, que era rica, y tenia parientes, que 
cuando le diese el antojo nos había de hacer ir. Mas 
el padre provincial, como mas avisado, quiso se hi-
ciese cuanto querían, porque nos fuésemos presto: 
no nos daban sino dos piezas y una cocina. Mas tenia 
cargo del hospital un gran siervo de Dios, llamado 
Hernando de Matanza , que nos dio otras dos para lo-
cutorio, y nos hacia mucha caridad, y él la tenia con 
todos, que hace mucho por los pobres. También nos 
la hacía Francisco de Cuevas, que tenía mucha cuen-
ta con este hospital, que es correo mayor de aquí: 
él ha hecho siempre por nosotras en cuanto se ha 
ofrecido. 
Nombré á los bienhechores de estos principios, 
porque las monjas de ahora, y las de por venir, es 
razón se acuerden de ello en sus oraciones: esto se 
debe mas á los fundadores; y aunque el primer inten-
to mío no fué lo fuese Catalina de Tolosa, ni me pa-
só por pensamiento, mereciólo su buena vida con nues-
tro Señor, que ordenó las cosas de suerte, que no se 
puede negar que lo es: porque dejado el pagar la ca-
sa , que no tuviéramos remedio, no se puede decir lo 
que todos estos desvíos del arzobispo le costaban, 
porque en pensar si no se había de hacer, era su aflic-
ción grandísima, y jamás se cansaba de hacernos bien. 
Estaba este hospital muy lejos de su casa, y casi ca-
da dia nos veía con gran voluntad, y enviar todo lo 
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que era menester, con que nunca cesaban de decirle 
dichos, que á no tener el ánimo que tiene, bastaba 
para dejarlo todo. 
Ver yo lo que ella pasaba me daba á mi harta per 
na, porque, aunque las mas veces lo encubria, otras 
no lo podia disimular; en especial, cuando la tocaban 
en la conciencia, porque ella la tiene tan buena, que 
por grandes ocasiones , que algunas personas la die» 
ron, nunca la oí palabra que fuese ofensa de Dios. De-
cíanla, que se iba al infierno, ¿que cómo podia hacer 
lo que hacia, teniendo hijos? Ella lo hacia todo con 
parecer de letrados; porque, aunque ella quisiera otra 
cosa, por ninguna de la tierra no consintiera yo hi^ 
ciera cosa que no pudiera, aunque se dejaran de ha-
cer mil monasterios, cuanto mas uno. Mas como el 
medio que se trataba era secreto, no me espanto se 
pensase mas. Ella respondía con una cordura, que la 
tiene mucha, y lo llevaba, que bien parecía la ense-
ñaba Dios á tener industria, para contentar á unos y 
sufrir á otros, y la daba ánimo para llevarlo todo. 
¡Cuanto mas le tienen para grandes cosas los siervos 
de Dios, que los de grandes linajes, si les falta esto! 
aunque á ella no le falta mucha limpieza en el suyo, 
que es muy hija de algo. 
Pues tornando á lo que trataba, como el padre 
provincial nos tuvo adonde oíamos misa, y con clau-
sura , tuvo corazón para irse á Valladolid, adonde ha-
bía de predicar; aunque con harta pena de no ver ea 
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el arzobispo cosa para tener esperanza habia de dar 
la licencia, y aunque yo siempre se la ponia, no lo 
podia creer; y cierto habia grandes ocasiones para 
pensarlo, que no hay para qué las decir; y si él tenia 
poca, los amigos tenian menos, y le ponian mas mal 
corazón. Yo quedé mas aliviada de verlo ido, porque, 
como he dicho, la mayor pena que tenia era la suya. 
Dejónos mandado se procurase casa, porque se tu-
viese propia f lo que era bien dificultoso; porque has-
ta entonces ninguna se habia hallado que se pudiese 
comprar. Quedaron los amigos mas encargados de 
nosotras, en especial los del padre provincial, y con-
certados todos de no hablar palabra al arzobispo, has-
ta que tuviésemos casa, el cual siempre decia, que 
deseaba esta fundación mas que nadie; y créelo, por-
que es tan buen cristiano, que no diria sino verdad. 
En las obras no se parecia, porque pedia cosas al pa-
recer imposibles para lo que nosotras podíamos: es-
ta era la traza que traia el demonio para que no se 
hiciese. Mas, oh Señor, ¡ cómo se conoce que sois po-
deroso! que de lo mismo que él buscaba para estor-
barlo , sacastes Vos como se hiciese mejor. Seáis por 
siempre bendito. 
Estuvimos desde la víspera de San Matías, que 
entramos en el hospital, hasta la víspera de san José, 
tratando de unas y de otras casas: habia tantos incon-
venientes , que ninguna era para comprarse de las que 
querían vender. Habíanme hablado de una de un ca-
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ballero: esta habia dias que la vendían, y con andar 
tantas Ordenes buscando casa, fué Dios servido que 
no les pareciese bien, que ahora se espantan todos, 
y aun están bien arrepentidos algunos. A mí me ha-
bían dicho de ella una de las dos personas, mas eran 
tantas las que decían mal, que ya, como cosa que no 
convenia, estaba descuidada de ella. 
Estando un día con el licenciado Aguiar, que he 
dicho era amigo de nuestro padre, que andaba bus-
cando casa para nosotras con gran cuidado, diciendo 
como habia visto algunas, y que no se hallaba en to-
do el lugar, ni parecía posible hallarse, á lo que me 
decían, me acordé de esta, que digo que teníamos ya 
dejada, y pensé, aunque sea tan mala como dicen, 
socorrámonos en esta necesidad, que después se pue-
de vender: y díjelo al licenciado Aguiar, que si que-
ría hacerme merced de verla. A él no le pareció ma-
la traza: la casa no la habia visto, y, con hacer un 
día bien tempestuoso y áspero, quiso luego ir allá. 
Estaba un morador en ella, que habia poca gana 
que se vendiese, y no quiso mostrársela, mas en el 
asiento, y lo que pudo ver, le contentó mucho, y así 
nos determinamos de tratar de comprarla. El caba-
llero, cuya era, no estaba aquí, mas tenia dado po-
der para venderla á un clérigo siervo de Dios, á quien 
su Majestad puso deseo de vendérnosla, y tratar con 
mucha llaneza con nosotras. Concertóse que la fuese 
j o á ver : contentóme en tanto estremo, que si pidie-
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ran dos tanto mas de lo que entendía nos la darían, 
se rae hiciera barata: y no hacia mucho, porque dos 
años antes lo daban á su dueño, y no la quiso dar. 
Luego otro dia vino allí el clérigo, y el licenciado, 
á el cual, como vió con lo que se contentaba, qui-
siera se atara luego. Yo habia dado parte á unos ami-
gos, y habíanme dicho, que si lo daba, que daba qui-
nientos ducados mas, 
Dijeselo, y él parecióle que era barata, aunque 
diese lo que pedia, y á mí lo mismo, que yo no me 
detuviera, que me parecía de balde: mas como eran 
dineros de la Orden hacíaseme escrúpulo. Esta junta 
era víspera del glorioso san José antes de misa: yo les 
dije, que después de misa nos tornásemos á juntar, 
y se determinaría. El licenciado es de muy buen en-
tendimiento , y veía claro, que si se comenzaba á di-
vulgar, que nos había de costar mucho mas, ó no 
comprarla, y asi puso mucha diligencia, y tomó la 
palabra á el clérigo tornase allí después de misa. 
Nosotras nos fuimos á encomendarlo á Dios, el 
cual me dijo—cf¿En dineros te detienes?» dando á 
entender nos estaba bien. Las hermanas habían pe-
dido mucho á san José, que para su dia tuviesen casa, 
y con no haber pensamiento de que la habría tan 
presto, se lo cumplió. Todos me importunaron se con-
cluyese , y asi se hizo, que el licenciado se halló un 
escribano á la puerta, que pareció ordenación del Se-
ñor, y vino con él , y me dijo, que convenia con-
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cluirse, y trajo testigo, y cerrada la puerta de la 
sala, porque no se supiese (que este era su miedo) se 
concluyó la venta con toda firmeza, víspera, como he 
dicho, del glorioso san José, por la buena diligencia 
y entendimiento de este buen amigo. 
Nadie pensó que se diera tan barata, y así, en co-
menzándose á publicar, comenzaron á salir compra-
dores, y á decir que la habia quemado el clérigo que 
la concertó, y á decir, que se deshiciese la venta, 
porque era grande el engaño: harto pasó el buen 
clérigo. Avisaron luego á los señores de la casa, que, 
como he dicho, era un caballero principal, y su mu-
jer lo mismo, y holgáronse tanto que su casa se hi-
ciese monasterio, que por eso lo dieron por bueno, 
aunque ya no podían hacer^otra cosa. Luego otro día 
se hicieron escrituras y se pagó el tercio de la casa, 
todo como lo pidió el clérigo, que en algunas cosas 
nos agraviaban del concierto, y por él pasábamos por 
todo. 
Parece cosa impertinente ponerme en detenerme 
tanto en contar la compra de esta casa, y verdadera-
mente á los que miraban las cosas por menudo, no 
les parecía menos que milagro, así en el precio tan 
de balde, como en haberse cegado todas las perso-
nas de religión, que la habían mirado, para no la to-
mar ; y como sí no hubiera estado en Búrgos, se es-
pantaban los que la veían, y los culpaban y llamaban 
desatinados. Y un monasterio de monjas que andaban 
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buscando casa, y aun dos de ellos, el uno había poco 
que se había hecho, el otro venídose de fuera de aquí, 
que se les había quemado la casa, y otra persona r i -
ca, que anda para hacer un monasterio, y había poco 
que la había mirado, y la dejó, todos están harto 
arrepentidos. Era el rumor de la ciudad de manera, 
que vimos claro la gran razón que había tenido el 
buen licenciado de que fuese secreto, y de la diligen-
cia que puso, que con verdad podemos decir, que 
después de Dios, él nos dió la casa. Gran cosa hace 
un buen entendimiento para todo: como él le tiene 
tan grande, y le puso Dios la voluntad, acabó con él 
esta obra. Estuvo mas de un mes ayudando, y dando 
traza á que se acomodase bien, y á poca costa. 
Parecía bien había guardado nuestro Señor esta 
casa para sí, que casi todo parecía se hallaba hecho. 
Es verdad, que luego que la v i , y todo como sí se 
hiciera para nosotras, que me pareció cosa de sueño 
verlo tan presto hecho. Bien nos pagó nuestro Señor 
lo que se había pasado, en traernos á un deleite, por-
que de huerta, vistas y agua, no parece otra cosa. 
Sea por siempre bendito. Amen. 
Luego lo supo el arzobispo, y se holgó mucho se 
hubiese acertado tan bien, pareciéndole que su porfía 
había sido la causa, y tenía gran razón. Yo le escribí, 
que me había alegrado le hubiese contentado, que yo 
me daría priesa á acomodarla, para que del todo me 
hiciese merced. Con esto que le dige, me di priesa á 
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pasarme, porque me avisaron que hasta acabar no sé 
qué escrituras nos querían tener allí. Y asi, aunque 
no era ido un morador, que estaba en la casa, que 
también se pasó algo en echarle de allí, nos fuimos á 
un cuarto. Luego me dijeron estaba muy enojado de 
ello: yo le aplaqué todo lo que pude, que como es 
bueno, aunque se enoja, pásasele presto. También se 
enojó, de que supo teniamos rejas y torno, que le 
parecia lo quería hacer absolutamente: yo le escribí, 
que tal no quería, que en casa de personas recogidas 
habia esto, que aun una cruz no habia osado poner, 
porque no pareciese esto, y asi era la verdad. Con toda 
la buena voluntad que nos mostraba no habia reme-
dio de querer dar la licencia. 
Yino á ver la casa, y contentóle mucho, y mos-
trónos mucha gracia, mas no para darnos la licencia, 
aunque dió mas esperanzas, y que se hablan de hacer 
no sé que escrituras con Catalina de Tolosa. Harto 
miedo tenian de que no la habia de dar, mas el doc-
tor Manso, que es el otro amigo que he dicho del pa-
dre provincial, era mucho suyo, para aguardar los 
tiempos en acordárselo y importunarle, que le cos-
taba mucha pena vernos andar como andábamos, que 
aun en esta casa, con tener capilla, que no servia si-
no para decir misa á los señores de ella, nunca quiso 
que nos la dijesen en casa, sino que salíamos dias de 
fiesta y domingos á oiría á una iglesia, que fué har-
to bien tenerla cerca, aunque después de pasadas á 
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ella, hasta que se fundó, que pasó un mes, poco ma s 
ó ménos, todos los letrados decían era causa suficien-
te. El arzobispo lo es harto, que lo veia también, y 
así no parecía era otra la causa, sino querer nuestro 
Señor que padeciésemos, aunque yo mejor lo llevaba: 
mas había monja, que en viéndose en la calle tem-
blaba de la pena que tenia (1). 
Para hacer las escrituras no se pasó poco, por-
que ya se contentaban con fiadores, ya querían el di-
nero, y otras muchas importunidades. En esto no te-
nia tanta culpa el arzobispo, sino un provisor, que 
nos hizo harta guerra, que si á la sazón no le llevara 
Dios un camino, que quedó en otro, nunca parece se 
acabara. ¡Oh lo que pasó en esto Catalina de Tolosa! 
No se puede decir: todo lo llevaba con una paciencia, 
que me espantaba, y no se cansaba de proveernos. 
Dió todo el ajuar que tuvimos menester, para sen-
tar casa, de camas y otras muchas cosas, que ella te-
nia casa proveída, y de todo lo que habíamos menes-
(1) Véase la carta que escribió en 18 de Marzo de 1582 
desde Burgos al padre fray Ambrosio Mariano, que es la 37 
del tomo vi de las Oirás de Santa Teresa, No hallando ya 
otra cosa con que apurar á santa Teresa, le exigía que trajese 
permiso del nuncio para decir misa en la capilla. Catorce 
anos babian tenido los jesuítas el Santísimo Sacramento en 
la casa donde primero estuvo santa Teresa, y con todo na 
dejó que dijeran alli misa. 
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ter, no parecía que, aunque faltase en la suya, nos 
había de faltar nada. Otras délas que han fundado 
monasterios nuestros mucha mas hacienda han dado,, 
mas que las cueste de diez partes la una de trabajo, 
ninguna; y, á no tener hijos, diera todo lo que pu-
diera; y deseaba tanto verlo acabado, que le parecía 
todo poco lo que hacia para este fin. 
Yo de que vi tanta tardanza, escribí al obispo de 
Falencia, suplicándole tornase á escribir al arzobis-
po , que estaba desabridísimo con él; porque todo lo 
que hacia con nosotras, lo tomaba por cosa propia: 
y lo que nos espantaba, que nunca el arzobispo le pa-
reció nos hacia agravio en nada. Yo le supliqué le tor-
nase á escribir, diciéndole, que pues teníamos casa, 
y se hacia lo que él quería, que acabase. Envióme 
una carta abierta para él , de tal manera, que, á dár-
sela, lo echáramos todo á. perder: y asi el doctor Man-
so, con quien yo me confesaba y aconsejaba, no qui-
so se la diese; porque, aunque venia muy comedida, 
decía algunas verdades, que para la condición del ar-
zobispo bastaba á desabrirle; que ya él lo estaba do 
algunas cosas que le había enviado á decir, y eran 
muy amigos. Y decíame á mí, que como por la muer-
te de nuestro Señor se hablan hecho amigos ios que 
no lo eran, que por mí los había hecho á entrambos 
enemigos: yo le dije—que ahí vería lo que yo era. 
Había yo andado con particular cuidado, á mi pa-
recer , para que no se desabriesen: torné á suplicar al 
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obispo por las mejores razones que pude, que le es-
cribiese otra con mucha amistad, poniéndole delante 
el servicio que era de Dios. El hizo lo que pedí, que 
no fué poco: mas como vio era servicio de Dios, y 
hacerme merced, que tan en un ser me las ha hecho 
siempre, en fin se forzó y me escribió, que todo lo 
que habia hecho por la Orden, no era nada en com-
paración de esta carta. En fin, ella vino de suerte, 
junto con la diligencia del doctor Manso, que nos la 
dio, y envió con ella al buen Hernando de Matanza, 
qne no venia poco alegre. Este dia estaban las her-
manas harto mas fatigadas, que nunca habian estado, 
y la buena Catalina de Tolosa de manera, que no la 
podían consolar, que parece quiso el Señor, al tiem-
po que nos habia de dar el contento, apretar mas; que 
yo, que no habia estado desconfiada, lo estuve la no-
che antes. Sea para sin fin bendito su nombre, y ala-
bado por siempre jamás, amen. 
Dió licencia al doctor Manso para que dijese otro 
dia la misa, y pusiese el santísimo Sacramento. 
Dijo él la primera, y el padre prior de san Pablo (que 
es de los Dominicos, á quien siempre esta Orden ha 
debido mucho, y á los de la Compañía también), él 
dijo la misa mayor: el padre prior, con mucha so-
lemnidad de ministriles, que sin llamarlos se vinie-
ron. Estaban todos los amigos muy contentos; y casi 
se le dió á toda la ciudad, que nos habian mucha lás-
tima de vernos andar así, y parecíales tan malo lo que 
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hacia el arzobispo, que algunas veces sentia yo mas 
lo que oía de él , que no lo que yo pasaba. La alegría 
de la buena Catalina de Tolosa y de las hermanas, 
era tan grande, que á mi me hacia devoción, y decia 
á Dios—«Señor, ¿qué pretenden estas vuestras sier-
vas, mas que serviros, y verse encerradas por Vos,, 
adonde nunca han de salir? » 
Si no es por quien pasa, no se creerá el conten-
to que se recibe en estas fundaciones, cuando nos ve-
mos ya con clausura, donde no puede entrar perso-
na seglar, que por mucho que los queramos, no bas-
ta para dejar de tener este gran consuelo de vernos 
á solas. Paréceme que es, como cuando en una red 
se sacan muchos peces del rio, que no pueden vivir 
si no los tornan al agua; asi son las almas mostradas 
á estar en las corrientes de las aguas de su Esposo, 
que sacadas de allí á ver las redes de ías cosas del 
mundo, verdaderamente no se vive hasta verse tor-
nar allí. Esto veo en todas estas hermanas siempre, 
esto entiendo de experiencia, que las monjas que vie-
ren en sí deseo de salir fuera entre seglares, ó de 
tratarlos mucho, teman que no han topado con el agua 
viva, que dijo el Señor á la Samaritana, y que se les 
ha escondido el Esposo; y con razón, pues ellas no se 
contentan de estarse con Él. 
Miedo hé que nace de dos cosas, ó que ellas no 
tomaron este estado por solo Él, ó que después de 
tomado no conocen la gran merced, que Dios las ha 
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hecho en escogerlas para Sí, y librarlas de estar su-
jetas á un hombre, que muchas veces las acaba la 
vida, y plegué á Dios no sea también el alma. ¡Oh 
verdadero hombre y Dios, Esposo mió! ¿En poco se 
debe tener esta merced? Alabémosle, hermanas mias, 
porque nos la ha hecho, y no nos cansemos de alabar 
á tan gran Rey y Señor, que nos tiene aparejado un 
reino, que no tiene fin, por un trabajillo envuelto en 
mil contentos, que se acabarán mañana. Sea por siem-
pre bendito, amen, amen. 
Unos dias después que se fundó la casa, pareció 
al padre provincial y á mi, que en la renta que habia 
mandado Catalina de Tolosa á esta casa, habia cier-
tos inconvenientes, en que pudiera haber algún pleito, 
y á ella venir algún desasosiego: y quisimos mas fiar 
de Dios, que no quedar con ocasión de darle pena en 
nada: y por esto, y por otras algunas razones, dimos 
por ningunas, delante de escribano, todas, con licen-
cia del padre provincial, la hacienda que nos habia 
dado, y le tornamos todas las escrituras. 
Esto se hizo con mucho secreto, porque no lo su-
piera el arzobispo, que lo tuviera por agravio, aun-
que lo es para esta casa; porque cuando se sabe que 
es de pobreza no hay que temer, que todos ayudan; 
mas teniéndola por de renta, parece es peligro, y que 
se ha de quedar sin tener que comer por ahora, que 
para después de los dias de Catalina de Tolosa, hizo 
un remedio, que dos hijas suyas, que aquel año habian 
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de profesar en nuestro monasterio de Falencia, hicie-
ron que habían renunciado en ella cuando profesaron, 
hizo dar por ninguno aquello, y renunciar en esta 
casa; y otra hija que tenia, que quiso tomar hábito 
aquí, la deja su legítima de su padre y de ella, que 
es tanto como la renta que daba: sino que es el in-
conveniente, que no lo gozan luego. Mas yo siempre 
he tenido que no les ha de faltar, porque el Señor, que 
hace en otros monasterios que son de limosna que se 
la den, despertará que lo hagan aquí, ó dará medios 
con que se mantengan. Aunque como no se ha hecho 
ninguno de esta suerte, algunas veces le suplicaba, 
pues había querido se hiciese, diese orden como se 
remediasen, y tuviesen lo necesario, y no me había 
gana de ir de aquí, hasta ver si entraba alguna 
monja. 
Y estando pensando en esto una vez, después de 
comulgar, me dijo el Señor—«En qué dudas, que ya 
está esto acabado; bien te puedes ir;» dándome á en-
tender, que no les faltaría lo necesario. Porque fuá 
de manera, que como si las dejara muy buena renta, 
nunca mas me dió cuidado; y luego traté de mi par-
tida, porque me parecía que ya no hacía nada aquí 
mas de holgarme en esta casa, que es muy á mi pro-
pósito, y en otras partes, aunque con mas trabajo, 
podía aprovechar mas. El arzobispo y obispo de Pa-
tencia se quedaron muy amigos, porque luego el ar-
zobispo nos mostró mucha gracia, y dió el hábito á 
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«u hija de Catalina de Tolosa, y á otra monja que en-
tró luego aquí, y hasta ahora no nos dejan de rega-
lar algunas personas, ni dejará nuestro Señor pade-
cer á sus esposas, si ellas le sirven como están obli-
gadas. Para esto las dé su Majestad gracia, por su 
gran misericordia y bondad. 
JESUS. 
Hame parecido poner aquí, como las monjas de 
San José de Avila, que fué el primer monasterio que 
se fundó, cuya fundación está en otra parte escrita 
y no en este libro, siendo fundación á la obediencia 
del Ordinario, se pasó á la de la Orden. 
Guando él se fundó era obispo don Alvaro de Men-
doza , el que lo es ahora de Falencia, y todo lo que 
estuvo en Avila, fueron en extremo favorecidas las 
monjas. Y cuando se le dió la obediencia, entendí yo 
de nuestro Señor, que convenia dársela, y parecióse 
bien después, porque en todas las diferencias de la 
Orden tuvimos gran favor en él, y otras muchas cosas 
que se ofrecieron, adonde se vió claro; y nunca él 
consintió fuesen visitadas de clérigo, ni hacían en 
aquel monasterio mas de lo que yo le suplicaba. De 
esta manera pasó diecisiete años, poco mas ó me-
nos, que no me acuerdo, ni yo pretendía se mudase 
obediencia. Pasados estos, dióse el obispado de Pa-
iencia á el obispo de Avila. 
119 
912 LIBRO 
En este tiempo yo estaba en el monasterio de To-
ledo, y dijome nuestro Señor, que convenia que las 
monjas de San José diesen la obediencia á la Orden: 
que lo procurase, porque á no hacer esto, presto ven-
dría en relajamiento aquella casa. Yo, como habia en-
tendido era bien darla á el Ordinario, parecia se con-
tradecia: no sabia qué me hacer. Díjelo á mi confesor, 
que era el que es ahora obispo de Osma, muy gran 
letrado: dijome, que eso no hacia al caso, que para 
entonces debia ser menester aquello, y para ahora es-
totro , (ya se ha visto muy claro ser verdad en muy 
muchas cosas) y que él veia estaría mejor aquel 
monasterio junto con estotros, que no solo. Hizome 
ir á Avila á tratar de ello. Hallé al obispo de bien di-
ferente parecer, que en ninguna manera estaba en 
ello: mas como le dije algunas razones del daño que 
las podia venir, y él las quería muy mucho, y fué 
pensando en ellas, y como tiene muy buen entendi-
miento, y Dios que ayudó, pensó otras razones mas^  
pesadas, que yo le habia dicho, y resolvióse á hacer-
lo : aunque algunos clérigos le iban á decir no conve-
nia, no aprovechó. 
Eran menester los votos de las monjas: á algunas 
se les hacia muy grave, mas como me querían bien, 
llegáronse las razones que les decia, en especial el 
ver, que faltado el obispo, á quien la Orden debia 
tanto, y yo queria, que no me hablan de tener mas 
consigo. Esto les hizo mucha fuerza, y asi se concluyó 
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cosa tan importante, que todas y todos han visto 
cuán perdida quedaba la casa en hacer lo contrario. 
¡Oh, bendito sea el Señor que con tanto cuidada 
mira lo que toca á sus siervas! Sea por siempre ben-
dito. Amen. 
FIN DEL TOMO PRIMERO. 
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